Corinne SAMINADAYAR-PERRIN

STORYTELLING : FICTIONS DE L'HISTOIRE
DANS LA FORTUNE DES ROUGON

« Quid timeas? Caesarem vehis Caesarisque fortu-
nam. »
SUETONE, « Jules César », Vie des douze Césars.

En 1869, Zola prépare La Fortune des Rougon en méme temps que le
projet général des Rougon-Macquart. A cette date, il congoit I'ceuvre comme
une fiction historique d'actualité. Depuis 'année précédente, a la faveur des
réformes « libérales » consenties par 'Empire, l'opposition républicaine inten-
sifie sa campagne ; pour la premiere fois depuis le coup d’Etat, journalistes,
écrivains et polémistes peuvent revenir sur les événements de décembre 1851,
inexpiable faute originelle du régime. L'ouvrage d'Eugene Ténot, Paris en
décembre 1851. Etude historique du coup d’Eta,t‘, remporte un spectacu-
laire succes de librairie; les comptes rendus se multiplient dans la presse,
servant souvent de prétexte a des réquisitoires obliques mais fort explicites :
« Dans un livre que 'on s’arrache, on vous a conté, ces jours-ci, I'histoire
tragique de 1851, les manceuvres de 'Elysée, les tempétes a la Chambre et,
au bout de tout cela, les événements de décembre », note Jules Valles en téte
d’'un article intitulé significativement « Un chapitre inédit de l'histoire du
deux décembre? ».

Dans un tel contexte, La Fortune des Rougon affiche une dimension
polémique sans équivoque. Dans le journal La Tribune, Zola avait déja
souligné les enjeux politiques et idéologiques de ces investigations sur le
coup d'Etat : « La conscience humaine ne saurait avoir de ces compromis,

1. Louvrage parait a Paris chez A. Le Chevalier. Des 1865, Eugene Ténot avait publié chez le
méme éditeur La Province en décembre 1851. Eude historique sur le coup d’Etat; I'ouvrage
est réédité en 1868.

2. Jules VarLiss, « Un chapitre inédit de T'histoire du deux décembre. A propos du livre de
M. Ténot », Le Courrier de l'intérieur, 8 septembre 1868 et (Euvres, t. I, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1975, p. 1066.
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et quand méme une génération serait assez lache pour oublier une date
maudite, I'impartiale Histoire serait la qui crierait a la postérité : “Tel jour,
a telle heure, le droit a été violé et la France meurtrie.” A quoi bon nous
précher alors I'oubli du 2-Décembre?? » Apres dix-huit ans de silence forcé,
le pays se voit enfin révéler les massacres qui ont fondé I'Empire ; la répression
de décembre 1851 prend une actualité a retardement qui la rend d'autant
plus explosive. En témoigne I'ambiguité du présent employé dans l'incipit du
roman : « Lorsqu'on sort de Plassans par la route de Rome... » Ce présent
renvoie a l'actualité de I'écriture, soit 'année 1869 ; mais les logiques de la
fiction, elles, plongent le lecteur au cceur de Ihiver 18514,

En septembre 1870, I'effondrement du Second Empire et la proclama-
tion de la République ont pour effet inattendu, et paradoxal, de transfor-
mer La Fortune des Rougon (et tout le cycle a venir) en fiction historique,
au détriment de I'impact polémique initialement programmé (le roman
connait d'ailleurs un relatif échec de librairie). La préface pour la parution en
volume, écrite a I'été 1871, enregistre ce changement de perspective : « [Les
Rougon-Macquart| racontent ainsi le Second Empire, a l'aide de leurs drames
individuels, du guet-apens du coup d'Etat a la trahison de Sedan. [...] Et le
premier épisode, La Fortune des Rougon, doit s’appeler de son titre scienti-
fique : Les Origines®. »

Le questionnement sur les modalités et les enjeux de I'écriture de histoire
est décisif dans ce premier roman du cycle : il s’agit de rétablir une vérité histo-
rique longtemps occultée, et, plus radicalement, de comprendre les raisons
expliquant I'emprise de la légende napoléonienne sur laquelle s'appuient les
mensonges du régime. Ce projet a une portée militante immédiate : il en va
de la viabilité d'une I11° République encore extrémement fragile (Zola chroni-
queur politique® en a parfaitement conscience). Le dispositif romanesque
inventé par I'écrivain, combinant le parallele et I'allégorie, met en abyme ces
interrogations. Pierre, diminutif (?) de Napoléon-le-Petit, s'impose dans la
sous-préfecture de Plassans comme un excellent spécialiste du storytelling
il forge et met en circulation une épopée de fondation légitimant la fortune
des Rougon. Face a ce récit légendaire, aussi grotesque que redoutablement
efficace, le romancier tente de définir un mode de narration fondé en raison

(8%)

. Emile Zova, La Tribune, 29 aotit 1869, article repris par Adeline Wrona dans Zola journaliste.
Atticles et chroniques, Paris, GF, 2011, p. 155.

4. « Puisqu'une description incipitaire ne peut étre prise en charge que par un narrateur externe,
ce présent devrait coincider, en principe, avec celui de l'écriture (1869); mais le présent du
texte, dans lequel le lecteur est censé s'introduire, est plutét celui de 1851 », note Pierluigi
Pellini dans son bel article « “Si je triche un peu” : Zola et le roman historique », Les Cahiers
naturalistes, n® 75, 2001, p. 18.

. Emile Zova, La Fortune des Rougon, préface de la premiere édition en volume, texte daté du
1 juillet 1871, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2007, p. 28. Toutes les références a La Fortune
des Rougon, désormais insérées dans le corps du texte, renverront i cette édition.

6. Corinne SAMINADAYAR-PERRIN, « “Lettres de Bordeaux”. L'histoire au jour le jour », Les Cahiers

naturalistes, n® 83, 2009, p. 11-134.
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et en vérité — les tensions du roman rendant compte de la difficulté de
I'entreprise, et des apories auxquelles elle se heurte.

Comment on écrit 'histoire

Le coup d'Etat et la répression de linsurrection républicaine de
décembre 1851 sont au cceur du débat politique en 1868-69. 1l s'agit a la
fois de témoigner, d'informer et de dénoncer, dans un contexte de tension
politique croissante : « Apres dix-huit ans, les origines du gouvernement
actuel ont été soumises a une discussion qui a été portée devant le tribunal
de l'opinion publique [...]. Le succes énorme de ['Histoire du coup d'Etat et
de La Lanterne prouve combien le livre et le pamphlet sont venus a point,
combien I'un et l'autre répondaient a lattente universelle », souligne le
républicain Arthur Ranc”’.

Pour la génération de Zola, encore enfant au moment des faits, cette
campagne a tout d'une révélation. Commentant pour ses lecteurs de La Tribune
le livre de N. Blache Histoire de l'insurrection du Var en décembre 1851, 'une
des sources de La Fortune des Rougon, le romancier note avec véhémence :
« Clest d’hier que nous commencons a connaitre le 2-Décembre [...]. Je défie,
non pas un citoyen, mais simplement un homme quelconque, un étranger, de
parcourir sans une indignation profonde, les documents qui grossissent peu
a peu le sanglant dossier®. » Outre 'ouvrage de N. Blache, qui vient complé-
ter et préciser les révélations d’Eugene Ténot, une polémique surgie dans
La Tribune en aott-septembre 1868 polarise l'attention du public sur I'impi-
toyable répression exercée dans le département du Var apres le coup d'Etat.
Le débat oppose « I'ancien préfet du Var, Pastoureau, et plusieurs journalistes
républicains, parmi lesquels Jules Claretie et Camille Pelletan, qui accusaient
I'ancien préfet d'avoir fait fusiller deux fois de suite un insurgé prisonnier,
Martin Bidauré [...]. Cette affaire du Var, resurgie apres dix-sept ans, était
devenue un cheval de bataille de 'opposition? ».

Au-dela de I'impact des révélations autorisées par le relichement de la
censure, une question se pose : comment le mensonge d'Etat et I'histoire
officielle ont-ils pu dominer si longtemps l'espace public, sans contestation ni
débat? comment expliquer I'aveuglement volontaire des populations, I'effica-
cité d'une politique de déni intégral, la capacité du Second Empire a refouler le
drame de ses origines ? Face a l'imposture des discours dominants, I'histoire et
le roman ont un double devoir de savoir et de mémoire. Le livre de N. Blache
n‘apporte guére plus d'informations que les deux volumes de Ténot, mais il
a la force du témoignage, cristallisée par Zola en une vignette a forte teneur

7. Jules-Antoine CastaGNARY, Paschal Grousser, Arthur Ranc et Francisque SARCEY, Bilan de
lannée 1868, Paris, A. Le Chevalier, 1869, p. 223 (deuxieme partie, « Les Livres »).

8. Emile Zova, art. cit., La Tribune, 29 aott 1869, p. 155.

9. Henri MitTeRrAND, notice de La Fortune des Rougon, op. cit., p. 506.
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symbolique : « M. Noél Blache [...] en décembre 1851, vit passer les républi-
cains prisonniers que l'on conduisait au fort Lamalgue, pareils a un troupeau
de voleurs et d'assassins. Son grand-pere, un ancien prisonnier du Thémistocle,
sous la grande Révolution, le tenait par la main'®. » La fiction romanesque
ambitionne a sa maniere une forme spécifique de vérité : « Il semble que des
faits historiques devraient étre connus dans les moindres détails. Et souvent
ce sont précisément ceux-la sur lesquels il est le plus difficile de porter un
jugement certain, surtout quand le parti du plus fort a intérét a les dénatu-
rer'!. » La Fortune des Rougon se veut histoire des vaincus.

Ambition ardue, en ce qu'elle suppose, pour conforter la légitimité d’'un
contre-discours, une déconstruction romanesque de la double assise sur
laquelle s'est construite la propagande du Second Empire : la légende napoléo-
nienne et le mythe césarien de 'homme providentiel — lequel a été récemment
réactualisé par une Histoire de Jules César d'impériale écriture, parue chez Plon
(sans nom d'auteur) en 1865-66. C'est justement dans l'article qu'il consacre
a cette ceuvre, texte refusé par le Salut public mais repris dans le recueil
Mes Haines'?, que Zola problématise les devoirs et les méthodes auxquels
soit se soumettre un récit historique scrupuleux autant qu'integre. Le critique
revendique 'héritage de Michelet, applicable aussi bien a I'historiographie
qu'au roman :

« Quand [la narration] nous donne un héros, elle s'inquicte autant de ses
passions que de ses pensées, elle explique ses actes par son cceur et par son
intelligence ; elle le dresse devant nous dans sa vérité, comme un homme et
non comme un dieu. Cest une sorte de réalisme appliqué a Ihistoire [...].
Le héros de la légende perd sa hauteur merveilleuse; il n'est plus quune

créature de chair et d'os, batie comme nous, ayant nos instincts ', »

Fin du mythe du Grand homme, réduction du héros a la commune
humanité, relecture naturaliste de la propagande épique : « Montaigne dit
quelque part que les rois mangent et boivent comme nous, et que nous nous
trompons étrangement, lorsque nous donnons a leurs actes des mobiles plus

10. Emile Zova, art. cit., La Tribune, 29 aodt 1869, p. 157. Aumoment de l'insurrection royaliste
de Toulon en 1793, nombre d'irréductibles républicains furent incarcérés sur le vaisseau-
prison Thémistocle, puis libérés lorsque Bonaparte reprit la ville aux Anglais : la scene marque
une filiation entre les « soldats de T'an 11 » et les insurgés de décembre 1851 — mais aussi
la distance entre le général républicain qu'était encore Bonaparte en 1793, et le prince-
président sacrilege et assassin de la République.

11. Ibid.

12. Sur cet article, voir la pénétrante analyse de Frangois-Mariec Mourab, « Emile Zola, lecteur

de Napoléon 11 », Les Cahiers naturalistes, n°® 74, 2000, p. 247-261.
. Emile Zova, « Histoire de Jules César », Mes Haines, édition de Francois-Marie MouRab,
Paris, GF, 2012 [1866], p. 248.
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élevés que ceux d'un pere administrant les biens de sa famille'®. » De ce
point de vue, Pierre Rougon, fondateur d'une légende familiale, est moins la
caricature que le double révélateur du prince-président.

Car il ne faut pas sy tromper; s'il y a bien dans La Fortune des Rougon
(comme ensuite dans La Conquéte de Plassans) un double processus de trans-
position et de réduction, les logiques du burlesque et de I'héroi-comique ne
sont pas les seules a se trouver activées. Le modele réduit a d’abord une
fonction démonstrative :

« La poétique allégorique sert [...] I'écriture zolienne de Thistoire selon une
stratégie complexe qui fait jouer les figures macro-structurales au service du
sens. Raconter le Second Empire a partir de la conquéte d'une mairie du Sud
de la France pourrait sembler relever d'un dessein purement satirique, alors

qu'il s'agit surtout d’expliquer comment naissent et meurent les empires . »

Contrairement au dispositif scottien du « personnage moyen » engagé
dans une histoire collective de laquelle il participe pleinement, le roman est
construit selon le principe « du parallele, non de l'interaction. Dans La Fortune
des Rougon, Plassans est une sorte de Paris a échelle réduite;; les exploits des
Rougon répetent, rapetissés si possible, ceux des Bonaparte [...]. Zola ne s'en
cache pas : dans les réclames qu'il écrit pour la presse, il déclare explicitement
que “les membres [de la famille Rougon] sont la sinistre personnification des
aventuriers de décembre [...]"; “on reconnait sous les masques les sinistres
grotesques de I'Elysée'®” ».

Les plans détaillés insistent sur ce systeme de reprises et de symétrie :
« Au réveil, Plassans est sauvé, comme Paris le 4 décembre. Ily a du sang dans
les rues. Deux ou trois hommes tués. Les sceptiques ont tremblé — Rougon est
un libérateur. Lesprit infernal de Félicité s'est rencontré avec Napoléon'”. »
Dans les premiers dossiers préparatoires, on croise d’ailleurs un Octave et un
Auguste — I'onomastique finalement retenue est non moins ironique, mais de
maniere plus biaisée et subtile.

De fait, le parallélisme mis en ceuvre refuse les causalités directes
auxquelles avait dans un premier temps songé le romancier : « Pierre Richaud
a rendu un service 2 Napoléon 1, lors du retour de l'ile d’Elbe. Il compte
sur la dynastie des Bonaparte pour arriver 8. » Cest finalement de maniere

14. Ibid., p. 247-248. Pierre Rougon (au prénom révélateur, omen omen) est bien le fondateur
d'une dynastie dont Félicité forge la légende — elle s'en fait l'inflexible gardienne, tout au
long du cycle.

15. Fléonore Reverzy, La Chair de lidée. Poctique de l'allégorie dans Les Rougon-Macquart,
Geneve, Droz, 2007, p. 72 (on lira avec grand profit I'ensemble des analyses consacrées a
I'ceuvre, p. 70 2 75).

16. Pierluigi PELLINI, « “Si je triche un peu” », art. cit,, p. 19-20.

17. Troisidme plan détaillé cité par Eléonore Reverzy, La Chair de lidée, op. cit., p. 72-73.

18. Premier schéma de La Fortune des Rougon, op. cit., p. 496.
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collatérale, comme un personnage balzacien (voir les trajectoires du pere
Grandet ou du pere Goriot), que Pierre Rougon bénéficie des péripéties du
Premier Empire. Les guerres napoléoniennes le débarrassent opportunément
de son batard de frere, Antoine : « [Pierre] échappa a la conscription, a titre
de fils ainé d'une veuve. Mais, deux ans plus tard, Antoine tomba au sort [...].
Le départ forcé de son frere était un heureux événement servant trop bien
ses projets » (p. 91). Les conséquences démographiques des campagnes
impériales permettent ensuite au modeste fils de paysan un (relativement)
beau mariage : « En ce temps-1a, les guerres de I'Empire éclaircissaient singu-
lizrement les rangs des jeunes hommes a marier. Les parents se montraient
moins difficiles dans le choix d'un gendre » (p. 95).

Au-dela de ces déterminismes historiques et sociaux, le récit accumule les
indices marquant les liens entre la fortune des Rougon et celle des Napoléon.
Celui-ci est I'un des membres permanents du salon jaune, avant méme sa
conversion au bonapartisme : « Aux murs, étaient pendues six lithographies
représentant les grandes batailles de Napoléon. Cet ameublement datait des
premiéres années de I'Empire » (p. 118). Félicité percoit drailleurs ce salon,
centre d'opérations stratégiques, comme un septizme champ de bataille ot
se joue la gloire de son nom. Apres les premiers succes de Pierre, « le salon
jaune lui parut sanctifié. Les meubles éclopés, le velours éraillé, le lustre noir
de chiures, toutes ces ruines prirent 2 ses yeux un aspect de débris glorieux
tratnant sur un champ de bataille. La plaine d'Austerlitz ne lui eQit pas causé
une émotion aussi profonde » (p. 352). Vingt-quatre heures plus tard, le
vent de la défaite souffle sur la piece « morne et désert[e] » (morne plaine h,
rappelant « les champs maudits de Waterloo » (p. 370)... Toute I'ambition
de Félicité se cristallise sur I'hotel particulier du receveur des postes, « ses
Tuileries, a elle » (p. 157), que les Rougon finissent par investir en méme
temps que Louis-Napoléon : « Elle entrait dans ses Tuileries » (p. 439).

Le chapitre v, qui concentre les effets de parallélisme, en donne explicite-
ment la clé. Le républicain Aristide, sur les instances de sa mere, se convertit
a 'Empire avec « le geste de César passant le Rubicon » (p. 353); Pierre,
apres la prise de la mairie, « saluait a gauche, 2 droite, avec des allures de
prince prétendant dont un coup dFitat va faire un empereur » (p. 337). Avec le
détachement cynique de l'ancienne aristocratie, le marquis de Carnavant
propose ce commentaire métatextuel : « On ne fonde une nouvelle dynastie
que dans une bagarre. Le sang est un bon engrais. [l sera beau que les Rougon,
comme certaines illustres familles, datent d'un massacre » (p. 156-157).
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La fabrique (burlesque) de I'épopée

Le sang ne suffit pas, s'il n'est légitimé voire sanctifié par une épopée
de fondation en bonne et due forme. Etre vainqueur, c'est aussi (peut-étre
d'abord) imposer sa version de T'histoire dans les discours dominants. Ce qui
exige de prendre en compte 'ensemble des imaginaires et des représentations
qui se croisent dans I'espace public contemporain.

A Plassans, sévit la grand-peur des « rouges », des « partageux », des
« démocs-socs » : les conservateurs unis dans le parti de l'ordre ont recyclé
toutes sortes de peurs archaiques pour en bricoler des récits d’horreur aussi
grotesques que saisissants. Les paniquards voient d'abord les républicains
comme autant d'ogres monstrueux, le cannibalisme marquant le dernier degré
de sauvagerie auquel touchent ces barbares. Des témoins oculaires racontent,
épouvantés, l'arrestation des otages par les insurgés : « Ils entrainaient le
brave commandant Sicardot, le digne M. Gar¢onnet, le directeur des postes,
tous ces messieurs, en poussant des cris de cannibales!... » (p. 326). Rien
d’'étonnant a ce que ces infortunés craignent d'étre dévorés par leurs sanglants
gedliers : « [On] leur fit méme servir, le soir, un excellent diner. Mais, pour des
trembleurs comme le receveur particulier, des pareilles attentions devenaient
effrayantes : les insurgés ne devaient les traiter si bien que dans le but de les
trouver plus gras et plus tendres, le jour ou ils les mangeraient » (p. 310).
Toute la trame métaphorique du roman dément dailleurs ces terreurs : ce
sont les Rougon qui finissent par dévorer la République, comme l'attestent le
tableau du banquet final et I'image récurrente de la curée.

Autre fantasme bien ancré : les républicains sont autant de démons surgis
de l'enfer, version religieuse et archaisante des bas-fonds sociaux'” au demeu-
rant peu menacants dans la tranquille sous-préfecture de Plassans. Lorsque
les insurgés entrent dans la ville, au cceur des ténebres, les honnétes citoyens
et les hommes comme il faut sont assaillis de fantasmagories : « Dés que le
bonhomme distinguait la grande fille rouge qui paraissait trainer derriere elle
cette foule de démons noirs, il refermait précipitamment sa fenétre, terrilié
par cette apparition diabolique » (p. 230). Apres une nuit entiere de stupeur
et d'épouvante, les rumeurs accréditent, sur la foi du témoignage et de I'expé-
rience vécue, un cauchemar horrifique amalgamant toutes les peurs : « A cette
heure, ¢'était chose acquise a Ihistoire, qu'on avait vu dans la campagne, des
hauteurs de Plassans, des danses de cannibales dévorant leurs prisonniers,
des rondes de sorcieres tournant autour de leurs marmites ot bouillaient des
enfants » (p. 367).

19. Limaginaire des bas-fonds comme enfers sociaux est une composante essentielle du discours
«social » depuis 'extraordinaire succes du roman d'Tugene Sue Les Mystéres de Paris (1842-
1843); il est tres présent dans les débats de 1848, notamment apres I'insurrection ouvriere de
Juin. Voir Dominique Katira, Les Bas-fonds : histoire d'un imaginaire, Paris, e Seuil, 2013.
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Phénomene inquiétant : ces légendes aliénces de la grand-peur sociale?’
sont d’autant plus crédibles qu'elles renvoient 3 un fond de croyances
anciennes échappant a l'examen rationnel; pire, l'invraisemblance méme
devient un critere de vérité. Gomme dans les chansons de geste, les contes ou
les fables, une poignée de héros a mis en déroute, 2 elle seule, les immenses
armées du chaos : « Ce chiffre de quarante et un bouleversa la ville. C'est
ainsi que naquit a Plassans la légende des guarante et un bourgeois faisant
mordre la poussiere a trois mille insurgés » (p- 351). Ce scénario hautement
improbable, fondé (entre autres) que le pouvoir hypnotique du nombre?!,
se combine aux imaginaires préexistants, et forge une vision pour le moins
singuliere de I'histoire contemporaine :

« Le plus grand nombre réva toujours une bataille gigantesque, livrée a un
nombre incalculable d’ennemis [...] C'était une armée, une belle et bonne
armée que la brave milice de Plassans avait fait rentrer sous terre. Ce mot que
prononga Rougon “I|s sont rentrés sous terre’, parut d'une grande justesse,
car les postes, chargés de défendre les remparts, jurérent toujours leurs grands
dieux que pas un homme 1 était entré ni sorti; ce qui ajouta au fait d'armes une
pointe de mystere, une idée de diables cornus s'abimant dans les flammes, qui

acheva de détraquer les imaginations > (p. 415).

Ce détraquement généralisé permet 3 Pierre Rougon de consolider sa
propre légende, son épopée du Sauveur, en mobilisant les références cultu-
relles dont les humanités ont peuplé les cerveaux vides des bourgeois. La lutte
fratricide entre le fils légitime d'Adélaide et son cadet, le batard Antoine,
aboutit, aprés un demi-siecle de querelles, a l'affrontement opposant les
deux freres lors de la prise de la mairie. Episode embarrassant, dont l'histoire
romaine offre opportunément une version glorieuse. Brutus T'ancien, inflexible
républicain, n'hésite pas 3 condamner 2 mort ses deux fils, coupables d'avoir
conspiré en faveur des Tarquins; Pierre, incorruptible défenseur de l'ordre,
immole son frere républicain a ses principes : « “Taccomplirai mon devoir,
messieurs. J'ai juré de sauver la ville de 'anarchie, et je la sauverai, dussé-je
atre le bourreau de mon plus proche parent.” On et dit un vieux Romain
sacrifiant sa famille sur lautel de la patrie » (p. 333). Ce dénouement cainite
tourne finalement 2 la gloire du héros : « Quand on sut que Rougon avait
arrété son propre frere, I'admiration ne connut plus de bornes; on parla de
Brutus » (p. 350).

Gloire néanmoins fragile, si clle ne vient pas s'enchasser dans une épopée
de plus vaste envergure; un premier revers marque un recul de la version
« romaine » au profit d'une lecture plus réaliste de I'épisode :
ot Dbl
20. Claudc} MiLLET, Le Légendaire au wxe siecle, Paris, Presses universitaires de France,

coll. « Eeriture », 1997.

1. Lexactitude du nombre garantit la véracité du témoignage et l'exactitude historique du récit;
clle renvoie aussi aux quatre fils Aymon, aux douze chevaliers de la Table ronde...
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« Hier Rougon était un Brutus, une ame stoique qui sacrifiait ses affections a
la patrie ; aujourd’hui Rougon n'était plus qu'un vil ambitieux qui passait sur le
ventre de son pauvre frére, et s'en servait comme d’un marchepied pour monter
2 la fortune » (p. 372).

Aussi Pierre, une fois assuré du succes remporté par le coup d’Etat,
n’hésite-t-il pas a arborer un autre masque, celui de Léonidas aux Thermopyles.
Le voici retranché dans la mairie, seul face aux hordes innombrables des
barbares — lintertextualité cornélienne? mobilisée par le récit est aussitot
démentie par le burlesque commentaire dans la presse locale : « Lui seul, et
Cétait assez. Sublime spectacle qu'un journal de la localité devait plus tard
couronner d'un mot : “Le courage donnant la main au devoir” » (p. 398-399).
Dans ce nouveau role, le chevalier de 'Ordre écrit ses ultima verba, son
testament pour l'histoire, 2 I'exemple du chef lacédémonien face aux innom-
brables armées des Perses : « Le style, les fautes d'orthographe rendaient plus
héroique ce billet, d’'un laconisme antique » (p. 398). Cest encore un journa-
liste, Aristide, qui déconstruit cette pose par la blague : « Il a une bonne téte.
[l m’a rappelé Léonidas aux Thermopyles. .. Est-ce que cest toi, mere, qui lui
as fait cette figure-1a? » (p. 404).

Reste que la référence classique a son efficacité propre : Granoux,
submergé par l'admiration, assure avoir vu le néo-Léonidas se battre « comme
un lion » (p. 347), ce qui n'a rien d'étonnant quand on défend la cause d'un
Napoléon (mais vient contredire le réseau métaphorique qui fait des Rougon-
Macquart des loups ou de chiens a la curée).

Apres avoir démontré ses compétences de metteur en scéne et dacteur,
Pierre Rougon affiche sa parfaite maitrise du storytelling. Cet Achille est aussi
un Homere, soucieux de mettre lui-méme en récit I'épopée dont il est le
héros : « Il amplifia encore, orna et dramatisa le récit qu'il avait conté a sa
femme » (p. 344 — on reconnait les termes techniques propres 2 la rhéto-
rique du récit, telle quon l'enseigne notamment dans les classes d’humani-
tés). La composition d’ensemble joue, dans une perspective aristotélicienne,
un role essentiel ; soucieux de ses effets, Pierre « gard[e] comme dénoue-
ment, comme bouquet, I'épisode homérique de la glace cassée » (p. 345), le
« dénouement de cette odyssée prodigieuse » (p. 348) concentrant la terreur
et la pitié. Auparavant néanmoins, dans la tradition de Illiade et de VEnéide,
certains épisodes s'imposent, notamment celui du combat singulier; Pierre
ne manque pas cette occasion de se mettre en valeur : « Rougon arriva enfin
al'épisode quiil préparait depuis le commencement, et qui devait décidément
Je poser en héros. “Alors, dit-il, un insurgé se précipite sur moi...” » (p. 346).

22. La formule évoque la célebre réplique de Médée, dans la tragédie de Corneille : « “Dans un
5

si grand revers que vous reste-t-il 3 — Moi, moi, dis-je, et c'est assez” » (I, 3).
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Cette performance de compositeur et d'aede (Ulysse chez les Phéaciens...)
est soutenue par une stylistique bien maitrisée :

« Il décrivit l'arrestation de son frere et des quatre autres insurgés, tres large-
ment, sans nommer Macquart, qu'il appelait “le chef”. Les mots : “Le cabinet
de M. le maire, le fauteuil, le bureau de M. le maire”, revenaient a chaque
instant dans sa bouche et donnaient, pour les auditeurs, une grandeur merveil-

leuse a cette terrible scene » (p. 346).

Ainsi le lecteur assiste-t-il en direct au montage d'une épopée, puis 2 sa
mise en circulation (ce dernier élément a une importance décisive). La trans-
mission orale a son efficacité propre pour fonder « la légende des Rougon »
(p. 371), en donnant a leur gloire une sorte de grandeur mythique. Le salon
jaune devient latelier de I'histoire contemporaine, I'enthousiasme épique
n'empéchant pas une méticulosité pré-positiviste : « On refaisait entre soi le
récit qu'on venait d'entendre, et, de temps a autre, un monsieur se détachait
d'un groupe pour aller demander aux trois héros la version exacte de quelque
fait contesté. Les héros rectifiaient le fait avec une minutie scrupuleuse ; ils
sentaient qu'ils parlaient pour I'histoire » (p. 348). Pierre lui-méme est trans-
figuré par les pouvoirs du récit, ce qu'indique une formule ambigué : « 1l allait
ainsi en s'agrandissant, emporté par un souffle épique » (p. 345).

Dans ce chapitre v, les logiques de la fiction démontent l'imposture de
I'épopée a deux niveaux. D'une part, le récit héroique de Pierre ne renvoie a
aucune réalité factuelle, et n'aboutit 2 aucune réalisation littéraire satisfaisante
— le style du héros, qu'il soit orateur ou narrateur, n'est jamais a la hauteur
de ses ambitions, non plus que les articles de journaux et rumeurs diverses
qui le relaient. D'autre part, I'épisode de Brutus suggere une autre lecture,
dans la lignée des rivalités cainites qui dans I'ensemble du roman opposent
Pierre et Antoine?* : comme Romulus a fondé Rome dans le sang de Rémus,
Rougon fonde son empire sur le meurtre (au moins programmé) de son frere.
Cet effet d'intertextualité a non seulement une dimension mythique, mais
aussi une portée sociologique : dans son Histoire romaine (1831), Michelet
proposait déja de voir dans Rémus une figure de la plebe écrasée par les patri-
ciens au moment de la fondation de Rome, de méme que la branche ainée et
légitime des Rougon triomphe au détriment de la branche cadette, batarde et
« populaire » des Macquart.

23. Corinne SAMINADAYAR-PERRIN, « Les Rougon-Macquart : la [raternité de Cain », in Claudie
BerNarD, Chantal MassoL et Jean-Marie RouLin (dir.), Adelphiques. Freres et sceurs dans la
littérature frangaise du xix° siecle, Paris, Kimé, 2010, p. 353-374.

24. Eléonore REVERzy, « “A T'exemple des Bonaparte” : La Fortune des Rougon. Genese des
Origines », in Gisele SEGINGER (dir.), Zola a 'euvre, Strasbourg, Presses universitaires de
Strasbourg, 2003, p. 113-115 notamment. Tante Dide qualifie sa descendance de « loups » :
on songe & Romulus et Rémus, fils de la Louve romaine.
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Si burlesque qu'elle soit, 'épopée des Rougon, comme celle de Louis-
Napoléon Bonaparte, réussit pourtant A s'imposer : « Jamais Ihistoire vraie
de cette fusillade ne fut connue », note paradoxalement le récit (p. 415).
D'ott une inquiétude et une tension qui traversent tout le texte : comment
construire cette « histoire vraie », et lui conférer une efficacité prophylac-
tique bien nécessaire en 1869°?

« La vérité, toute la vérité, rien que la vérité ! »

Lépopée burlesque des Rougoléon prouve la puissance intrinseque de
la fiction dans la fabrique de T'histoire : d'ott une réflexion en acte, dans
La Fortune des Rougon, sur la capacité du roman a produire et a accréditer
une « histoire vraie » opposée aux légendes aliénantes qui, par deux fois, ont
assassiné l'idée républicaine. Cette ambition se trouve exposée, et probléma-
tisée, au sein méme du récit.

il est aisé de déconstruire par la caricature, T'ironie ou la blague, I'épopée
de la lacheté et de limposture, il est plus difficile d’élaborer un contre-discours
pertinent et efficace. Tout le roman est hanté par le motif du double, que
métaphorise I'importance accordée 2 « la glace de M. le maire ». Macquart
le républicain est le jumeau du bonapartiste Rougon, les deux freres rivali-
sant de veulerie, de lacheté et de vénalité : tous deux adoptent exactement la
méme attitude apres leur respective conquéte de la mairie, et leurs discours
s'averent presque interchangeables. La proclamation rédigée par Macquart
annonce triomphalement : « Habitants de Plassans, I'heure de l'indépendance
a sonné, le regne de la justice est venu » (p. 331); quelques heures et quelques
pages plus tard, le méme texte, a peine retouché, salue la victoire du parti de
I'Ordre : « Habitants de Plassans, I'heure de la résistance a sonné, le régne de
Pordre est revenu » (p. 335).

Plus préoccupant : l'allégorie, qui sous-tend l'ensemble du disposi-
tif romanesque, savere fragile et sujette a de pernicieux détournements.
Tres consciemment, Miette-Marie se réincarne en Marianne au combat?°
des que lidylle rejoint I'épopée?” :

25. Jules VALLES, « Les actualistes », Le Courrier frangais, 17 juin 1866, (Euvres, op. cit., t. 1,
p. 893. Larticle tout entier est une charge contre le mensonge €pique a l'ceuvre dans les
représentations de I'héroisme guerrier; Valles en appelle a la vérité du témoignage : « Que
[les artistes] ne s'inspirent pas de la légende et de I'école, et ne jettent pas a travers ['horreur
Jes mensonges de la poésic et les rayons faux de la gloire ! » Propos qui, comme celui de Zola,
vise (notamment) les légendes césariennes ct napoléoniennes.

6. Maurice AGULHON, Marianne aw combat. Limagerie et la symbolique républicaines de 1789
& 1880, Paris, Flammarion, 1979.

27 La Fortune des Rougon reprend, pour l'inverser, le titre du livre que Victor Hugo, dans
Les Misérables [1862], consacre a Iinsurrection républicaine de juin 1832 : « Lidylle rue
Plumet et 'épopée rue Saint-Denis. » Dans le roman de Zola, l'idylle rejoint I'épopée des
le chapitre initial.
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« Elle apparut, dans la blanche clarté de la lune, drapée d'un large manteau
de pourpre qui lui tombait jusqu'aux pieds. Le capuchon, arrété sur le bord de
son chignon, la coiffait d'une sorte de bonnet phrygien. Elle prit le drapeau,
en serra la hampe contre sa poitrine, et se tint droite, dans les plis de cette
banniere sanglante qui flottait derriere elle. [...] A ce moment, elle fut la
vierge Liberté » (p. 70-71).

Clest bien la Liberté guidant le peuple que célebrent les acclamations des
insurgés; c'est aussi la République que Silvere pleure, morte avec son amante -
« C'était la République qui dormait avec Miette, dans un pan du drapeau
rouge. Ah! misere, elles étaient mortes toutes les deux! elles avaient un trou
saignant a la poitrine » (p. 446).

Mais cette apparition républicaine (qui inverse les apparitions mariales a
La Salette et a Lourdes) est aussi une cible de choix pour le discours conser-
vateur, lequel propose une lecture concurrente de I'allégorie. Dans La Gazette,
la prose dévote et fielleuse de Vuillet brode sur les lieux communs dont on a
vu la puissance sur les imaginaires : « Lalinéa consacré 2 Miette et 4 sa pelisse
rouge montait en plein lyrisme. Vuillet avait vu dix, vingt filles sanglantes [...].
Et Vuillet ajoutait avec une emphase biblique : “La République ne marche
jamais quentre la prostitution et le meurtre” » (p. 375-376). Délire d'un jésuite
hystérique et arriviste ? Pas seulement — L'Education sentimentale, paru la
méme année que La Fortune des Rougon, évoque en ces termes la République
de 1848 : « Debout sur un tas de vétements, se tenait une fille publique, en
statue de la Liberté, — immobile, les yeux grands ouverts, effrayante?. »

Plus radicalement, il n'est pas certain que le choix de l'allégorisation, pour
penser la République, soit pragmatiquement efficace. Silvere respecte en
Miette « la vierge Liberté »; la jeune fille meurt sans avoir connu Famour,
restée enfant et inféconde comme la République des illusions lyriques :

« Miette lui disait quelle partait seule, avant les noces, qu'elle s'en allait sans
étre sa femme; elle lui disait encore que ¢’était lui qui avait voulu cela, qu'il
aurait da 'aimer comme tous les garcons aiment les filles. A son agonie, dans
cette lutte rude que sa nature sanguine livrait a la mort, elle pleurait sa virgi-
nité. [...] Elle lui demandait tout I'amour, et lui, il n'avait pas su, il la laissait
partir petite fille » (p. 319).

Cette référence a une allégorie de la Liberté vierge, adorable et intou-
chable se retrouve dans Le Ventre de Paris, cette fois associée au personnage
de Florent (dont le nom est aussi pastoral que celui de Silvere) :

28. Sous la monarchie de Juillet et le Second Empire, le drapeau rouge est I'embleme républi-
cain. Cest celui qu'arborent Enjolras et ses compagnons dans Les Misérables.

29. Gustave Frausert, L Education sentimentale, Paris, GF, 2001 [1869], p. 393. Zola connais-
sait tres bien cette ceuvre a laquelle il a consacré des pages décisives.
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« Lui, poussé, jeté a terre, tomba au coin de la rue Vivienne; et il ne savait
plus, la foule affolée passait sur son corps, avec I'horreur affreuse des coups
de feu. Quand il nentendit plus rien, il voulut se relever. Il avait sur lui une
jeune femme, en chapeau rose, dont le chile glissait, découvrant une guimpe
plissée a petits plis. Au-dessus de la gorge, dans la guimpe, deux balles étaient
entrées. [...] Jusqu'au soir, il roda, la téte perdue, voyant toujours la jeune
femme, en travers sur ses jambes, avec sa face toute pale, ses grands yeux
bleus ouverts, ses levres souffrantes, son étonnement d'étre morte, la, si vite.
1 était timide : 2 trente ans, il n'osait regarder en face les visages de femme, et
il avait celui-la, pour la vie, dans sa mémoire et dans son cceur. C'était comme

une femme 2 lui qu'il aurait perdue??. »

Homme de songes et poete de l'insurrection, Florent incarne un idéalisme
républicain aussi pur qu'inapte a l'action : comme si la rencontre de l'allégorie,
de l'utopie et de lidylle produisait une pathologie chronique de 'engagement
républicain.

Cette réversibilité des imaginaires, cette résistance du légendaire, fait-il
mensonger, s'explique par I'opacité, voire le caractere incompréhensible de
Ihistoire telle qu'elle est vécue par les personnages®’. Miette et Silvere,
emportés par I'enthousiasme, meurent « sans rien comprendre » (p. 317),
en enfants perdus de la République. Les habitués du salon jaune n'ont pas
plus de prise sur des événements dont ils ne connaissent ni les auteurs ni les
motifs. Le marquis de Carnavant prend la direction des opérations, au nom
de « dieux cachés, veillant aux destinées de Plassans du fond de leur nuage »;
de ces divinités mystérieuses on ignore tout, l'identité, les objectifs, les straté-
gies : « Il commandait au nom de personnages inconnus, dont il ne livrait
jamais les noms. “Ils veulent ceci, ils ne veulent pas cela”, disait-il » (p. 131).
A Paris, véritable (?) théatre de l'histoire en marche, les choses ne sont pas
plus claires. Pierre et Félicité sont les instruments d’Eugene, lui-méme porté
par des événements sur lesquels il n'a aucune action. Ses lettres constatent
et n'expliquent rien : « C’était une sorte de journal succinct, exposant les faits
a mesure qu'ils s'étaient présentés [...]. Chacune de ses lettres constatait les
progres de la cause et faisait prévoir un dénouement prochain » (p. 150).

On pourrait voir la un effet de brouillage stendhalien (ou tolstoien), chaque
personnage n'ayant qu'une perception partielle et biaisce de I'histoire en train
de se faire. Or, dans La Fortune des Rougon, aucun point de vue surplom-
bant ne permet une analyse historique et sociologique globale expliquant les
progres de la réaction et le succes du coup d'Ftat. Cet effet d'obscurité est la

30. Emile Zova, Le Ventre de Paris, Les Rougon-Macquart, t. I, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1960 [1873], p. 610-611.

31. Corinne SAMINADAYAR-PERRIN, « Les Rougon-Macquart : le récit historique en question(s) »,
L'Hospitalité des savoirs, mélanges offerts a Alain Montandon, Clermont-Ferrand, Presses
universitaires Blaise Pascal, 2011, p. 441-454.
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conséquence du dispositif romanesque adopté : le déplacement et le parallele
fondent une logique de la synecdoque ou de la métaphore, non de l'interac-
tion; Plassans est un modele réduit de Paris en décembre 185 1, mais Eugene
dans la capitale n'a pas plus de maitrise des événements que Pierre dans sa
sous-préfecture. Chacun se positionne par rapport a une histoire qui se fait
ailleurs, et peut-étre autrement (mais comment ?).

Si bien que le politique est vécu sur le mode de la croyance — d'oli sa
porosité aux fables et aux légendes. Eugene convertit ses parents parce que
lui-méme « [a] la foi » (p- 150); Félicité voit la ville neuve comme « son
paradis 1évé », « un Eden » (p. 118), une « terre promise » (p. 157); quant 4
Pierre, au nom d'apotre (et lequel ), il métamorphose la mesquine mairie de
Plassans en espace sacro-saint du Pouvoir :

« Le silence du cabinet lui semblait prendre une gravité religieuse qui lui
pénétrait I'ime d'une divine volupté. 11 n'était pas jusqu'a l'odeur de poussiere
et de vieux papiers, trainant dans les coins, qui ne montat comme un encens i
ses narines dilatées. Cette piece [...] était un temple dont il devenait le dieu.
Il entrait dans quelque chose de sacré » (p. 334).

Quant aux insurgés, leur foi républicaine les porte jusqu’au martyre. Miette
elle-méme souligne (cest la clausule du premier chapitre) cet amalgame
« [Elle] dit avec son sourire d'enfant : “Il me semble que je suis a la proces-
sion de la Féte-Dieu, et que je porte la banniere de Ia Vierge.” » (p. 72).
Les treize ans de I'enfant ne suffisent pas a expliquer cette naiveté dans la
croyance;; Silvere partage ces songeries infusées d'effusions religieuses, carac-
téristiques, aux yeux des contemporains, de l'engagement romantique des
quarante-huitards :

« Il se plut surtout a s'enfermer avec [Miette] dans les utopies humanitaires
que de grands esprits, affolés par la chimere du bonheur universel, ont révées
de nos jours. Miette, dans son esprit, devenait nécessaire a 'abolissement du
paupérisme et au triomphe définitif de la révolution [...]. La femme, toujours
sous les traits de Miette, était adorée par les nations 2 genoux » (p. 275).

Ce rapport religieux au politique empéche de concevoir un discours histo-
rique rationnel, analytique et explicatif, qui pourrait fonder l'action en fait et
en droit.

A défaut, le roman récupere, pour les reconfigurer, les pouvoirs de l'épopée
dévoyés par la bande de Rougon. A la burlesque conquéte de la mairie répond
l'authentique grandeur des républicains ; 'armée insurrectionnelle fait l'objet
d'un dénombrement homérique (ou virgilien) :

« La route, devenue torrent, roulait des flots vivants qui semblaient ne pas

devoir s'épuiser; toujours, au coude du chemin, se montraient de nouvelles
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masses noires, dont les chants enflaient de plus en plus la grande voix de cette
tempéte humaine. Quand les derniers bataillons apparurent, il y eut un éclat
assourdissant. La Marseillaise emplit le ciel, comme soufflée par des bouches
géantes sans de monstrueuses trompettes qui la jetaient, vibrante, avec des
sécheresses de cuivre, a tous les coins de la vallée. [...] [Silvere] acheva, d'une
voix étranglée par I'émotion, le dénombrement de ces hommes, qu'un tourbil-

lon semblait prendre et enlever 2 mesure qu'il les désignait » (p. 59-60 et 65).

Ces républicains « effrayants d'ivresse et de grandeur?? » réincarnent les
soldats de I'an I que célébrait Hugo dans Les Chatiments :

O soldats de I'an deux! 6 guerres! épopées! [...]
Tout entiere debout comme une hydre vivante,
Ils chantaient, ils allaient, 'ame sans épouvante,

Et les pieds sans souliers??!

A Tinvraisemblable bestiaire qui peuple le salon jaune, sopposent les
géants républicains surgis du monde fabuleux des chansons de geste — ou
de la grande Révolution, dont le souvenir passe dans les reflets de la hache
(qu'on retrouvera dans Germinal) : « En téte, venaient de grands gaillards, aux
tétes carrées, qui paraissaient avoir une force herculéenne et une foi naive de
géants. La République devait trouver en eux des défenseurs aveugles et intré-
pides. Ils portaient sur I'épaule de grandes haches dont le tranchant, fraiche-
ment aiguisé, luisait au clair de lune » (p. 62). Lors des ultimes combats, c’est
l'un de ces géants qui rallie les derniers défenseurs de la République :

« Un btcheron, un géant dont la téte dépassait celle de ses compagnons, criait,
en agitant sa cravate rouge : “A nous!” [...] Les villes, les villages que le bache-
ron avait appelés a 'aide se réunissaient, formaient sous les ormes une masse
sombre, irréguliere, groupée en dehors de toutes les regles de la stratégie, mais
qui avait roulé la, comme un bloc, pour barrer le chemin et mourir. Plassans se

trouvait au milieu de ce bataillon héroique » (p. 314-315).

« Barrer le chemin et mourir » : la mission de Léonidas et de ses
trois cents citoyens, face a 'armée des esclaves du Grand Roi. ..

Ecrire et faire I'histoire

En 1869, et plus encore apres la chute de 'Empire, La Fortune des Rougon
est une fiction d'actualité et une ceuvre de combat. Le Second Empire s'est
imposé en détournant la légende napoléonienne et la mystique césarienne,
tout en opérant une scandaleuse défiguration de l'histoire; le roman vaut

32. Arthur RimBauD, « Le Forgeron » [1870].
33. Victor HuGo, « A Tobéissance passive », Les Chdtiments, livre deuxieme, « L'ordre est
rétabli », Paris, Le Livre de Poche, 1972 [1853], p. 82.
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comme réparation, A tous les sens du terme, et travaille en vue de l'avenir — i
s'agit d'éviter que la I1]¢ République, comme ses seeurs ainées, meure égorgée
par quelque imposteur autoproclamé homme providentiel. Le réquisitoire vaut
comme programme d'action, politique et littéraire.

Au-dela de la déconstruction opérée par les parallélismes burlesques,
le récit dénonce les pouvoirs aliénants des références ¢épiques, mais aussi,
plus radicalement, de lidylle ou de la romance lorsqu'il s'agit de penser et de
défendre la République. Cette critique radicale du réve €pique trouvera un
écho dans l'avant-dernier roman du cycle, La Débacle®*. Plus radicalement,
l'opposition entre l'aliénation légendaire de Ihistoire et Ia démarche rationa-
liste que revendique le savant (et l'écrivain) structure I'ensemble des Rougon-
Macquart; dans Le Docteur Pascal, Félicité s'acharne 3 détruire les dossiers
de son fils, double fictif du romancier, de peur de voir écornée Ia gloire de la
dynastie qu'elle a fondée : « Tu sais bien pourtant, continua la vieille femme
dont la petite taille semblait grandir, que je n'ai ey qu'une ambition, qu'une
passion, la fortune et |a royauté des nétres. J'ai combattu, jai veillé toute ma
vie, je n'ai vécu si longtemps que pour écarter les vilaines histoires et laisser
de nous une légende glorieuse®. ..,

34. Corinne SAMINADAYAR-PERRII\', « La Débacle, roman épique? », Les Cahiers naturalistes, ~
n° 71, 1997, p. 203-219.

35. Emile Zova, Le Docteur Pascal, Les Rougon-j\/lacquart, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
de la Plgiade » t.V, 1967 [1893], p. 1202.
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