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Cultures orales et civilisation de
I'imprimé au XIXe siecle
3

« Longtemps, longtemps, la voix humaine fut base et condition de la /izzérature
[...]1 Un jour vint ot 'on sut lire sans épeler, sans entendre, et la littérature en fut
tout altérée. »

Paul Valéry, Te/ quel, 1941.

a France connait au XIX¢ siécle plusieurs révolutions culturelles corrélées :

le pays entre alors dans la moderne civilisation de I'imprimé. Lessor de

la presse améne la premiére ére médiatique de masse; les progres de I'al-
phabétisation entrainent une démocratisation sans précédent de la lecture; en
méme temps, 'exode rural massif, ainsi que 'industrialisation accélérée, favorisent
la constitution d’une nouvelle culture populaire urbaine, dont les codes sont
largement portés par I'écrit. Dans cette méme période, la littérature, comme
d’ailleurs I'historiographie renouvelée, porte un intérét jusque-la inédit a toutes
les formes de cultures orales. Cette préoccupation s'explique par plusieurs facteurs
convergents.

Le gout historique, sociologique ou esthétique pour l'oralité repose d’abord
sur des motivations patrimoniales explicites et revendiquées comme telles. Les
civilisations sont mortelles, et il en va de méme des cultures qu’elles produisent
et qui les incarnent: la fracture de la Révolution, qui fait du XIX® siécle un sié-
cle « orphelin », a sensibilisé les contemporains a cette discontinuité trauma-
sante; le naufrage de ’Ancien Régime a englouti sans recours des traditions
orales aussi prestigieuses que la conversation, aussi anciennes que les légendes
régionales, aussi répandues que les chansons du terroir. Cette hantise de la
perte explique I'exigence de collecte, de préservation, de sauvegarde d’un patri-
moine en voie d’extinction — que ce soit dans une perspective résolument anti-
moderne, ou au contraire démocratique: le peuple d’Ancien régime n'ayant
jamais eu acces aux genres écrits de haute légitimité, sa mémoire est essentiel-
lement orale.

Par ailleurs, le tournant de 1830 voit le triomphe de la littérature-texte:
c’en est fini de la trés ancienne alliance entre I'écriture et 'éloquence, 'écrivain



J ‘Vallés 44 quentin_Mise en page 1 07/12/2014 17:09 P_a@

(€1
CORINNE SAMINADAYAR-PERRIN

et lorateur; 'ceuvre ne se congoit plus essentiellement comme discours — la
crise du lyrisme, aprés 1848, radicalise les conséquences de cette mutation
indissociablement économique, éditoriale, médiatique et culturelle. D’ou l'in-
sistance avec laquelle la littérature réfléchit et problématise ce divorce lourd
d’enjeux: « Pendant toute la période qui s'ouvre en 1850, la question du lien
entre la littérature et oralité n'aura cessé d’étre pensée, c’est-a-dire de poser
un probléme’. » La « pensée romanesque du langage? » qui se déploie alors,
comme la refondation du lyrisme ou le travail sur 'oralisation de la prose, sont
autant de réponses a cette interrogation quasi existentielle sur la définition, les
fonctions et les pouvoirs de la parole-texte.

Tres présente dans ces deux approches, la réflexion politique est détermi-
nante pour comprendre l'intérét porté par les écrivains, les journalistes, les
intellectuels aux cultures orales. Cette fascination est liée a celle qu'exerce
I'inaudible et irreprésentable « voix du peuple » — ce peuple que Michelet se
désole de n’avoir su faire parler, et que la République peine & représenter: le
sang de juin 1848, les massacres de la Commune en témoignent. La pérennité
et la cohésion sociale de la République dépendent désormais, la plupart des
démocrates en sont convaincus, de sa capacité 4 intégrer pleinement dans l'es-
pace public les voix populaires.

Rien de plus réducteur néanmoins que de réduire abusivement les cultures
orales a leur versant populaire: le XIX® si¢cle, siecle du journal, fut aussi une
civilisation de I'éloquence, ou les grands genres du discours conservent une
présence et un prestige indéniables; se négocient alors de nouvelles alliances
entre texte et parole, écrit et oral, dont la littérature et le journal sont les
espaces privilégiés — Jules Vallés, en critique et en praticien, analyse avec
grande lucidité ces reconfigurations. Quant 4 I'engouement patrimonial pour
les chansons populaires, il traduit aussi bien un souci esthétique (ressourcer la
poésie savante) qu'une exigence politique (ressusciter la mémoire des exclus ou
des vaincus): chroniqueur des tréteaux et attentif observateur des cultures
populaires urbaines, Vallés s'intéresse de prés a ces démarches dont il débusque
les ambiguités ou les apories. Si bien que son ceuvre de journaliste et d’écrivain
prend en compte la quasi-totalité des territoires contemporains de l'oralité: la
chanson, la parole du peuple restituée par le reportage social, mais aussi la

1. La Langue littéraire. Une histoire de la prose en France de Gustave Flaubert a Claude Simon, Gilles Philippe
et Julien Piat dir., Paris, Fayard, 2009, p. 57 (chapitre intitulé « Langue littéraire et langue parlée »).
2. Philippe Dufour, La Pensée romanesque du langage, Paris, Seuil, « Poétique », 2004.
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polyphonie romanesque capable de donner voix a tous les acteurs de la fiction,
et aux visions du monde contrastées qui les définissent.

ECRIT/ORAL: TRANSACTIONS ET NEGOCIATIONS

Le triomphe de 'imprimé au XIX® siecle n'entraine nullement une extinc-
tion, ou un recul significatif, des grands genres traditionnels de I'éloquence,
auxquels la médiatisation confére méme une visibilité et une diffusion
accrues®. Létablissement d’un régime parlementaire, fat-il censitaire ou biaisé,
entraine le renouveau de la rhétorique délibérative; dés la Restauration, mais
surtout & partir de la monarchie de Juillet, les héros de la tribune deviennent
des stars surmédiatisées — leurs discours sont diffusés dans les journaux, en pla-
quettes et en recueils; leurs portraits circulent largement; une mythologie ora-
toire consacre les plus illustres d’entre eux. Il en va de méme des champions du
barreau, avocats célebres dont la foule, lectrice enthousiaste des chroniques
judiciaires®, colporte la légende et les hauts faits. Saisi d'un (bref) vertige
volontariste dicté par son exaltation amoureuse, Frédéric Moreau se réve en
chevaleresque défenseur de I'innocence menacée: « Il se voyait dans une cour
d’assises, par un soir d’hiver, quand les jurés sont pales et que la foule haletante
fait craquer les cloisons du prétoire, parlant depuis quatre heures déja, résu-
mant toutes ses preuves, en découvrant de nouvelles, et sentant a chaque
phrase, 4 chaque mot, 4 chaque geste, le couperet de la guillotine, suspendu
derriére lui, se relever®. » Quant aux spectacles de la parole que constituent les
réceptions 4 ’Académie, les cours publics ou les conférences, ce sont autant de
lieux de sociabilité mondaine et intellectuelle, parfois fort subversive. Jules
Vallés en rend compte par de véritables reportages culturels, qui enregistrent la
portée indirectement politique et sociale de ces pratiques oratoires; il emmene
aussi son lecteur en coulisse, voire dans I'atelier de 'orateur:

S’il doit conférencier jeudsi, il ne dort plus depuis dimanche.

11 passe les nuits & méditer son exorde, et, le début trouvé, il saute a la péroraison.

3. Cf. C. Saminadayar-Perrin, Les Discours du journal. Rhétorique et médias au XX siecle, Publications de
I'université de Saint-Etienne, « Le XIX ¢ sigcle en représentation(s) », 2007.

4. Cf. Amélie Chabrier, Les genres du prétoire. Chronique judiciaire et littérature au XX siecle, these de
doctorat soutenue en novembre 2013 a I'université Paul Valéry, Montpellier.

5. Gustave Flaubert, [ ‘Fducation sentimentale [1869], Paris, GF. 2001, p. 151.
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Le reste vient ensuite, comme il peut!

Pendant le jour, il travaille au ventre, fait les recherches, trace les lignes. Tous les
quarts d’heure, il se léve et se promene a grands pas dans sa chambre. Il sarréte a
chaque tour devant la glace pour prendre l'attitude de l'orateur, et il commence:

“Messieurs...”

11 dit “Messieurs” trois fois, puis plus rien. S’il entame une phrase, il ne la finit pas.

11 ne débite tout le rouleau que la veille®.

La fiction littéraire opére un démontage critique, et une analyse pragma-
tique, de ces usages sociaux de la rhétorique — éléments essentiels dans I'éta-
blissement ou le maintien de rapports de pouvoir, au niveau culturel, politique
et idéologique.

A ces mises en perspective des discours par I'analyse et la fiction, répond
symétriquement le développement de formes d’écriture nouvelles, réinvestis-
sant certains genres parlés tombés en désuétude ou encore vivaces. Depuis la
Révolution, un lieu commun tenace déplore la mort de la conversation, cette
fleur de culture spécifiquement frangaise disparue avec la civilisation aristocra-
tique qui lui a donné naissance — la conversation devient un mythe embléma-
tique des grices a jamais perdues d'un Ancien Régime idéalisé. Si le discours
antimoderne, Barbey d’Aurevilly en téte, accuse le stupide bavardage journa-
listique de précipiter la décadence, la presse au contraire se prétend volontiers
I'héritiere de Uesprit des salons. Rien de comparable, répéte-t-on, aux éblouis-
santes conversations qui caractérisent les sociabilités journalistiques, feux d’ar-
tifice dont Balzac enregistre quelques éclats (le banquet de La Peau de chagrin,
les soirées chez Florine dans I/usions perdues): I'esprit a bout portant, le sens
de la répartie, le génie du bon mot sont au ceeur des mythologies profession-
nelles alors émergentes dans le monde de la presse.

Plus radicalement, c’est I'écriture périodique elle-méme qui revendique les
prestiges de 'ancienne conversation, sous la forme démocratisée de la cause-
rie”. Le terme désigne a la fois une rubrique (a laquelle il sert souvent d’inti-
tulé), un style conversationnel et volontiers oralisé, enfin une posture énoncia-

6. Jules Valles, La Rue, « La Servitude », “Premier début”, (Fuvres, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade », t. 1, 1975, p. 841.
7. Cf. les travaux de Sandrine Carvalhosa, dont la thése, La Causerie au Xix siécle : Les Voix d'une écriture

médiatique, est actuellement en cours de rédaction.
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tive transférable dans nombre d’autres genres médiatiques — la chronique, le
feuilleton, les Variétés, la critique littéraire. La vogue de la causerie est telle que
le terme s’étend a toutes sortes de textes: les ouvrages d’actualité ainsi rebap-
tisés échappent au sérieux de U'essai ou du traité, de méme que les conférences
a sujets culturels ou littéraires. Avant que le grand reportage social et l'inter-
view donnent voix, dans les pages du journal, aux discours affrontés qui struc-
turent 'espace public, la causerie vient inscrire la parole au cceur de I'espace
médiatique; il est significatif que Valles, qui adopte cette posture dans sa cri-
tique littéraire au Progrés de Lyon®, récuse ensuite la « chronique causotiere » et
boulevardiere du petit journal au profit d’'un authentique forum démocratique,
représenté autant qu'inventé par la presse: « Que nos lecteurs soient, en méme
temps, nos collaborateurs et nos amis®! »

Autre tradition ancienne, revisitée et métamorphosée par la modernité: la
lecture publique dans les salons, en contexte mondain ou plus spécifiquement
littéraire. A I'exemple de Lamartine, le cabotin Canalis organise de véritables
tournées de promotion, pour infliger sa poésie a tous les notables de province
qui se piquent de lettres et de culture (Modeste Mignon, 1844). Cette vogue se
poursuit sous le second Empire; dans Pierre Moras [1869], Valles développe
une réjouissante satire du salon de Madame Jourdain (épouse de M. Jourdain
et mere de Mme Verdurin?), ou la maitresse de maison se plait a réunir écri-
vains, journalistes et musiciens qu'elle sponsorise par l'intermédiaire de sa
revue, et « lance » grice a ses réseaux. Pierre Moras assiste stupéfait au premier
round poétique: « Le défilé fut terrible; chacun se renvoyait la balle. Mardy
déroula un sonnet chinois; Merlin un sonnet japonais; un des maitres recon-
nus de la muse, murmura d’une voix grave Les Fauves. Un autre chef de secte
gloussa une Veénus dolorosa; Barjou scanda et gesticula Le Calvaire du poéte. /
Cétait grotesque et affligeant; ces versificateurs semblaient marmotter des
priéres devant un cercueil. Heureusement André Labbé, dit le Balon-d’Azur,
fourvoyé 1a on ne sait comment, vint détailler, de sa voix sympathique, un de
ses plus charmants paysages: Le Roulier. »

8. Cf. Corinne Saminadayar-Perrin, « Jules Valles au Progres de Lyon. Littérature et démocratie », L’Anti-
critique des écrivains au XIx® siécle, revue Elseneur, n® 28, 2013, p. 119-134.
9. J. Valles, « Notre premier numéro », La Rue, 8 juin 1867, (Fuvres, op. cit, t. 1, p. 942.
10. J. Valles, Pierre Moras, Paris, Livre-Club Diderot, 1969, p. 728. L'auteur des Fauves est bien sir Leconte
de Lisle, et André Labbé renvoie a André Lemoyne, dont Vallés loue dans Le Progres de Lyon la poésie
champétre (Euvres, op. cit, t. 1, p. 421-424).
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Certes le salon de Mme Jourdain tient plus du repaire d’histrions et de para-
sites que de I'antichambre menant au gynécée des Muses. Mais la grande tra-
dition romantique des cénacles préconise également la lecture en cercle restreint
avant publication: « Cette manifestation collective est différente de la “lecture
de salon”, divertissement mondain le plus souvent dépourvu d’enjeux littéraires,
ou de la “lecture privée”, moins mondaine mais plus professionnelle, qui mobi-
lise un cercle élargi d’acteurs du livre (éditeurs, directeurs de théatre, critiques
de revues, académiciens): la lecture cénaculaire correspond 4 une phase expéri-
mentale au cours de laquelle un petit parterre d’écrivains et d’artistes, soudés par
des relations amicales et par la participation 4 un méme mouvement littéraire,
se donne pour charge de critiquer 'ceuvre en cours, de signaler ses points forts,
de remédier 2 ses faiblesses™. » Alors méme que, plus tard, le cercle de Médan
récuse le principe des lectures-tests, deux tableaux de Cézanne témoignent de
la prégnance de ce modéle chez Zola, en 1868 encore. Ces ceuvres s'intitulent
Paul Alexis lisant i Emile Zola et Une lecture de Paul Alexis chez Zola: « Vétus de
blouses ou de tuniques qui n’entravent pas leurs corps, ils travaillent, libres de
leurs mouvements, plongés dans un dialogue intellectuel dont la valeur émo-
tionnelle est soulignée par la composition picturale. Car cette lecture dans
laquelle ils sont absorbés n'a rien de futile. Elle est liée a U'écriture [...] Le
manuscrit que les deux écrivains déchiffrent constitue une premiére esquisse
d’un texte qui sera repris et transformé, aprées avoir été discuté 2. »

Lermite de Croisset a aussi sacrifié a ce rituel de la lecture-test, fatale 2 La
Tentation de Saint-Antoine; quant a I'épreuve du gueuloir, elle montre la résis-
tance de la littérature-discours a 'impérialisme du texte: « La littérature ne
§'était pas encore émancipée de sa période rhétorique et [...] la prose n'était
pas encore totalement sevrée du modele “oratoire” et donc parlé. Flaubert [...]
est demeuré longtemps sensible a I'idée que la qualité littéraire d'un texte se
mesurait dans son oralisation . »

Enfin, l'intérét spéculaire de la presse et de la littérature pour les saltim-
banques — les artistes des tréteaux et le monde du cirque™ offrent au champ

11. Anthony Glinoer et Vincent Laisney, L'’Age des cénacles. Confraternités littéraires et artistiques au
XIxe siécle, Paris, Fayard, 2013, p. 312-313.

12. Alain Pages, Zola et le groupe de Médan. Histoire d’un cercle littéraire, Paris, Perrin, 2014, p. 77.

13. J. Piat et G. Philippe dir., La Langue littéraire, op. cit., p. 59-60.

14. Cf. Marie-Eve Thérenty dir., Littérature et cirque, Autour de Vallés, n°® 42, 2012.
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littéraire un reflet a la fois dégradé et sublimé — révele des similitudes inat -
tendues entre l'univers de la foire et la culture de haute légitimité. Jacques
Vingtras, bachelier famélique, recycle opportunément la mythologie la plus
consacrée quand les hasards de la misére 'aménent 4 rédiger des affiches de
foire:

Cest surtout pour les Alcides que j'ai 4 travailler.

On me demande des affiches d’avance pour faire imprimer les soirs de grande
séance en province. J’en prépare qui sont des épopées.

Mes connaissances classiques me profitent enfin & quelque chose! Je puis placer
de 'Homere par ci, par 1a; parler de Milon de Crotone, qui faisait craquer des cordes
enroulées autour de sa téte; parler d’Antée qui retrouvait des forces en touchant la
terre!

Il ne m’avait servi a rien dans la vie, jusqu'a présent, d’avoir fait mes classes, mais

¢a me devient trés utile a la Foire au pain d’épices ™.

Le spectateur attentif peut d’ailleurs découvrir, sur les tréteaux, des remakes
inventifs renouvelant (et simplifiant avec énergie) les grands classiques, de
Corneille aux Martyrs de Chateaubriand: « Trois semaines apres, on annonga
notre début sous ce titre: Les Martyrs chrétiens. Vétus, elle en vierge romaine,
moi en Polyeucte de la décadence, nous simulions les chrétiens livrés aux
bétes . »

Inversement, la presse acclimate ou réinvente maintes formes de « petits
spectacles" » vivants jusque-1a essentiellement oraux: sketches, mini-comédies,
voire parades auto-promotionnelles — comme celle que présente le journaliste
Charles Demailly dans le roman qui porte son nom:

— Mesdames et messieurs! — cria Demailly avec l'accent dun boniment —
Fantaisistes et réalistes! Et vous, femmes charmantes! C’est pour avoir 'honneur de
nous amuser que nous allons avoir celui de vous divertir dans une grrrrande repré-
sentation du fameux Catéchisme de I'homme de lettres! morceau a deux voix!
impromptu nouveau! écrit sans chandelle! par un auteur d’une renommée

européenne!.. Il est de moi, messieurs! Et de cet imbécile de Vif-Argent! Saluez,
15. J. Valles, Le Bachelier[1881], (Euvres, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1990, t. 2, p. 597.

16. J. Valles, Les Réfractaires [1865], « Le Bachelier géant », (Fuvres, op. cit, t. 1, p. 305.
17. Cf. le colloque Presse et scéne (Olivier Bara et Marie-Eve Thérenty dir.), publié sur le site Médias 19.

113 |



J ‘Vallés 44 quentin_Mise en page 1 07/12/2014 17:09 P—a@A

(€1
CORINNE SAMINADAYAR-PERRIN

Vif-Argent!... et en avant la musique!
Bourniche joua par-dessous la jambe les trois premiéres mesures de la célebre
romance: Zim! Boum! Boum!— mélodie qu’il répéta en guise de réponse tout le long

de la parade .

Ces réemplois génériques renvoient a l'autoreprésentation de I'écrivain-
journaliste en saltimbanque, mais aussi aux affinités profondes qui lient le petit
journal aux cultures de rue, auxquelles il emprunte la fantaisie créatrice, ’his-
trionisme exacerbé et le génie de I'improvisation — ces dons prioritairement
accordés a la création orale, collective et populaire.

« UALOUETTE GAULOISE, LA CHANSON FRANCAISE 9

Forme d’expression récente liée 4 la modernité urbaine, le petit journal pro-
longe, concurrence et reconfigure de trés anciens modes d’expression orale et
scénique liés aux spectacles de foire. Inversement, la littérature populaire de
transmission orale apparait comme une promesse de ressourcement pour cer-
tains genres épuisés, exténués, réduits a un formalisme étroit par 'excés méme
de raffinement da a leur longue histoire. La poésie, expression immédiate et
spontanée des peuples primitifs®, risque de perdre toute fonction esthétique
ou philosophique dans une civilisation rationaliste, telle que l'ont formée les
Lumiéres, le capitalisme industriel et les mythologies du progrés; pour échap-
per aux jeux stériles de versification, a I'érudition momifiée et 4 une rhétorique
surannée, il faut refonder la création poétique en revenant a ses origines natio-
nales, telles que la conservent les traditions orales — la fascination pour le
légendaire# manifeste cette volonté de retour aux sources, tout comme 'inté-
rét pour la chanson.

La figure d’Homeére, opposée a Virgile, emblématise cette redéfinition mili-
tante de la poésie. Inventeur de 'épopée, 'une des formes les plus légitimées
dans la traditionnelle hiérarchie des genres, Homeére conjugue le mythe d’une

18. Edmond et Jules de Goncourt, Charles Demailly, Paris, GF, 2007, p. 63.

19. J. Valles, « La Chanson populaire », Le Cri du peuple, 24 février 1884 (date anniversaire de la révolution
de Février), CEuvres, op. cit, t. 2, p. 1118.

20. « Le monde nait, Homere chante. C'est I'oiseau de cette aurore », synthétise Victor Hugo dans la Préface
de Cromwell[1827].

21. Cf. Claude Millet, Le Légendaire au Xix® siécle, Paris, PUF, 1997.

114 |



J ‘Vallés 44 quentin_Mise en page 1 07/12/2014 17:09 P—a@é

3
CULTURES ORALES ET CIVILISATION DE L'IMPRIME AU XIX® SIECLE

création originellement collective, et la mémoire de I'ancienne alliance entre
poésie et oralité, épopée et chant. Homeére est I« allégorie réelle » du peuple
primitif naturellement poéte; c’est a ce titre que, avant Hugo, nombre de mili-
tants romantiques le célebrent: « Aux ages héroiques de ’humanité, tout
homme est potentiellement un Homere [...] Nodier et Mérimée seront les
adeptes [de cette idée] indépendamment de leur position sur la question homé-
rique. Vico reprend la légende antique qui fait d'Homeére un pauvre mendiant
errant et aveugle, légende qui réapparait dans maint récit romantique de bio-
graphie romancée du poéte antique, si I'on pense a Lamartine ou 4 Janin?. »

Une scénographie nouvelle émerge au cours de la décennie suivante, qui
fait du poete enfant un étre proche du peuple, élevé parmi les paysans et par-
tageant leur culture traditionnelle. Aprés les catastrophes de 1848 et la mort
du lyrisme démocratique, Lamartine rappelle (ou invente) stratégiquement ses
solidarités d’enfance avec le peuple des campagnes: « Je parlais le patois
comme ma langue naturelle, et personne ne savait par cceur mieux que moi les
chansons traditionnelles si naives que 'on chante, la nuit, dans nos campagnes,
sous la fenétre de la chambre ou a la porte de I'étable ou dort la fiancée?. »
George Sand évoque avec attendrissement ses premiéres lectures d’enfance, les
contes de Perrault, ainsi que les talents naifs et spontanés de sa mére, artiste
par nature® et non par éducation. Chateaubriand cite un fragment d’une
romance souvent chantée par sa mére: « Dans sa complainte, la fille enfermée
a Montfort était une princesse, laquelle obtient d’étre changée en cane, pour
échapper a la violence de son vainqueur. Je n'ai retenu que ces vers d’un couplet
de la romance de ma mére:

Cane la belle est devenue
Et s’envola, par une grille,

Dans un étang plein de lentilles%. »

22. Barbara Dimopoulou, « Voix et inspiration de |'aéde romantique, ou quelques représentations
d'Homere », Les Voix du peuple dans la littérature des Xixe et Xx¢ siécle, Corinne Grenouillet et Eléonore
Reverzy dir,, Presses universitaires de Strasbourg, 2008, p. 46-47.

23. Alphonse de Lamartine, Confidences, Paris, 1849, p. 117. Passage cité par Paul Bénichou, Nerval et la
chanson folklorique, Paris, José Corti, 1970 ; Bénichou précise, détail révélateur, que Lamartine ne cite
aucune de ces chansons.

24. George Sand, Histoire de ma vie, Paris, GF, 2001, t. 1, respectivement p. 237 et 224-225.

25. Francois-René de Chateaubriand, Mémoires d‘outre-tombe, Paris, Le Livre de Poche, 1973, t. 1, p. 205.
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Un lyrisme renouvelé, a tendance unanimiste et solidaire, s’affirme dans ce
dialogue entre poésie de haute légitimité et inspiration populaire. Cette évolu-
tion est le corollaire d’une pensée post-révolutionnaire voire démocratique de
la littérature, comme le suggeére Jean-Jacques Ampere dans ses « Instructions »
pour la collecte des chansons populaires dans tout le territoire: « [Il existait]
un dédain irréfléchi né des habitudes un peu mandarines que notre littérature
avait peut-étre empruntées a notre ancienne société, dont elle offre une si bril-
lante image. Ce préjugé doit disparaitre dans nos temps nouveaux; on peut
dire qu'il s’est déja considérablement affaibli?®. » Ce retour aux sources orales
de la poésie chantée, ou de la chanson poétique, entraine une redéfinition de
la musicalité du vers, « sans rime et sans rythme », dont Nerval esquisse les
contours: « Je remarque seulement ce mélange de vers blancs et d’assonances,
— qui ne nuit nullement a 'impression musicale?. » Les réflexions de Nerval,
notamment dans ses derniéres ceuvres — Les Faux-Saulniers, Les Nuits d’octobre,
Les Filles du feu — préfigurent les expérimentations subversives de Rimbaud a
partir de 1872, lesquelles se réferent directement a divers genres relevant de la
chanson.

Le souci patrimonial de recueillir les chansons populaires, trés sensible
sous la monarchie de Juillet puis dans la mission pilotée par Ampére au début
du second Empire, traduit le sentiment mélancolique d’une perte: les cultures
orales liées aux terroirs sont en voie d’extinction, sous leffet conjugué des
politiques culturelles de la Révolution, du naufrage de la civilisation d’Ancien
Régime, et de la modernisation accélérée du territoire — laquelle génére I'uni-
formisation, et menace les antiques traditions transmises oralement. La chan-
son populaire porte 'écho, affaibli et déja mourant, de mondes engloutis; de
la « romance bretonne » chantée sous les fenétres de Pierrette, Balzac écrit:
« Ce pouvoir de réveiller un monde de choses graves, douces et tristes par un
rythme familier et souvent gai n'est-il pas le caractére de ces chants populaires
qui sont les superstitions de la musique, si 'on veut accepter le mot supersti-
tion comme signifiant tout ce qui reste aprés la ruine des peuples et surnage
a leurs révolutions®? » Ruines d’autant plus fragiles qua I'inverse des monu-

26. Jean-Jacques Ampére, Bulletin du Comité de la langue, de I'histoire et des arts de la France, premier
volume [1854], « Instructions » données aux membres du Comité.

27. Gérard de Nerval, Les Faux-Saulniers[1850], Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1984, p. 107.

28. Honoré de Balzac, Pierrette [1840], Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1976, p. 31.
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ments, les ceuvres orales sont sujettes & d’incessantes métamorphoses, ces
variations prouvant d’ailleurs leur authenticité et la vitalité des traditions
qu’elles portent.

Or, ces modifications exposent les chansons populaires au risque de conta-
minations venues d’autres sphéres culturelles. Si Nerval reconnait dans le
chant des petites filles du Valois « des intonations, des roulades, des finesses
d’accent autrefois entendues », c’est grice a I'isolement dont bénéficie la pro-
vince de Senlis, non desservie encore par le chemin de fer: « La musique, dans
cette contrée, m'a pas été gitée par l'imitation des opéras parisiens, des
romances de salon ou des mélodies exécutées par les orgues?®. » En ville, 'en-
seignement du Conservatoire apprend & phraser, détruisant irrémédiablement
les graces naives que le narrateur des Nuifs d'octobre admire chez une trés jeune
fille, venue présenter dans une goguette 'une de ses créations: « Tu as composé
des paroles qui ne riment pas et une mélodie, qui n'est pas carrée; — et c’est dans
ce petit cercle seulement que tu es comprise, et rudement applaudie. On va
conseiller a ta mére de t’envoyer chez un maitre de chant, — et dés lors te voila
perdue... perdue pour nous! — Tu chantes au bord des abimes, comme les
cygnes de ’'Edda. Puissé-je conserver le souvenir de ta voix si pure et si igno-
rante, et ne t'entendre plus, soit dans un thétre lyrique, soit dans un concert,
- ou seulement dans un café chantant®! » Notons que chez Nerval, le peuple
urbain des artisans participe pleinement de la créativité orale qu'a la méme
époque, certains, par choix idéologique, préférent limiter au seul monde des
campagnes.

Par un paradoxe préoccupant, 'engouement pour les chansons populaires
risque 2 lui seul d’entrainer une dénaturation du corpus. En voulant conférer a
ces productions la dignité d’ceuvres pleinement légitimes, certains éditeurs
n’hésitent pas a les réécrire, donc a les défigurer:

11 est malheureux de ne pouvoir vous faire entendre les airs, — qui sont aussi poé-
tiques que ces vers, mélés d’assonances, dans le gott espagnol, sont musicalement
rythmés:

Dessous le rosier blanc
La belle se promeéne...

On a gité depuis cette légende en y refaisant des vers, et en prétendant qu’elle
g P g y ) P q

29. G. de Nerval, Les Faux-Saulniers, op. cit., p. 57-58.
30. G. de Nerval, Les Nuits d‘octobre, Paris, GF, 1990, p. 91.
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était du Bourbonnais. On I'a méme dédiée, avec de jolies illustrations, a la reine des

Frangais®'...

Phénomeéne révélateur de cette adultération multiple: le grand chansonnier
populaire de la période est Béranger, dont 'ceuvre concurrence voire supplante
les répertoires traditionnels. La poésie et la chanson populaires revendiquent
explicitement cette référence: « Elle se traduit par des textes poétiques qui lui
sont dédiés, ou, trés souvent, par des chansons composées sur ses airs (c’est la
pratique, trés populaire, de la réutilisation des #imébres), mais aussi par l'utilisa-
tion préfacielle de lettres adressées par Béranger a 'auteur du recueil®. » Dans
Le Peuple [1846], Michelet prononce I'éloge funébre de la chanson tradition-
nelle: « [Béranger devient] le chansonnier national, envahi[t] tout le peuple,
remplac[e] les vieux chants des villages, jusqu’aux mélodies antiques que chan-
taient nos matelots. Les poétes ouvriers des derniers temps ont imité les
rythmes de Lamartine®. »

Le discours patrimonial sur la chanson est traversé d’une tension perma-
nente. Lantimodernisme célébre dans ce corpus l'expression d’'un peuple
« éternel », sans histoire, resté fidéle a ses traditions originelles. Inversement,
les cultures orales, parce que spécifiquement populaires, sont les seules sources
susceptibles de conserver la voix des exclus, des vaincus, des exilés de la culture
écrite: résistances paiennes au despotisme de I'Eglise, savoirs des sorciéres,
paroles d’artisans a 'dge des chevaliers — bribes et fragments auxquels ’histoire
« totale » de Michelet se montre particuliérement attentive. Ce statut margi-
nal, parfois libre et incontrdlé, fait de la chanson le possible vecteur d’une
opposition politique et sociale; le chant subversif (et souterrain) que 'historien
préte aux tisserands de Flandre, « lollards » ou « buissonniers », anticipe celui
des ouvriers qui, dans Le Peuple, travaillent dans les filatures de Rouen.

Dans le récit républicain et « résistant » que Les Faux-Saulniers (titre signi-
ficatif) oppose aux dérives autoritaristes de 1850, Nerval réactive cette dimen-

31. G. de Nerval, Les Faux-Saulniers, op. cit., p. 62. La Jolie Fille de la Garde, chant populaire bourbonnais,
a été édité par Achille Allier en 1836, avec une eau-forte de Célestin Nanteuil, ex-membre du Petit
cénacle. L'ceuvre était dédiée a la reine Marie-Amélie.

32. Hélene Millot et al. dir, La Poésie populaire en France au Xixe siecle. Théories, pratiques et réception, Du
Lérot, Tusson, Charente, « Idéographies », 2004, p. 147.

33. Jules Michelet, Le Peuple, Paris, Refort, 1846, p. 152.
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sion contestataire. A I'histoire érudite I'imagination populaire répond par des
créations « légendaires » qui, a leur maniére, disent une vérité occultée. Le dou-
ble rustique du narrateur, au nom emblématique, choisit ainsi un répertoire
trés orienté (les « rouges » renvoient aux démocs-socs, dont le parti de 'Ordre
épouvante les « honnétes gens »): « Quand Sylvain, — homme taciturne — se
met 4 chanter, on n’en est pas quitte facilement. — Il m’a chanté je ne sais quelle
chanson des Moines rouges qui habitaient primitivement Chaalis. — Quels
moines! C’étaient des Templiers! — Le roi et le pape se sont entendus pour les
briler. Ne parlons plus de ces moines rouges . » Soumis aux tracasseries de la
maréchaussée, sous la forme d’un brigadier exigeant des voyageurs leurs passe-
ports, le narrateur répond:

... selon une chanson de ce pays-la méme... (Jai été bercé avec cette chanson).
On lui a demandé:
“Ou est votre congé?
— Le congé que j’ai pris
Il est sous mes souliers!”
La réponse est jolie. Mais le refrain est terrible:
Spiritus sanctus,
Quoniam bonus!

Ce qui indique suffisamment que le soldat n'a pas bien fini3.

Le folklore de Nerval est volontiers libertaire et subversif, les chansons
contestataires d’autrefois trouvant une actualité renouvelée face au despotisme
réactionnaire dont le Parti de 'Ordre, dés 1850, menace la République.

CULTURES ORALES ET « VOIX DU PEUPLE »

Lintérét patrimonial pour les chansons populaires d’autrefois amene, dés le
Second Empire, une réorientation traditionaliste du discours sur les cultures
orales. Ce tournant idéologique radicalise une tendance déja perceptible sous

34. G. de Nerval, Les Faux-Saulniers, op. cit., p. 108. La suite infléchit la référence insurrectionnelle : « Au
sortir de la forét, nous nous sommes trouvés dans les terres labourées. Nous emportions beaucoup de
terre a la semelle de nos souliers » (référence indirecte a la réponse de Danton a I'un de ses amis lui
conseillant I'exil : « On n'emporte pas sa patrie a la semelle de ses souliers. »)

35. G. de Nerval, Les Faux-Saulniers, op. cit., p. 53.
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la monarchie de Juillet: « Toute expression autonome de la parole populaire ne
peut étre que littérairement, culturellement et idéologiquement irrecevable —
sauf si elle prend la forme de la chanson populaire traditionnelle, qui évacue la
question sociale et politique en confortant 'autre versant du mythe du peuple,
non pas mythe historique du progrés mais mythe anhistorique de 'origine % »
Le discours traditionaliste réduit au silence les voix du peuple restées bien pré-
sentes dans les cultures urbaines contemporaines: sous la monarchie de Juillet,
les chansons créées et diffusées dans les goguettes, sociétés chantantes d’arti-
sans et d’ouvriers, portent un discours volontiers réaliste, social, militant; des
les années 1830, la poésie populaire, qui bénéficie alors d’un important soutien
médiatique, éditorial et littéraire, se définit comme une tribune démocratique
rendant la parole a ceux que le suffrage censitaire exclut de la sphére publique:
« Nombre de poémes populaires, publiés en journaux notamment, se présen-
tent [...] sous la forme d’une énonciation dialogique, dont 'une des fonctions
est sans doute d’inscrire cette poésie dans l'oralité: le peuple, dont la parole —
méprisée et crainte 4 la fois — est habituellement entravée, parle abondamment
dans les textes quil produit lui-méme, discourt, proclame, réclame?. » Emile
Souvestre, journaliste et auteur d’études sur la poésie orale en Basse-Bretagne,
va jusqu'a faire de la chanson le prototype de la presse populaire que doit
inventer la modernité démocratique®.

La vigilante censure qu'instaure le Second Empire frappe d’aphasie la
chanson populaire, cependant que la crise du lyrisme romantique a pour corol-
laire une retombée de 'engouement pour la poésie populaire et/ou « sociale ».
Les années 1860 voient cependant s’affirmer deux nouvelles formes de culture
urbaine, qui l'une et l'autre annoncent les industries culturelles vouées au
divertissement de masse: le café-concert, et la petite presse populaire a un sou
(Moise Millaud lance Le Petit journal en 1863) — versant oral et écrit d’une
méme culture populaire en cours de constitution, non sans dialogues et hybri-
dation: Thérésa, star incontestée, doit sa fulgurante carriere a son impression-
nante maitrise des dispositifs médiatiques offerts par la petite presse, mais
aussi 4 'appuli stratégique de journalistes qui 'ont « lancée » et qui fabriquent,

36. Hélene Millot, « Légitimité et illégitimité de la voix du peuple : Charles Gille et la production chanson-
niere des goguettes de 1848 », 1848, une révolution du discours, H. Millot et C. Saminadayar-Perrin dir.,
Saint-Etienne, Les Cahiers intempestifs, p. 109.

37. H. Millot et al. dir., La Poésie populaire, op. cit., p. 262.

38. /bid., p. 39.
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relaient et diffusent sa légende. Rien d’étonnant a ce que Timothée Trimm, le
chroniqueur-phare du Petit journal, ait été 'un des plus fideles alliés média-
tiques de Thérésa: « Le lien [entre eux] n'est pas purement stratégique: il est
beaucoup plus essentiellement 1ié au partage et 4 la mise en commun d’'un
savoir poétique et textuel. Ce savoir s’est constitué dans la confection de textes
modernes entre oralité et presse, une littérature médiatique et populaire en
quelque sorte qui fusionne les deux héritages, celui de la chanson populaire et
celui de la chronique du quotidien®. »

Ce triomphe sans précédent de Thérésa et de ses épigones suscite deux
formes symétriques de critique. Les chevaliers de la grande culture stigmatisent
la vulgarité des stars du café-concert, et la grossiéreté de leurs chansons a succes;
les « démocrates » regrettent qu’a I'ancienne créativité populaire se soit substituée
une industrie du divertissement, fondée sur la médiatisation a outrance, la
fabrique de stars et le profit le plus éhonté. Attaques croisées dont le résultat est
le méme: refuser a la presse populaire et a la chanson de café-concert toute 1égi-
timité a porter une authentique « voix du peuple ». Dans un tel contexte, la posi-
tion de Valles, originale et tranchée, revét une charge politique forte. Dans les
colonnes du treés élitiste et mondain Figaro, il défend dans un méme mouvement
Timothée Trimm et Thérésa, figures de proue d'une moderne culture émer-
gente; le réalisme, objet de débats littéraires acharnés, trouve avec la star des
cafés-concerts son incarnation orale, et authentiquement populaire (une
Germinie Lacerteux qui prendrait elle-méme la parole...): « Il y a dans le public
des dmes, oui, des dmes, que sa voix réveille. Elle représente la vie telle qu'elle est
a la cuisine, a la halle ou au champ de foire. Elle sent le faubourg et le village,
Iétable et la borne, et, dans ce temps de réalisme, elle a le mérite d’étre (sans le
savoir, peut-étre!) une interpréte énergique et brutale de la réalité®. »

A Tinterface entre oral et écrit, la chanson est I'un des seuls genres tradi-
tionnels qui autorise, de droit comme de fait, I'épanouissement d’une oralité
pleinement populaire, engageant un lexique, une syntaxe, une rhétorique
prolongeant la parole parlée. Cette langue (cette voix) du peuple, la littérature

39, Marie-Eve Thérenty, « Thérésa Trimm : le mariage du café-concert et de la petite presse », Presse, chan-
son et culture orale au XIxe siécle. La parole vive au défi de I'ére médiatique, E. Pillet et M. E. Thérenty
dir., Paris, Nouveau Monde éditions, 2012, p. 57.

40. Jules Valles, « Timothée Trimm et Thérésa », Le Figaro, 21 janvier 1866 [jour anniversaire de |'exécution
de Louis XVI...], CEuvres, op. cit, t. 1, p. 606.
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du XIXe siecle entend également s’en faire 'écho, en une démarche indissocia-
blement représentative et sociocritique: I'attention inquiéte portée 4 tous les
usages sociaux de la parole est constitutive d’'une ambition plurilinguiste de
Iécriture.

Ce plurilinguisme revendiqué n'aboutit que tardivement a4 une écriture
authentiquement polyphonique, telle que la définit Bakhtine: le roman réaliste
frangais résiste longtemps a l'intégration dans le récit de langages populaires
affranchis de toute tutelle énonciative™. Dés Le Dernier jour d'un condamné
[premiere édition en 1829], 'argot apparait comme la langue du crime, langue
cryptée, comprise des seuls malfaiteurs dont elle protege les secrets, et exhibée
dans sa monstrueuse étrangeté; il en va de méme dans Les Mystéres de Paris
[1842-43%], dans Splendeurs et miséres des courtisanes [1847], et encore dans Les
Misérables [1862] — on se souvient qu'Eponine, par amour pour Marius, choisit
de ne plus parler argot en présence du jeune homme: purification simultanée
du coeur et du langage... Dans ces ceuvres, 'argot est tenu a distance de la
langue écrite normée qui prend en charge le récit, par toutes sortes de procédés
syntaxiques et stylistiques (italiques, traductions entre parenthéses ou en note,
cantonnement au discours direct...) — d’olt une hiérarchisation qui reproduit,
au niveau narratif, les clivages sociaux et les enjeux de pouvoir qu’ils engagent.
Les mémes dispositifs maintiennent sous sujétion des parlers populaires repré-
sentés dans la presse, notamment dans les chroniques judiciaires, les choses
vues, les nouvelles 4 la main: sous le Second Empire, les voix du peuple appar-
tiennent au registre de la farce ou de la grand’peur sociale.

Ce qui explique sans doute la prudence avec laquelle Vallés, pionnier du
reportage social, refuse toute reproduction sténographique des parlers popu-
laires; certes les clivages linguistiques et les marqueurs sociaux sont évoqués
dans La Rue & Londres comme dans Le Tableau de Paris, mais leur mise en scéne
reste discrete, trés ponctuelle et jamais condescendante®®. Valles préfere, de

41. Cf. Alain Vaillant, « Portrait du romancier réaliste en reporter-interviewer du peuple », Les Voix du peuple,
op. cit., p. 102.

42. Le jeune Tortillard est admis a « apprendre I'argot » une fois qu'il a prouvé ses talents pour le vol et le
crime. ..

43. C. Saminadayar-Perrin, « Romanesque et reportage dans La Rue a Londres », Les Amis de Jules Vallés,

n® 30, décembre 2000, p. 37-60, et « Le Tableau de Paris comme “ceuvre d'action” : journalisme, république,

Révolution », Autour de Vallés, n° 41, 2011, « Relire Le Tableau de Paris », p. 83 notamment [le reporter s'en-

tretient avec des mendiantes et des prostituées emmenées au Dépot].
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loin, I'évocation des accents régionaux (celui de Courbet est le marqueur verbal
de son réalisme matérialiste), ou des « idiotismes de métier » — ainsi du mys-
térieux Tirroué I'dne! qui préside a la descente de Dante reporter dans les mines
de Saint-Etienne®.

Clest finalement au roman qu’il revient, 4 la fin des années 1870, d’ouvrir
a loralité populaire un espace d’expression égalitaire et démocratique : une telle
ambition suppose l'invention de dispositifs narratifs expérimentaux parfois
déroutants ou choquants®. La volonté de prendre en compte, et de rendre
audible, l'intégralité des parlures et des sociolectes s’articule 4 une autre ambi-
tion, souvent complémentaire mais distincte par ses motivations et ses enjeux:
inventer « un idiome écrit qui retrouve U'expressivité et la vigueur de la parole
prononcée % ».

La bataille de L'Assommoir, en 1876, désigne clairement 'objet du scandale
— que cible un article offensif d’Albert Millaud: « Nous admettons volontiers
que M. Zola fasse parler les personnages avec leur style habituel; que les dia-
logues de son roman soient rédigés en langue verte, de méme que Balzac fait
patoiser le baron de Nucingen et ’Auvergnat Ramonecq. Mais nous ne com-
prenons pas que les récits, les descriptions, les analyses de caracteres — lesquels
émanent de M. Zola et sont des réflexions, des peintures a lui, nous ne com-
prenons pas que M. Zola les ait écrites dans la langue grossiére et faubourienne
qu’il fait parler a ses acteurs¥. » Le malaise tient 4 ce que le langage ouvrier,
par le relais du style indirect libre, se diffracte dans 'ensemble du texte, allant
jusqu'a contaminer certaines séquences narratives ou descriptives — le lecteur
n’ayant plus acces au réel que par la représentation linguistique (oralisée, fami-
liere ou argotique) qu'en ont les personnages populaires. Cette irruption de la
langue de l'autre recéle un authentique pouvoir de décentrement, dont Anatole
France fait 'éloge: « Les personnages, fort nombreux, y parlent le langage des

44. J. Valles, « Lettres de province », Le Figaro, 16 novembre 1866, (Euvres, ap. cit, t. 1, p. 908. L'aspect a
la fois comique et inquiétant de I'expression est corroboré par I'absence de traduction ou d'explication.

45. Cf. la présentation de Claude Rétat et Stéphane Zékian aux romans de Louise Michel Les Microbes
humains, Le Claque-dents et Le Monde nouveau, Presses universitaires de Lyon, 2013, ainsi que I'article
de S. Zékian « Roman, oralité, incorrection. Louise Michel et I'écriture de I'insurrection », Ecrire /'insur-
rection, Q. Deluermoz et A. Glinoer dir., a paraitre courant 2015.

46. J. Piat et G. Philippe dir.,, La Langue littéraire, op. cit., p. 57.

47. Albert Millaud, Le Figaro, 7 septembre 1876.
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faubourgs. Quand l'auteur, sans les faire parler, achéve leur pensée ou décrit
leur état d’esprit, il emploie lui-méme leur langage. On l'en a blamé. Je I'en
loue. Vous ne pouvez traduire fidélement les pensées et les sensations d’un étre
que dans sa langue®. » Avantage collatéral du décentrement de la représenta-
tion: le lecteur est sensibilisé, par la proximité et la sympathie, 4 la charge émo-
tionnelle propre a la langue du peuple, désormais intimement vécue.
Mallarmé, écrivant a Zola, célebre cette « admirable tentative linguistique,
grice a laquelle tant de modes d’expression souvent ineptes forgés par de pau-
vres diables prennent la valeur des plus belles formules littéraires puisqu'ils
arrivent a4 nous faire sourire ou presque pleurer, nous autres lettrés! cela
m’émeut au dernier point®. »

Deux ans plus tard, en 1878, les lecteurs du Siéc/e découvrent en feuilleton
Jacques Vingtras, premiére version de L'Enfant. Ce récit déconcerte d’emblée
par 'hétérogénéité des langages qu’il mobilise, et la gestion particulierement
retorse de 'énonciation. Le récit, le plus souvent au présent, adopte un rythme
tres oralisé fondé sur la briéveté des énoncés, la familiarité du lexique, la frag-
mentation du texte en paragraphes courts, le recours au sketch dialogué; I'in-
stabilité énonciative laisse entendre la voix de I'enfant « sous » le propos du
narrateur — cette méme voix enfantine vient miner, en sourdine, les discours
terroristes que tentent de lui inculquer parents et professeurs. La dynamique
d’ensemble du récit restitue I'évolution dans la vision du monde de 'enfant: le
contenu de 'énoncé, mais aussi le statut de I’énonciation et ses transactions
réitérées avec les discours d’autorité traduisent linguistiquement et stylistique-
ment la progressive émancipation de Jacques Vingtras.

Lceuvre de Valles journaliste et écrivain offre un excellent point d’optique
pour interroger les liens, complexes et problématiques, que la littérature du
XIXe siecle entretient avec les cultures orales. En sociolinguiste suspicieux
autant qu'averti, Valles analyse et démonte les rapports de pouvoir qu’instau-
rent ou confortent les usages officiels de I'éloquence publique. Attentif a tous
les modes d’expression populaire, le chroniqueur des tréteaux s'intéresse aux
plus traditionnels des spectacles de foire, 4 'art méconnu des chanteurs de rue,
mais aussi aux innovations des industries culturelles naissantes, et a I'’émer-
gence de nouvelles cultures urbaines reconfigurant d’anciennes formes d’ora-

48. Anatole France, Le Temps, 27 juin 1877.
49. Stéphane Mallarmé, lettre & Emile Zola sur L'/Assommoir.
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lité, et leur conférant des fonctions (politiques et esthétiques) inédites. Si le
grand reportage social naissant travaille a donner voix a4 tous les groupes
sociaux, c’est au roman que Valles confie la restitution intégrale de loralité,
sous toutes ses formes énonciatives, syntaxiques, lexicales, figuratives: a cet
égard, il préfigure, avec le Zola de LAssommoir, les expérimentations du
« roman parlant® ». ¢

CORINNE SAMINADAYAR-PERRIN
Université Montpellier 3/RIRRA 21

50. Jérome Meizoz, L’Age du roman parlant (1919-1939), Genéve, Droz, 2001.
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