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Continuité et stabilité: tels sont les caractéres essentiels de l’enseignemerit clas-
sique au x1x* siecle, jusqu'a la fin du Second Empire. Dés la «restauration scolaire s
de 1815, gui efface toute trace des réformes tentées par la Révolution, I'Université
_rec.onstruit une continuité symbolique et pragmatique avec I'héritage prérévolution-
naire: «C'est en fait I'ensemble du cursus d’Ancien Régime que l'on rétablit [...] Les
rééditions [de manuels] dominent, et les best-sellers du xmx siecle sont com-r-r‘le au
XVIE siécle, le Traité des études de Rollin, réédité jusqu’en- 1882, et le ’Candidatus
r’beton'cae du pere de Jouvancy, réédité en traduction jusqu’en 1é92.»1 Les humani-
tés revendiquent dailleurs ouvertement, jusquaux (difficiles) réformes de la
droisieme République, cette inscription dans une tradition longue, et se réferent
-volontiers 4 des modeles anciens — ainsi Rollin se trouve invoqué au;si bien par des
v_traditionalistes forcenés? que par des «modernistes» comme Larousse3 Qufnt aux
p{atiques pédagogiques, elles empruntent largement a I'héritage d’Anc'ien Régime
-pérennisé par les manuels les plus utilisés dans les classes — le Selectae e profcmz';
scriptoribus d’Heuzet, composé 2 l'instigation de Rollin, ou la grammaire latine d
Lhomond, sont les plus célébres. ’ e
pette restauration scolaire, volontaire et méthodique, répond, en 1815, 4 des
choix idéologiques et politiques sans €quivoque, confortés par le ’poids nOI; négli-
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geable des déterminations pratiques; rappelons qu'en 1802 déja, dans un contexte
de problématique désorganisation de l'instruction publique et de Pédition scolaire,
Napoléon avait prescrit de nombreux manuels hérités de la période prérévolution-
naire, et eu recours 4 nombre d’enseignants de I'Ancien Régime — certains reprirent
une carriere destinée 3 devenir prestigieuse, du moins en milieu universitaire: on
songe par exemple 3 Francois Nogl, dont la grammaire et les Lecons de littérature
et de morale formeérent des générations de jeunes gens®.

Ces considérations, qui relévent de I'évidence, ont néanmoins des conséquences
paradoxales. Tout d’abord, le désir d'effacer les réformes révolutionnaires amene jus-
tement 2 restaurer le systéme d’enseignement qui avait formé les républicains de
1789 et de 1793 ; les mémes causes risquent donc de produire de semblables effets,
et bien plus catastrophiques encore — c'est l'idée que développe par exemple Bastiat
dans un ouvrage trés discuté, Baccalauréat et socialisme. D'autre part, il s'avére dans
la pratique impossible de réaliser un retour pur et simple 2 I'enseignement classique
d’Ancien Régime: la reprise textuelle des mémes oceuvres latines, d’historiens ou
drorateurs, a nécessairement des connotations et des résonances trés différentes aprés
une Révolution qui, entre autres, a réactualisé la grande éloquence politique des
Anciens — 1830, puis 1848 ravivant ces risques de réceptions indésirables (et bien
attestées sur toute la période); il ne faut pas non plus oublier les débats qu'instaure,
dans la premiére moitié du siécle, le renouveau du parlementarisme et du barreau,
ainsi que, sur un autre registre, la proclamation romantique du sacre de l'écrivain>.
D'oi le recours, dans les classes, 2 un dispositif retors pour limiter ces possibles
dégits collatéraux de la restauration rhétorique en milieu scolaire: il s'agit de garder
comme idéal pédagogique, éthique et esthétique la maitrise du discours, et en méme
temps de rendre cette pratique de 'éloquence inoffensive hors des murs du college.

Ce sont les modalités et les conséquences de ce dispositif surprenant que nous
nous proposons d’analyser. Afin cependant d’éviter tout risque de confusion au sujet
de la «thétorique», concept souvent flou et ardemment débattu au xxe siécle, nous
définirons préalablement ce terme comme:

Le nom de la classe qui couronne l'enseignement classique, aprés la classe de
seconde appelée aussi classe d’humanités;

Le nom d'une épreuve 2 l'oral du baccalauréat a partir de 1821; I'épreuve porte sur
un certain nombre de questions de rhétorique et de poétique recensées dans les
manuels de rhétorique;
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nsemble des préceptes qui font de Part oratoire une fechne, et préparent les
leves 4 I'exercice du discours (frangais-et latin)

e théorie d'ensemble de la parole publique, qui comprend aussi bien la théto-
fique. proprement dite (son histoire et ses principes) que les études littéraires en
igénéral (lorsqu’ils occupent la chaire d’éloquence francaise 4 la Sorbonne, des pro-

fesseurs comme Pierrot-Desseilligny ou Villemain proposent parfois un véritable
gours d’histoire littéraire).

‘La: question des sources doit également donner lieu i quelques précisions.
fanalyse de I'imaginaire et de la pratique scolaires du discours, qui nous occupera
exclusivement ici, ne peut s’appuyer au premier chef sur les divers (et nombreux)
traités de rhétorique publiés durant la période. En effet, les ouvrages de rhétorique
sont relativement peu utilisés dans les classes de l'enseignement secondaire clas-
sique — par exemple, le plan d'études de 1854 recommande d’y consacrer «une
theure ‘tous les quinze jours»6 pendant le seul premier semestre 3 partir de la troi-
sieme. Surtout, cette étude reste seconde par rapport 4 la pratique qu'ont les éléves
des ‘chefs-d’ceuvre de I'éloquence (versions, lectures de textes-modeles, composi-
tion de discours); la réflexion n’est jamais indépendante et théorique, mais insépa-
table d’'un imaginaire et d’'un ensemble de pratiques trés codifiées qui commencent
plus ot et occupent beaucoup plus de place que I'étude des préceptes proprement
dits. Rappelons enfin que maints traités de rhétorique ne peuvent afficher une des-
tination «scolaire» que parce quils traitent des questions au programme 2 l'oral du
baccalauréat: or, contrairement 3 ce qui se pratique de nos jours, la classe de rhé-
torique n’'avait pas pour fonction de préparer i cet examen, ce hiatus faisant sur
toute la période l'objet d'un débat récurrent”. Notre étude privilégiera donc les ins-
tructions officielles, les témoignages sur 'organisation des classes et les manuels les

plus utilisés durant la période; nous nous limiterons d’autre part 4 P'enseignement -

tlassique proprement dit.

La sourdine du latin

-Si Penseignement classique, de fait comme de droit, repose traditionnellement
sur un authentique colinguisme® francais-latin, il faut cependant rappeler I'écrasant
impérialisme du latin, sensible aussi bien dans les programmes que dans l'organi-
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sation horaire des classes: «Les lettres latines, 4 savoir les quteurs romains et les’
exercices de composition en latin, en occupent le centre [...] L’enseignement du’
frangais pénétre lentement dans les pratiques scolaires, mais dans des exercices et
des lectures qui restent étroitement associés aux langues anciennes.»? Il est d’ailleurs -
révélateur que les réformes visant 4 renforcer Penseignement du frangais sous le:
Second Empire n'aient guére eu d’effet concret dans les pratiques scolaires: il faudra
attendre les bouleversements radicaux de la Troisieme République pour mettre fin

a la souveraineté du latin dans le cursus des humanités. ‘

Dans un systéme dont la clé de voiite est formée par la classe de rhétorique, ce .
latinocentrisme pratique et éthique a naturellement pour corollaire le culte du dis-:
cours latin, discipline-reine et objectif avoué de toute la batterie d’exercices pratiqués -
dans les petites classes. Le discours latin apparait comme «I'exercice ordinaire des’
classes de rhétorique», et C'est 4 ce titre qu'en 1857 il évince de P'écrit du bacca-
lauréat le discours francais, lequel avait réussi 4 s’y introduire trois ans plus tét seu-
lement — mais toujours en compagnie de son homologue latin, avec lequel il alternait
par tirage au sort. La briéveté méme de cette apparition témoigne de la supériorité
reconnue au discours latin comme couronnement des études littéraires. Cette supé-
riorité se trouve sanctionnée officiellement par Pinstitution en des circonstances
solennelles: jusqu’en 1880, le discours de la remise des prix du Concours général, en
Sorbonne, est prononcé en latin; le Prix d’honneur de I'Université, avec les privileéges
afférents, est attribué au candidat ayant remporté I'épreuve de discours latin.

On ne s’étonnera pas, dans un tel contexte, que la lecture essentielle en classe
de rhétorique soit le Conciones!!, manuel historique en forme d’anthologie de dis-
cours tirés des auteurs latins, destinés 4 servir de modele pour les performances ora-
toires des jeunes gens; inversement, lorsque la Troisitme République opére une
marginalisation décisive des études latines, la déchéance et la mort du discours latin
entrainent 'abandon de la discipline méme du discours, destiné 2 étre promptement
remplacé par la dissertation: «Il n’est pas exclu que I'abandon du latin ait entrainé

dans son sillage 'abandon du discours 4 la premiére personne, jusque-la florissant
) g P

[...] Privé de sa dimension allégorique, I'exercice du discours ne parvient pas 4 sur-
vivre.»12 Fait révélateur: le Conciones frangais de Reinach paralt en 1894, au
moment ol les réformes rhétoricides de la Troisiéme République ont déja détruit la
tradition des humanités; de plus, 'ouvrage est destiné au seul «enseignement spé-
cial» — dans un contexte ou la dissertation, dans toutes les classes, a remplacé la
composition de discours.
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iSans doute est-il nécessaire, pour apprécier les enjeux qui sous-tendent la
rématie (dailleurs traditionnelle) accordée au latin en général et particuliére-
at au discours latin, de prendre en compte les logiques économiques et
ociales qui font de l'enseignement secondaire, alors entiérement distinct de
&cole primaire, un puissant instrument de sélection et de formation des élites:
és-études anciennes, longues, colitetises et dépourvues d’intérét professionnel
mmeédiat, présentent a4 cet égard toutes sortes d’avantages, sans compter les
enéfices idéologiques (I'«éducation morale») propres a4 ce type de formation.
Yautre: part, le développement progressif de l'enseignement primaire pendant
vuute la période améne un repli stratégique de I'enseignement classique sur le
atin: alors -que nombre de circulaires officielles signalent avec inquiétude une
blesse croissante des éléves dans la maitrise de la langue frangaise, l'institution
¢ refuse obstinément 3 introduire dans les petites classes des exercices simples
le composition en langue maternelle (narrations, letires famili¢res...), sans doute
iparce que de telles pratiques rapprocheraient dangefeusement les humanités des
‘méthodes préconisées aux instituteurs. Le latin apparait ainsi comme un critére
écisif de distinction. .

+ Mais Papparent paradoxe selon lequel les jeunes gens, 4 en croire les propos
officiels, apprennent 2 écrire frangais en latin, se fonde sur une conviction plus pro-
fonde, 4 la fois éthique et esthétique: le latin représenterait le creuset ol se forge-
fait la «vraie Parole», la «Parole pleine et forte»13, dégagée de toute compromission
“avec la langue dégradée du siécle, et promue, par la greffe du latin, 4 la dignité
‘“d'une authentique langue d’écriture. En ce sens, on comprend pourquoi le discours
francais n'est jamais congu comme autonome, et se définit comme second, 4 tous
les sens du terme, par rapport 4 son homologue latin: c'est cette pédagogie du
détour qui permet 2 la «langue des récréations» de s’épurer, de dépouiller son statut
«paturel» de langue maternelle pour renaitre en une véritable langue de culture et
d’expression littéraire. Conséquence: la pratique du discours suppose par principe
la définition d'un lieu d’élocution radicalement autre, privé de tout point de contact
“avec l'espace extérieur des échanges sociaux, et faisant abstraction des logiques
ordinaires propres aux interactions verbales. Car la valeur pédagogique de l'exer-
cice repose sur la distance et le décalage par rapport aux usages communication-
nels de la parole — parole quotidienne mais aussi institutionnellement rhétorique:
plaidoyers, discours parlementaires... sans compter, horreur et désolation, I'«élo-
quence de la presse», pour reprendre la formule de Cormenin™,
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Le discours en milieu scolaire bénéficie ainsi d’'un privilége d’exterritorialité sy
bolique qui s'étend du latin au frangais. Si bien que I'apprentissage de I'art orato;
est censé, contre toute attente, apaiser les esprits:'~Les préfaces du xxe siécle ass
gnent 2 la discipline rhétorique une fonction nouvelle en France: contenir [’
thousiasme des jeunes gens, empécher, par la maitrise de la parole alliée 2
conscience morale, le retour de débordements funestes®s.» Cette valeur émollient
confére finalement au latin le role de sourdine que justement lui attribue Larouss
lequel disculpe son héros Rollin de tout soupgon de basse flatterie par cette justif
cation décisive: «On ne doit pas oublier, d’ailleurs, ni les mceurs de son époque;
les habitudes du monde o il vivait, ni la langue dans laquelle il louait.» Ecrire u
discours en latin, c’est en somme poursuivre Pétrange utopie d’'une éloquence sans
lieu et sans public: se réveélent indirectement les inquiétudes attachées 4 ces pou¥
voirs de la parole qu’on ne peut exalter qu’en les muselant.

3

Désamarrer le discours

Ces inquiétudes tiennent en grande partie 4 la continuité que les souvenirs:
vivaces de la Révolution risquent d'instaurer entre I'éloquence scolaire, d’inspiratio
gréco-latine, et la rhétorique politique des temps nouveaux. Sous la Restauration:
la monarchie de Juillet, et peut-étre davantage encore aprés le traumatisme de 184
il est difficile de ne pas voir dans les orateurs de 1789 ou 1793 de purs produits d
lenseignement classique — d’autant.plus que lhistoriographie romantique propage:
un véritable mythe de I'éloquence révolutionnaire, avec pour héros Mirabeau,:
Danton, ou les Girondins de Lamartine; les républicains réincarnent les héros de-
Plutarque, et s'expriment comme des Cicéron ou des Démosthéne francais: «Dés’
imitateurs aussi, et des forts en théme, ces révolutionnaires de 93, tout grands qu'ils-
furent! Rousseau, le philosophe chagrin et froid; ramena 'humanité sous les muis
de Sparte, et Robespierre, son éléve, avait invoqué 'ombre de Lycurgue pour pro-
téger la République. Saint-Just et tous les hardis de la Montagne qui fauchaient avec
lui ne firent que mettre en action leurs versions de classe, et c’est au nom des morts
qu'on tua les vivants, dans ce temps-13.»6 '

La continuité entre rhétorique scolaire et grande éloquence politique se réaf-

firme dailleurs chaque fois qu'un grand professeur républicain, au demeurant

professionnel du discours, transforme sa chaire universitaire, 4 la Sorbonne ou au
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ede France, en tribune aux harangues; Vallés, parmi beaucoup d'autres
iwavancés», participa ainsi aux conférences-meetings de Michelet: «1l y
ncore au Collége de France des professeurs qui troublaient les ames; on
4ttait au cours de Michelet; quand le cours fut suspendu, on organisa des
estations, il y eut comme une bataille entre les étudiants et les agents! On
la Chambre, des députés vinrent.»!” Sans doute le Second Empire mit-il fin
+ «débordements funestes» d'un nouveau genre; mais, méme dans des
extes scolaires moins prestigieux, comme les distributions de prix dans les
ges.de province, des dérapages rhétoriques restaient 2 craindre — des années
3-1a Troisieme République, les circulaires ministérielles rappellent avec insis-
aux recteurs qu'ils doivent surveiller de prés toute prise de parole publique
fonctionnaire de I'Université, méme devant une petite assemblée de parents
ins.un modeste collége de province: «L'article 219 du statut du 4 septembre
1-vous prescrit de prendre préalablement connaissance des discours qui doi-
ntétre prononcés dans les distributions de prix et des lycées et des colléges
otre ressort académique. En vous rappelant cette prescription, je vous recom-
inde expressément de veiller 4 ce que les discours revétus de votre visa ne ren-
ent aucune allusion qui soit de nature 4 exciter les passions politiques. Les
ateurs ‘doivent se proposer uniquement de pacifier les esprits, et n’ont 4 entre-
irleurs jeunes auditeurs que de leurs études. Vous voudrez bien vous assurer
“lement que les discours prononcés soient également conformes a la copie que
Us aurez approuvée.»1®

i Cette insistance, qui ameéne les différents ministéres 4 réitérer sans cesse les
hortations 4 la prudence, révele la suspicion qu'éveille une éloquence scolaire
ourtant étroitement encadrée. Significativement, on trouve deux types d'accusa-
ions adressées A 'enseignement classique durant la période. D’une part, les huma-
ités se rendraient coupables de former d'«affreux petits rhéteurs» incapables de
sérer dans I’évolution moderne de I'économie et des savoirs, mais résolus 2
éttre leur intarissable logorrhée au service de leur ambition personnelle, ce qui
multiplie les déclassés et les fauteurs de désordre ~ I'argument se retrouve dans les
angs conservateurs comme chez un Vallés. D’autre part (C’est I'argument qui triom-
phera aprés le traumatisme de la défaite et de la Commune), les convictions positi-
svistes et «modernistes» de certains réformateurs condamnent le discours pour
“drautres motifs; cette pratique favoriserait un verbalisme qui empécherait une
“appréciation juste et raisonnée du monde: «Ii faut étudier les choses, non I'ombre
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des choses [...] Le verbalisme est toujours aux aguets, prét 4 se saisir de tout ensei-
gnement qui se complait en lui-méme.»? L'opposition entre ces deux positions —
une rhétorique dangereuse par sa possible efficacité, une rhétorique condamnable
parce quelle ne donne aucune prise sur le présent — montre bien le paradoxe
constitutif de l'imaginaire scolaire de 'éloquence avant les réformes de la fin du
siecle: toute la pédagogie des humanités repose sur une foi indéfectible dans les,
pouvoirs (& tous les sens du terme) attachés 4 la maitrise du discours, pouvoirs quil
s'agit autant que possible de désamorcer.

Cette tension essentielle s’exprime nettement dans les réponses que
'Université donne aux contempteurs de I'éducation rhétorique — réponses aussi
convaincues que contradictoires. A ceux qui rendent 'enseignement classique res-
ponsable de nouveaux «débordements funestes», et tout particuliérement des éve-
nements de 1848 percus comme «révolution du discours»%, on rappelle que les
humanités n’ont jamais prétendu former des professionnels de I'éloquence; bien
au contraire, la vocation des études anciennes est purement éthique et esthétique,
sansaucune prise sur 'actualité politique-et sociale — en somme il s’agit (argument
traditionnel) d’'une «éducation “libérale”, par la distance qu’elle garde avec toute
spécialisation: dans les colleges, on n’apprend rien qui soit directement utile pour
les professions qu'on exercera par la suite. La formation [...] se veut en effet fon-
damentalement “gratuite”, au sens moral du terme, désintéressée, détachée de
toute préoccupation utilitaire: et, de ce point de vue, le latin y revét un caractére
éminemment symbolique.»?! D'un autre coté, des voix de plus en plus nom-
breuses s’élévent au xixe siecle pour dénoncer l'inadaptation des humanités aux
exigences de la société industrielle moderne — d’ou un second type de plaidoyer, :
qui cette fois insiste sur la valeur «professionnalisante» de I'enseignement secon- ’
daire pour les enfants de la bourgeoisie, futures élites politiques et économiques:
«Dans notre forme de gouvernement et dans le développement de notre barreau,
les études oratoires conviennent i une classe assez nombreuse de citoyens; et il
y a dans la rhétorique ancienne une foule de préceptes qui n'ont pas vieilli»,
asséne fermement Victor Cousin dans une circulaire datée du 17 juillet 1840. On -
voit ainsi resurgir de temps 4 autre, et jusque dans les textes trés officiels que
constituent les instructions ministérieiles  (du moins avant le Second Empire),
limage de I'avocat-tribun jailli tout armé des bancs du lycée; 1a encore, cette évo-
cation ranime non seulement les lointains idéaux de Cicéron et Quintilien, mais la
récente expérience des lycées napoléoniens, voués a former les cadres de
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mpire: «L'élite des jeunes lycéens, tous gargons, dirigée au lendemain du bac-
alauréat vers I'Ecole militaire puis vers le champ de bataille, est entrainée, avec
ambour, uniforme et maniement d’armes, 4 lart de mener éloquemment ses

upes au feu, prétude 2 l'art supréme de mourir.en beauté, des paroles sublimes
xrlevres. » 22

Pour concilier le culte de I'éloquence avec la nécessité de désamorcer systéma-
quement I'exercice du discours, 'enseignement classique ne peut se limiter au
tour par le latin, non plus qu'au recours a des sujets empruntés a PAntiquité: tout
ntre-qu'a I'évidence, cet univers de la distance pédagogique ne suffit pas a éta-
t'une frontiére étanche entre les pratiques scolaires et les-préoccupations contem-
raines —d’autant plus qué l'idéal classique repose sur un parallélisme permanent
tie les Anciens et la modernité. Aussi les classes d’humanités mettent-elles en
ice un dispositif de désamorgage plus radical, reposant sur la création volontaire
‘systemes discursifs non-viables en dehors de I'espace scolaire.

" A cette fin, les manuels organisent une éviction radicale de la dimension prag-

odeles, dans les recueils de morceaux choisis puis dans le Conciones, sont pré-
entés hors de tout contexte sociopolitique et historique, comme d’atemporels
Bjets de culte offerts éternellement 2 admiration et 2 I'imitation; les éléves ne
ent'que vaguement informés de Pensemble des considérations stratégiques qui ont
ésidé a I'élaboration d’un discours de Cicéron, du rapport des forces en présence,
u'des considérations pragmatiques déterminant telle ou telle prise de parole effec-
ive:— bref, les discours sont analysés comme des chefs-d’ceuvre littéraires au sens
oderne du terme, et non comme la mémoire écrite (et retravaillée) de réelles (et
fficaces) performances oratoires. :
* Cette assimilation se trouve confortée par le parallélisme qui met sur le méme
lan de véritables discours effectivement prononcés et les harangues prétées aux
rands personnages historiques par les historiens latins: le Conciones est justement
omposé. de ces joyaux d'éloquence fictive, au second degré, constitutivement litté-
aires. Encore les ouvrages des historiens opéraient-ils une contextualisation narra-
tive' (elle-méme idéologiquement ‘marquée- par leur propre historicité) de ces
discours; mais, en séparant artificiellement les narrationes (récits étudiés en classe
+de seconde) et les conciones (les discours proprement dits), les manuels suppriment
ce minimum de mise en perspective nécessaire a lintelligibilité rhétorique du pas-

i
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dtique propre 4 Pexercice de la parole publique. Les textes proposés comme |

sage cité. D'ot la méfiance d’un réfor.rnateu’r comme Jules Si.mon enzire(r;l lsez Iejf(c);fgsfz
en tout genre, dont il tenta de supprimer I'usage des .1872 : «'Qu‘afl | PO
de connaitre un historien et Ihistoire qu’il raconte, rien ne )u§t1fxe le proc \I,)ait
lequel on découpe le texte en narrations €t diSCO\:lI'S, _com'me sile d1sco'urs‘§)ou an
stre détaché de la narration, comme si le récit historique ne Cons1zséta1 quer
tableaux d’histoire. Je ne saurais donc autoriser I'usage du Conciones. /Le Ye?ne-
rable manuel ne disparaitra définitivement qu'avec les grandes mesures rh§t9r1c1des
des années 1880 : cest la preuve que la déshistoricisation constitue, en milieu sco-
laire, une condition nécessaire pour I'enseignement rhétorique. '

Cette indifférence concertée a 'égard du contexte historique explique pourquoi
les sujets de discours proposés aux jeunes gens ne permettent que rarement une
juste appréciation de la situation dans laquelle tel ou tel personnage est censé inter-
venir en tant qu'orateur — 4 tel point que Victor Duruy, recensant les matiéres don-
nées A 'écrit du baccalauréat depuis 1854, s’en émeut: «Le but de I'épreuve du
discours est de constater si le candidat sait coordonner ses idées et les exprimer en
un latin correct. C'est donc I'exposer 4 -une difficulté sans objet que de le mettre aux
prises avec des matiéres ol le sujet de lhistoire est vaguement indiqué en deux
lignes. La connaissance exacte de la situation et le fond des arguments lui man-
quant, il s’égare dans les lieux communs; et les correcteurs en sont réduits, de leur ‘
aveu, 4 ne tenir compte que des fautes matérielles [...} Il faut, au contraire, que les .
jeunes gens sachent bien qu'ils sont appelés a fournir la preuve du sérieux/ déve-
loppement de leurs facultés, c’est-a-dire i raisonner avec convenance et méthode
sur un sujet donné.»? Notons que Duruy centre son propos sur la cohérence de I'ar- .
gumentation raisonnée qu'est censée développer le candidat, et n’évoque jamais le
souci d'efficacité pragmatique pourtant constitutive de la pratique de I'éloquence: *
lutter contre le verbalisme creux ne saurait contrecarrer I'exigence fondamentale de !
désamarrage du discours.

Dans I'univers scolaire, le discours n'est pas considéré comme un objet essen-
tiellement historique, et n’a d’autre origine que les pages du manuel-reliquaire ot il:
se trouve enchissé; symétriquement, I'enseignemerit classique se préoccupe que les :
performances oratoires des éléves ne sojent liées 4 aucune situation cohérente d'ins
teraction verbale. Ce qui explique la valorisation d'une sorte d’autisme rhétorique;
les jeunes gens sont censés, pour composer un discours, «se mettre a la place» du
personnage qu’ils font parler, le public auquel il est censé s'adresser restant une:
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question secondaire: «C'est soumettre Pintelligence de I'éléve 4 une gymnastique
utile, et intéressante en méme temps, que de linviter 2 se placer par la pensée dans
la situation des personnages dont il devient Finterpréte, et 2 interroger 2 la fois ses
souvenirs classiques, son imagination et sa jeune expérience pour ne préter i ses
héros que des idées et des paroles conformes 4 leur sentiment et 4 leur caractére, »%
Voici, exemple caricatural mais révélateur, un éléve consciencieux confronté i cet
exercice formateur: «On nous a donné l'autre jour comme sujet, “Thémistocle haran-
guant les Grecs”. — Je n’ai rien trouvé, rien, rien! [...] Quest-ce que je vais bien
pouvoir dire? / “Mettez-vous 4 la place de Thémistocle.” / Ils me disent toujours
qu’il faut se mettre a la place de celui-ci, de celui-la — avec le nez coupé comme
Zopyre? avec le poignet roti comme Scévola?»? La rhétorique scolaire opére de fait
une mutilation: 'éléve ne peut s'exprimer qu'au prix d'une renonciation préalable
a son identité, et ne saurait donc s’ériger en authentique sujet de parole; a V'efface-
ment du destinataire répond le brouillage de linstance énonciative: le collégien
parle i la place d’un improbable Thémistocle dont il ne sait pas grand-chose et qui,
comble de bizarrerie, s’adresserait 4 ses compatriotes grecs en latin cicéronien, le
tout au ve siécle avant Jésus-Christ!

Conséquence: le critére essentiel de la «convenance», que Voltaire reprochait
déja 4 I'enseignement classique de négliger, finit par se réduire 2 un systéme stric-
tement codifié de bienséances stylistiques, qui ne tiennent nullement compte de
la nature spécifiquement oratoire d'un texte — cas limite: le mot de Cambronne
se trouve traduit par «La garde meurt et ne se rend pas», condition nécessaire
pour répondre aux exigences esthétiques du mot sublime d’anthologie. Sans
doute les auteurs de traités d’inspiration moderne, qui sont 4 'origine d’une véri-
table renaissance rhétorique entre 1815 et 1848, sont-ils bien conscients de cette
émasculation scolaire de la discipline; ainsi Matthieu Andrieux place-t-il en téte
de ses Préceptes d’'éloquence cette énergique déclaration: «Savoir 4 qui ou devant
qui, et dans quelles circonstances on parle, et dans tous ces rapports dire ce qui
convient et le dire comme il convient, c’est le point capital de l'art [...] Aprés avoir
subi toutes les phases des révolutions politiques, la société, se trouvant nouvelle
sous le rapport des sentiments, des moeurs, des doctrines et des institutions, ne
demande-t-elle pas qu'il s'opére des changements dans sa rhétorique? le mouve-
ment de I'éloquence n’est-il pas toujours analogue 2 celui de l'ordre social?»2 La
mise au point est claire — mais sans écho officiel en milieu scolaire jusqu’i la fin
du Second Empire.
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L'éloquence sans le son

Ainsi défini comme énoncé et non comme énonciation, l'artefact scolaire que
constitue l'exercice du discours instaure une réduction systématique de l'oral a
I'écrit, et de la performance oratoire au texte. Aussi la pratique de la récitation clas-
sique n'a-t-elle nullement pour but de développer chez les jeunes gens 1'actio ora-
toire (les manuels rappellent pourtant avec insistance le mot de Démosthéne,
affirmant que c’est 13 la premiére qualité de l'orateur, et aussi la deuxieéme et la troi-
sitme...); les manuels comme les instructions officielles indiquent seulement que
cet exercice vise 4 améliorer la diction souvent 4nonnante et atone des éléves, tout
en enrichissant leur mémoire de beaux passages destinés a étre réemployés dans
leurs compositions écrites: «L'exercice de la récitation a pour objet d’enrichir la
mémoire, en y gravant les modeéles les plus propres 4 féconder et 3 diriger l'esprit
[...] [Le professeur] exigera que la récitation soit correcte, naturelle et convenable-
ment accentuée.»? Aussi les manuels de morceaux choisis destinés i la récitation
juxtaposent-ils sans commentaire toutes sortes de textes trés différents, mettant sur
le méme plan récits, descriptions (Buffon notamment) et portraits, tirades drama-
turgiques et discours d’historiens ou d’orateurs; en somme, 'éléve peut trouver 13
des modeles pour tous les exercices écrits qu'il aura 4 composer par la suite, mais
I'éventuelle dimension d'adresse ou d’interlocution n’est jamais évoquée. D'ailleurs,
la récitation n’est plus pratiquée en classe de rhétorique, au moment ou les jeunes
gens commencent 4 s'exercer eux-mémes au discours !

On ne saurait pourtant réduire 'univers scolaire 4 un espace uniquement tex-
tuel; ainsi, en rendant les compositions, le professeur lisait 4 haute voix les meilleurs
discours devant toute la classe, avant de dicter son propre corrigé. Mais cet art de
la lecture inspirée et expressive (maints témoignages évoquent les qualités de lec-
teur de tel ou tel enseignant) tend 4 se substituer aux qualités spécifiques a la prise
de parole publique; malgré le programme «moderne» qu'affiche P'auteur, soucieux
de rester en prise sur le monde contemporain, les Préceptes d’éloquence d’Andrieux
passent insensiblement de I'actio au sens classique du terme 2 la question de la lec-
ture: «L'action, cette partie importante de 'éloquence, ne saurait &tre oubliée dans
un livre de rhétorique. En la traitant je me suis proposé un double but: d’abord
d’'apprendre aux jeunes gens comment ils doivent s'énoncer en public; et en second
lieu les former 2 la lecture 4 haute voix. Le talent de lire avec grice, avec goit, avec
intérét; l'art de donner 4 ce qu'on lit le ton de la nature et de la vérité, sont un
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mérite précieux qu’on ne doit pas négliger dans I'éducation des jeunes gens.»3
Notons enfin que I'extension (traditionnelle) de la thétorique 2 la poétique, codifice
dés la réforme du baccalauréat en 1821, entraine un parallele systématique entre
éloquence et littérature (au sens large que définit entre autres Mme de StaéD:
«L'éloquence est I'art de bien dire, abstraction faite de ce qu'on dit. En ce sens, qui-
conque parle ou écrit bien est éloquent: Cicéron philosophe ne I'est pas moins que
Cicéron orateur. Malebranche est la preuve qu'on peut traiter avec éloquence la
métaphysique mémes», écrit Andrieux?, [| est révélateur 2 cet égard que les traités
de rhétorique emploient souvent e terme d'écrivain 2 la place de celui d'orateur...
Aussi ne s'étonnera-t-on guére de trouver la tradition rhétorique des humanités
résolument imperméable aux recherches sur la pragmatique du discours inaugurées
depuis quelque temps déjd dans le domaine anglophone: «Nj figuratique ni stylis-
tique, un troisiéme type de réduction du savoir rhétorique 4 I'une de ses compo-
santes traditionnelles se trouve attestée au Xvie siécle en Angleterre et dans ses
colonies américaines, o I'éloquence d’abord spontanée du réveil méthodiste tend 3
s'institutionnaliser, devenant source d'émulation pour I'Establishment qui envie son
succes. Or la clé de ce succes parait étre la performance physique des prédicateurs,
leur exceptionnelle maitrise de leur voix, de leurs gestes, de leur souffle et de leur
fatigue. L'attention des pédagogues se concentre sur lart de prendre physiquement
la parole en public.»3 Rien de te] dans les classes des colléges et lycées, aussi
Flaubert peut-il insérer en contexte réaliste les lamentables contre-performances d’'un
Lieuvain, incapable de se faire entendre des habitants de Yonville pourtant recueillis
et admiratifs: «Malgré le silence, la voix de M. Lieuvain se perdait dans I'air. Elle vous
arrivait par lambeaux de phrases, qu'interrompait ¢2 et 12 le bruit des chaises dans la
foule.»3 Zola peut sans invraisemblance suggérer la méme incompétence trente ans
plus tard, chez les hauts fonctionnaires du Second Empire: «Du Poizat s'était chargé
de la partie politique et pratique. Par moments, sa voix se perdait dans le plein air,
Alors, on ne voyait plus que ses gestes, un mouvement régulier de son bras droit [...]
Ensuite, M. Kahn s'avanca au milieu de la tente. Lui, avait la voix trés grosse. 11
aboyait certains mots. Le fond du vallon formait écho et luj renvoyait les fins de
phrase sur lesquelles il appuyait trop complaisamment. »35

Extinctions de voix ou bégaiements par effet d’écho: tels sont les dérisoires

dysfonctionnements qui guettent I'exercice traditionnel du discours dés qu'il tente
d’échapper 2 la cléture scolaire. Au demeurant, ces perturbations sont parfaitement
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programmées par linstitution universitaire, laquelle .privilég\ie. stratégxquem\etr:m (:lst
modes oratoires non-viables dans les conditions pratiques ot ils sont concre pent
censés s'exercer. Ce paradoxe s'affirme ouvertement comme t/elldau.qs cextamsl es._
sellers de la littérature scolaire comme le Truiié des études. Réfléchissant sur le c(ri1
tere essentiel de la convenance oratoire, Rollin présente en ces ten'nes }e dxscotIJIrs 9)6':
Pacuvius 2 son fils pour le dissuader de poignarder Hannibal (T1t’e—Ln{e, XXId, e.
«Ce discours, dans de telles circonstances, doit étre\ fort court, et n’avoir que S(:;LZS i
a quinze lignes au plus.» Remarque pragmatiq.ue'a laquelle on ne peut (élue.rmon
crire... mais que Rollin s'empresse d’oublier: il 'c1te .et co,mmc\ant(.a avec admi o
le discours tel qu'on le trouve dans le texte de T1te—}1ve, C’est-3-dire b(;eauc?tupigc()—
long que l'exige la vraisembldnce, sans s’étonner 3 aucun moment de cette
é nifeste! ) ) '
herel,r;cfelarrr;igue d’un chef militaire 3 ses troupes, genre bien représenté clkzlleiz les h1se~
toriens anciens mais aussi dans les représentanonsj ,modeme’:.s de be ]g)lquenr:l °
(Bonaparte 3 la bataille des Pyramides, scéne popular.1see par d innomt tra‘ e;z fce_
vures...), devient ainsi un genre oratoire purement imaginaire, gbstre'u, in <
vable dans les conditions d'exercice qu'il suppose — d’ot les reﬂexxons ironiques e'
Cormenin sur cette catégorie pourtant classique dans les' 11yres de rhetorltques:
«L’éloquence militaire, chez les Anciens, n'est guére qu'une f1’ct1on de (lieu;s otrzz1 il;re
et de leurs pogtes. / Haranguer des soldats, non pas dans le cirque et 1}1 f}l Jure
tribune, mais devant 'ennemi, comme on rapporte ?ucf. leurs generaux 0{1 ait, e
devait étre beau, je suis loin de le nier, mais cela était tout 51{npler?ent imposs ble
[...1Si, en effet, 2 la Chambre des Députés, dans ur{e salle. ot la repercuss;)on
sons a été favorisée par les dispositions de l’acoustfql.le, ily a-cent membres lau
moins sur quatre cents qui n'entendent jamais bien dxstmcten}e{lt les auoi};ﬁps ifg
plus sonores des orateurs les plus exercés, comrr}ent’.les généraux de d1qu ©
auraient-ils pu se faire ouir sur les terrains accidentés d’'un ch:funp de guerre, e'vtz: N
le front étendu de cent mille combattants, au milieu des pluies et du \:ent qui bri
sent et rabattent la parole 4 quatre pas de P'orateur?»36 Da/ms Sala.mmbo, la déroute
oratoire de Hannon s’adressant aux mercenaires révoltés fonctionne comme un
démontage de P'imaginaire classique de la harangueﬁ.. . ' o .
L'exercice scolaire du discours impose ainsi une dlS]Of‘lCthIl systefnatxgue entre
énonciation et énoncé — d'ol des dispositifs communica’tlonnels syst?matg]uer?ent
inadéquats par rapport aux exigences pragmatiques’ des e.changes sociaux a.rrise ! Zse
pace public: ce modéle du discours peut certes s’actualiser dans toutes so
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.textes et de paroles, mais ne peut devenir efficace qu'au prix de remises en pers-
‘pective fondamentales que Penseignement classique volontairement élude.
3 .

En privant la pratique du discours de tout ancrage dans une situation concréte
d'interlocution, en occultant la dimension pragmatique essentielle 3 la définition
gréco-romaine de I'€loquence, les humanités tendent 4 définir la rhétorique par le
travail de D'écriture au sens large du terme. Au demeurant, tout cela n’a rien pour
surprendre, dans un univers scolaire qui conserve, en marge de 'évolution contem-
poraine du champ littéraire, la division classique des belles-lettres en ¢€loquence,
poésie et histoire; mais méme cette division traditionnelle s’affaiblit par l'effet du
reclassement qu'opére la pédagogie des morceaux choisis: ainsi, tel sujet de dis-
cours (Régulus parlant au Sénat pour refuser I'échange des prisonniers) peut étre
traité soit en vers latins, en s'inspirant d’'Horace qui a consacré 2 ce sujet une Ode
restée célebre, soit en discours latin ou frangais — rappelons que Diderot a traduit
ce discours d’'Horace-Régulus dans le Paradoxe sur le comédien, en le transplantant
donc dans un texte dialogué de statut ambigu ot il figure comme exemple de... «la
simplicité et [du] nerf» dont devraient s'inspirer les dramaturges ampoulés! Bel
exemple de circulation d'un discours en des contextes génériques variés, aussi bien
littéraires qu’oratoires...

‘Le discours tend ainsi 2 devenir, dans Pespace scolaire, un des modes fonda-
mentaux de P'écriture, qui par sa plasticité est susceptible de s ‘adapter 2 tous les
contextes argumentatifs, de s’enchésser dans toutes les formes de récit (rappelons
la définition classique de I'histoire comme «récit régulierement orné de discours "),
d'inspirer la dynamique des échanges dramaturgiques... Cest pourquoi la pratique
du discours constitue la piece maitresse du dispositif par lequel 'enseignement clas-
sique entend «apprendre 4 écriter, au sens intransitif du terme. Or, cette infinie dis-
ponibilit¢ du discours prend un sens tout particulier dans le mouvement de
textualisation de I’éloquence et de la littérature propre 4 la période, i une époque
ou d'autre part le champ littéraire opére d'importantes reconfigurations génériques
et socioculturelles: il est par exemple révélateur que l'invention de la presse, au

sens moderne du terme, soit inséparable d'une réflexion sur les rapports entre 1'écri- -

ture et le discours.
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