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Les théatres du parasite

par

Corinne Saminadayar-Perrin

Theéatralité du parasite : on touche 13, indéniablement, un caractére
fondamental propre a cette figure par essence protéiforme. Théitral, le
parasite 1’est d’abord parce qu’il constitue un type hérité de la comédie
latine, qui hante la scéne sous divers masques jusqu’au XIXe siécle - le
Charangon de Plaute, le' Gnathon de Térence ont pour descendants les
modernes Mondoux ou Fringale que mettent en scéne Picard, Scribe et
consorts, ’ensemble formant une riche famille dramaturgique. Mais, au-
deld de ce rle codifié, c’est la fonction méme du parasite, c’est sa
stratégie qui en font nécessairement un acteur, maitre du jeu parce qu’il a
su se rendre maitre des masques.

Car le parasite opére toujours en jouant ce qu’il n’est pas. En tant que
«coureur de diner professionnel», il monnaye 1’hospitalité qu’on lui offre
par ses bons mots et saillies spirituelles qui animent le festin - c’est en
partie son rdle «social» (et trés officiel) dans 1’Antiquité, qu’on retrouve
dans les cercles de la mondanité classique (La Fontaine) et jusqu’au siécle
dernier (au moins). Ce métier apparente le parasite au bouffon, 4 ’histrion,

au jongleur - Je parasite se loue comme un spectacle  lui tout seul, qui met

en scéne, sur le mode jubilatoire, le corps et la parole!. Envers inquiétant
de cette figure hyperbolique et ostentatoire de 1’acteur ; hypocrite, qui
utilise son génie de comédien pour jouer la sincérité, sa maitrise de' la
parole pour dissimuler et pour séduire - le masque se donne alors pour le
visage, le parasite devient Tartuffe, ce Tartuffe que le Neveu de Rameau
(expert en parasitisme, pratique et théorie, actes et paroles) jugeait avant
tout comme comédien. Cousins redoutables des Gnathons long-endentés,
les Tartuffes constituent eux aussi une longue lignée littéraire : «Depuis la
comédie antique, le personnage du parasite goinfre apparait comme une
valeur sfire qu’on retrouve tout naturellement dans les comédies italiennes
de la Renaissance, par exemple Lo Ipocrito de 1’ Arétin, otl, non content de
s’établir dans la maison d’un vieil homme sur le dos duquel il se met &
vivre, le parasite se double d’un hypocrite sensuel qui «marche toujours
un bréviaire sous le bras» et qui convoite I’épouse du maitre de maison, 3

1 Le chapitre «lLangues parasites» développera cette idée.
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qui il lance des ceillades appuyées. Un type de situation que les canevas de
la commedia dell arte utilisent aussi...»2. .

Sur le double registre de I’ostentation et de la dissimulation, le paras1t‘e
se présente comme ’homme du masque ; au-dela de la réﬂexio’n 'qu’ll
engage sur le mimétisme comme pratique sociale et comme stre}tegle (le
parasite participe toujours, peu ou prou, du singe et du ﬂatteur),. il permet
aussi (et paradoxalement ?) une opération de dévoilement. Le discours du
parasite, comme celui du fou et du bouffon, ouvre obliquement sur une
vérité autre, surgie des profondeurs ; d’autre part, miroir grossissant, reflet
hyperbolique et impudent de la société ou il prospére, le parasite offre au
lecteur et/ou au spectateur une sorte de point d’optique dont I’exact
équivalent est le théétre - ¢’est la théatralité intrinseque du parasite qui ui
confére ses pouvoirs de vérité.

Jeux de masques

Un interméde comique vivant : ainsi se présente le parasite, par
tradition et par nécessité professionnelle, Si «tout parasite un peu doué, a
la table d’un héte un peu fastueux, la transforme vite en théatren3, c’est
d’abord parce que telle est, explicitement, sa fonction, quasiment
institutionnalisée dans 1’ Antiquité, implicite ensuite : échanger des bons
mots contre des bons morceaux, se mettre et mettre les autres en spectacle.
La comédie latine souligne cette spécificité en la redoublant sur la scéne :
non seulement, dans la fiction, le parasite se loue comme spécialiste pour
Panimation des festins, mais dans 1’économie méme de la piéce, il permet
de nombreux «sketches» comiques ; ces séquences revétent la forme de
monologues & schéma fixe : le personnage, seul sur scéne, déplore
hyperboliquement le vide de son estomac et la dureté de sa condition, ou
au contraire se félicite de son habileté dans son art. Plus essentiellement,
le parasite, &tre de la relation et maitre des masques, renvoie a une
théatralité intrinséque : «[Le parasite] est comédien. Il monte les tréteaux,
il plante les décors, invente le théitre, impose le théitre. 11 est tous les
visages de I’écran. S’il est homme, il est 3 ’origine de la comédie, de la
tragédie, du cirque et de la farce...»4.

2 Jean Serroy, Notice du Tartuffe, Gallimard, Folio-Théitre, 1997, p. 174,
3 Michel Serres, Le Parasite, éditions Grasset, Paris, 1980, p. 284.
4 Michel Serres, Le Parasite, p. 86.
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Aussi le parasite s’offre-t-il ouvertement comme histrion a louer. Son
nom méme en témoigne, qui tient le plus souvent du sobriquet de
comédie : c’est Gnathon, I’homme-méchoire ; ¢’est Gélasime, le clown :
«C’est a cause de ma pauvreté que j’ai pris ce nom, parce que la pauvreté
m’a contraint de faire rire : elle apprend tous les métiers, lorsqu’elle s’est
emparée de quelqu’un»’ - le personnage lui-méme fait d’ailleurs de son
nom un objet de plaisanterie6. Les parasites «modernes» s’inscrivent dans
cette méme tradition onomastique : qu’ils s’appellent Fringale ou
Mondoux, leur nom souligne leur gloutonnerie et leur tendance  la
flagomerie. Quant au cousin Pons, le «parent pauvre» qui poursuit une
pitoyable carriére de parasite, il se trouve qualifié de «Casse-noisette» :
surnom de comédie qui rime éloquemment avec «Pique-assiette», et
renvoie & un visage de farce (par exemple celui de I’acteur Odry des
Variétés, dont les traits, 3 en croire Théophile Gautier, rappelaient par leur
laideur comique les casse-noisettes de Nuremberg). A ces sobriquets
comiques répond donc le grotesque grimacant dans la physionomie, un
grotesque que le Neveu de Rameau partage avec le malheureux Pons
- quoiqu’il sache en tirer un meilleur parti «professionnely. Le parasite est
un homme-spectacle : c’est pourquoi son métier est souvent mis en
paraliéle avec celui du musicien (le Parasite de Lucien compare son art
avec celui d’un joueur de fliite, autre divertissement fort apprécié dans les
festins), 4 moins que, comme le Neveu ou le cousin Pons, il ne soit lui-
méme musicien de formation.

Regu comme histrion 4 la table de ses hotes, le parasite doit payer son
Tepas en «monnaie de singe». Tout parasite qui se respecte posséde donc
un répertoire de lazzis et de traits d’esprit - La Fontaine, dans «Le Rieur et
les Poissons», en donne un exemple ; c’est sur la place publique, succursale

~du marché, que le parasite au chémage vante son talent ; «Venez, je vous

prie ; ce sera tout profit pour ceux qui seront 13. Je vends des bons mots.
Allons, faites une offre ! Qui en veut pour un diner ? Qui en demande pour
un déjeuner ? [...] Hein, tu as fait signe que oui ? Personne ne t’en donnera

~ de meilleurs. Je ne permettrai & aucun parasite d’en avoir de meilleursy?.

A cette parade de la parole s’ajoute le don pour la pantomime : le Neveu
de Rameau joue i lui seul vingt roles divers, il résume aussi toute
I’humaine comédie. Méme lorsque le parasite n’est pas, au sens propre,

5 Plaute, Stichus, traduction Pierre Grimal, édition Folio, 1971, p. 913.

6 Voir par exemple le monologue initial du parasite Ergasile (Plaute, Les Captifs) ; quant &
Gélasime, aprés une journée de didte forcée, il se rebaptise Microtrogus (Ronge-petit), tandis
que Saturion devient Famélion (Le Perse, p. 669).

7 Plaute, Stichus, p. 915.
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dans 1’exercice de ses fonctions, la présence pius ou moins volontaire d’un
public I*érige souvent en spectacle : le Neveu fait des joueurs d’échecs qui
peuplent le café, comme du Philosophe, des spectateurs fascinés ; dans la
comédie latine, le Parasite & jeun offre aux passants un réjouissant
spectacle d’auto-déploration comique ou de gloutonnerie lyrique.

Cette extréme plasticité devient inquiétante lorsque I’histrionisme
affiché se renverse en hypocrisie. La mére Cibot, parasite du cousin Pons
et résolue a le dépouiller par la ruse, appuie sa stratégie sur un véritable
génie de la mise en scéne. Lorsque son dévouement intéressé de garde-
malade ’améne & porter dans ses bras robustes sa victime déja amaigrie et
«vampirisée», le hasard des circonstances lui suggére immédiatement une
séquence hautement mélodramatique, qui ne tarde pas & rassembler un
groupe de spectateurs complaisants : «Je me suis donné un effort que j’en
serai blessée pour jusqu’a ia fin de mes jours ! ajouta la Cibot en
paraissant éprouver de vives douleurs [...] La Cibot accrocha la rampe et
toula par les escaliers en faisant mille contorsions et des gémissements si
plaintifs, que tous les locataires, effrayés, sortirent sur les paliers»8. Aplus
grande échelle, une courtisane comme Valérie Mameffe, dans La Cousine
Bette, séduit ses adorateurs par son talent consommé d’actrice : elle tombe
en vierge dans le bras de son vieil amant Hulot et affiche des remords de
jeune femme vertueuse, elle joue la dévotion avec une efficacité que n’a
pas la sincére piété de la «sainte et martyre» Adeline Hulot, enfin elle met

en scéne, dans les régles, un tableau de «flagrant délit» destiné & «piéger»
son amantd. Notons d’ailleurs que cette vertigineuse plasticité engage une
réflexion sur P’articulation texte/geste, sur la dialectique de la sincérité et
du masque, sur la théatralité inhérente aux relations sociales : le Neveu de
Rameau permet 2 Diderot d’articuler certains éléments relevant d’une
théorie générale de I’imitation ; quant a Valérie, elle joint a un talent inné
une solide étude du gestus social - 1a scéne de la dévotion redouble, sur le
plan de la diégése, la séquence symétrique ol la chaste Adeline exprimait

8 Balzac, Le Cousin Pons, éditions Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1977, p. 618.
Surprise en flagrant délit de détournement de testament, la Cibot, sans se démonter,
improvise aussitét une nouvelle scéne de mélodrame, qui - paradoxe ! - a pour
premiers spectateurs, et pour premiéres victimes, ceux-l3 mémes qu’elle -cherchait a
dépouiller : «Ah ! cria 1a Cibot. / Elle tomba la face en avant dans des convulsions affreuses,
réelles ou feintes, on ne sut jamais la vérité. Ce spectacle produisit une telle impression sur
Pons, qu’il fut pris d’une faiblesse mortelle [...] La Cibot, & genoux, fondait en larmes, et
tendait les mains aux deux amis en les suppliant par une pantomime trés expressive»
(p. 709).

9 Balzac, La Cousine Bette, éditions Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1977,
respectivement p. 185, 333, 304.

LES THEATRES DU PARASITE 115

par les mém;s gestes et les mémes paroles une émotion sincére,

Tei:te et image, discours et corps parlant, le parasite s’impose comme
un ma1fre du Verbe - ce qui fait de sa parole-spectacle un double paradoxal
de }a littérature. Le parallélisme se trouve d’ailleurs revendiqué par les
maitres de I’art ; le parasite de Lucien affirme ainsi sans ambages : «Pour
les' autre?. [arts], il faut des maitres, pour celui du parasite il n’en faut
point ; ainsi que la poésie, selon Socrate, cet art est un bienfait des
dxFux>>1° ; position que ne partage apparemment pas le Gnathon de
Te.rence, qui préfére apparenter sa profession 4 celle du sophiste ou du
phﬂosqphe : «Je dis [2 mon admirateur] de me suivre, pour voir si I’on ne
pour.ralt pas, comme les écoles de philosophes prenment un nom dérivé de
celui de leur fondateur, faire que les parasites, de la méme maniére, soient
_apPelés Qnamomciens>>11. Rien d’étonnant d’ailleurs a ce rapproch’ement,
puisque, mmversement, les écrivains ratés se reconvertissent-en parasites
- Ce sont les convives qui siégent avec le Neveu de Rameau 3 Ia table de
E:?rtln, le texte de Diderot reprenant sur ce point un lieu commun du
51e(fle : «Tous les poétes qui tombent, nous les ramassons. Nous elimes
Pailhs.sot apres sa Zara ; Bret, aprés le Faux généreux ; tous les musiciens
décriés ; tous les auteurs qu’on ne lit point»12,

. .,Le parasitisme apparait ainsi comme un envers grimagant de la
littérature. La séduction de sa parole fait du parasite la figure
emblématique de 1’orateur, ou plutdt du sophiste ; dans le célébre Daphnis
et Chloé de Longus, Gnathon s’illustre par un discours sur ’amour
kzn'guement médité - discours qui réécrit (la référence est claire dans le
remt)' le Banquet de Platon, ou le discours de Lysias dans Phédre. Le
paras1tf.: occupe tous les «lieux» oratoires propres a son €poque : au
XIXe siécle, chez Vallés, le réfractaire Chaque se spécialise dans les repas

10 Lucien, Que le métier de i
5 parasite est un art, traduction Talb éditi -
Jacques Pauvert, 1965, p. 130. ol ¢diions Jean

i1 Térence, L’Eunugue, traduction Pierre Grimal, édition Folio, 1971, p. 88.

12 Diderot, Le Neveu de Rameau, édition GF, 1983, p. 89. On retrouve ces parasites-

marginaux de la litiérature dans nombre de récits du XVIIIE siécle -

exem.plt.: (Frangois-Antoine Chevrier, 1758) : «Le financier es‘:al;SeL;:Zi};‘;’;?:’ g:;
Ins.crlptlons et.Belles-Lettres [.<] Cette qualité inonde sa maison de petits auteurs parasites»
Méme ramassis de sous-littérateurs dans Margot la ravaudeuse (Fougeret de Monbron;
1750) : «Javais soir et matin une table de huit couverts, dont six étaient régulierement
occupés par des poétes, des peintres et des musiciens, lesquels pour I’intérét de leur ventre,
prodiguaient en esclaves leur encens mercenaire 3 mon Crésus». Le XIX€ sicle connai;
quelques ré§urgences de ce parasitisme paralittéraire : ainsi, le (calamiteux) poéte Barjou,
dans le feuilleton Pierre Moras de Vallés, agrémente (?) la table de ses hétes de ses
Vers pompeux. '
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d’enterrement, qu’il paie en oraisons fun¢bres13. Traditionnellement aussi,
le parasite égaie le banquet de saillies et de bons mots : telle est
exactement la stratégie des bohémes de Murger, ou des journalistes pique-
assiette qui hantent les pages de Balzac. La parole du parasite s’offre alors
comme modéle d’une écriture de la gesticulation et de la paradel4 - celle
notamment de la presse : alors que nombre d’ceuvres du XIXe siecle
dénoncent cette pratique de ’histrionisme journalistique, le récit (c’est
trés visible chez Balzac) se trouve parasité par cette méme écriture,
obstinément présente alors méme qu’on la met a distance.

Ainsi en est-il du festin que le banquier Taillefer, dans La Peau de
Chagrin, offre pour féter la fondation de son journal. A cette orgie
assistent, en parasites, le journaliste Blondet escorté d’une flopée de
plumitifs en tout genre, ainsi que Raphaél de Valentin ; le discours
romanesque prononce sur cette débauche de vins et de paroles un
jugement sans équivoque : Blondet lui-méme présente une critique alerte
et sans concessions de la perversion discursive généralisée qu’instaure la
presse, et le récit précise que I’amphitryon est un héritier de Trimalcion
- son orgie n’aura rien du banquet philosophique de Platon : «Furieuse et
burlesque, la discussion fut en quelque sorte un sabbat des intelligences.
Entre les tristes plaisanteries dites par ces enfants de la Révolution 4 la
naissance d’un journal, et les propos tenus par les joyeux buveurs i la
naissance de Gargantua, se trouvait tout 1’abime qui sépare le XIXe siécle
du XVIepl5, Reste que ce spectacle de la parade journalistique occupe un
espace textuel important : les bons mots et traits d’esprit des journalistes-
parasites envahissent ’ceuvre qui les dénonce. L’ambiguité va plus loin :
c’est cette libération de la parole qui déclenche, chez Raphaél, le récit
autobiographique qui constitue toute la deuxiéme partie du roman
- comme si la gesticulation verbale du parasite provoquait I’avénement de
1a littérature. Méme paradoxe d’ailleurs chez La Fontaine dans «Le Rieur
et les Poissons» ; la fable s’ouvre sur une dénégation : «On cherche les
Rieurs ; et moi je les évite. / Cet art veut sur tout autre un supréme mérite. /

13 Jules Vallés, Les Réfractaires, édition Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1975, p. 196
- notre parasite est 4 la fois logographe et orateur : «Il a ’oraison funébre toute préte, trés
lisible, et le cousin peut parler lui-méme sur le bord de la fosse. Chaque, si I’on veut, mouille
le papier de larmes ; si 1’on veut aussi, il prend la parole lui-méme...».

14 C’était déja le cas dans la comédie latine ; le parasite-messager fait de sa mission le
prétexte d’un débordement jubilatoire de la parole, ol le mot se substitue 3 ’acte,
PPaccélération verbale a la course proprement dite (voir Ergasile en action dans Les Captifs,
v. 720-752, ou Charangon en plein élan : «Eloignez-vous tous, fuyez ; rangez-vous de mon
chemin. Prenez garde que, dans ma course, je ne vous heurte...»).

15 Balzac, La Peau de Chagrin, éditions Presses-Pocket, 1989, p. 67.
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Dlel;l ne crc.':a que pour les sots / Les méchants diseurs de bons mots».
Aprés quoi se déploie un récit centré Jjustement sur I'un de ces
«bOI‘IS mots»...

A’ la' littérature le parasite emprunte sa puissance de fiction, mensonge
et creatlc?n tout 4 la fois - et aussi, en partie, sa puissance de vérité :
«A premiére vue, on aimerait situer le Neveu de Rameau dans la vieille
parexfté des fous et des bouffons, et lui restituer tous les pouvoirs d’ironie
don:t ils avaient été chargés. Ne joue-t-il pas dans la mise 4 jour de la vérité
le role d’inattentif opérateur, qQui avait été si longtemps le sien au théstre
&‘at que le classicisme avait profondément oublié ? N’arrive-t-il pas souveni
a la vérité de scintiller sur le sillage de son impertinence ?»16, De fajt. Ja
pafrole désordonnée des parasites de Plaute mélait déja aux considératic’)ns
alimentaires des réflexions plus graves et d’apparence incongrue - les
zeathons de tout poil renvoyant 2 la société ’image d’un collectif lui-
meme parasitaire, ramassis d’usuriers, de délateurs et de marchands de
filles, .dans un contexte ou «les riches eux-mémes se font parasites»l7, La
ﬂ’attene’n'n%me peut se faire, par une supréme ruse de Part, révélation
d une'v.etlue. Jusque dans ses dérapages, le discours du Parasite ouvre sur
une verite autre, révélation des profondeurs dont les derniers vers du «Rieur
et .les Poissons» offrent la superbe et énigmatique métaphore - métaphore
qui occupe symboliquement la place de la morale : «ll les sut engager / A
lui servir d’un monstre assez vieux pour lui dire / Tous les noms des
chercfheurs de mondes inconnus / Qui n’en étaient pas revenus, / Et que
depuis cent ans sous I’abime avaient vus / Les anciens du vaste empire».

La scéne et 1a coulisse

Parce qu’il incarne aussi bien I’histrion que I’hypocrite, le parasite
trar'xsforme son aire d’opération en théatre : «I1 faut et il suffit, pour qu’il
y ait théatre, qu’il y ait des hommes unis par la fonction du regard : les
rggardants et les regardés» 18, Méme la forme dialoguée qu’adopte Diderot
fait de Moi le spectateur distancié quoique étrangement troublé d’un
homme-spectacle ; dans le cas d’une écriture spécifiquement
dramaturgique, le personnage du parasite introduit d’embiée un
dédoublement de 1’action scénique - la famille d’Orgon adopte vis-a-vis
de T?rtuﬁ’e le regard passionnel mais impuissant du public assistant 3 une
représentation théitrale.

16 Michel Foucault, Histoire de la folie & I'age classique, 1972, 3€ partie,
17 Plaute, Stichus, p. 932.

18 Anne Ubersfeld, Lire le thédtre 1, L'Ecole du spectateur, Belin, 1996, p. 5.
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Le parasite se donne pour autre qu’il n’est ; or, cette s'tra.te'.gle 3u
masque est au service d’un mimétisme plus pr'ofqnd. Théoricien du
parasitisme «moderne», le Gnathon de Térencfe fieﬁmt ‘s,a parole. cc?mgxe
miroir verbal : «A tous ce que disent [mes v1ctnn§s], j ap-»pla}ldls ; s’ils
disent le contraire, j’applaudis encore ; quelqu’un dit non, je dis non ; on
dit oui, je dis oui ; enfin, j’ai obtenu de moi d’ approuver tout'; et ce, métier
est, maintenant, le plus profitable de tous»19. Ce dlscours-e‘chc’) s’appuie
sur une gestuelle parfaitement maitrisée, performance mimetique qui
s’appuie sur une exacte analyse des codes en usage dans tel ou tgl groupe
constitué : le collectif peut donc contempler, dans le parasge, la fo.rme
épurée et rendue absolument signifiante de sa propre pantomlt.ne sociale.
Le Neveu de Rameau sait en spécialiste lever les masques, discerner un
lache dans la peau d’un matamore : de par sa pr-ofessmn, il juge en e)rcpert
ce qui reléve de I’étre et ce qui se résume a l’atutut.le - ceﬁte demiére etant,ﬁ
au demeurant, suffisante & assurer sa propre réussne: Rien de surprenfmt,v
non plus, & ce que son don pour la pantomin}e hn fass’e incarner, a la

. perfection, un exemplaire Bertin - le parasite se metamgrphose en
parasité : «... Cent faquins me viendraient encenser .tous les jours ; et il
croyait les voir autour de lui [...] ; il les entendf:ut,. 11.se rengorgea;t, ies
approuvait, leur souriait, les dédaignaitf le's. méprisait, les-cha.lssagcf, es
rappelait...»20. On pe saurait voir 13 un mimeétisme Pmement, 11’15111’101.1 , qui
ferait du parasite un étre «spongieux» ou apparente,au camelec')n. 'Bleng au
contraire, cefte attitude suppose une authentique démarche ﬂ,leonc.;ue ;le
parasite efficace se définit avant tout par sa compétence }}e_rmepeuth}xe, sa
clairvoyance professionnelle : «Celui-1a est-il flonc mh,ablle qui sait
reconnaitre les hommes de bon et de mauvais aloi ? [...] C’est ce dont se
plaint le sage Euripide, quand il écrit :

Eh ! ne devrait-on pas & des signes certains
Reconnaitre le coeur des perfides humains ?

L art du parasite est, pour cette raison méme, d’at%ta'nt Plus important,
qu’il connait et découvre beaucoup mieux que la dw.matlon'les choses
secrétes et cachées»2l. Inversement, le cousin Pons doit ses decgmvenu@
i son incompétence dans ce domaine : «Ce bonhomme' qui,’ depuis
douze ans, voyait jouer le vaudeville, le dramg et l‘j‘ comédie sous ses
yeux, ne reconnut pas les grimaces de la comédie socialen?2,

19 Térence, L’Eunugue, p. 88.

20 Diderot, Le Neveu de Rameau, p. 57.

21 Lucien, Que le métier de parasite est un art, p. 120.
22 Balzac, Le Cousin Pons, p. 549.
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Renversement total, donc : c’est le parasite qui (se) donne en spectacle
le collectif qui se croyait spectateur de ses performances d’acteur. Cette
mise en théitre, A elle seule, a pleine valeur de dévoilement ; ce que révéle
le parasite, c’est non seulement la puissance des masques, mais les
conditions méme d’exercice du discours qui régissent les interactions
sociales23. Cette capacité d’analyse propre au parasite vient de ce qu’il est,
par définition, un étre de la médiation : «[Son] pouvoir est simplement
issu de ce qu’il est Ia relation et qu’il n’est pas fixé dans I'étre, qu’il n’est
pas fiché dans une station, qu’il est dans le fonctionnement des relations
en ce qu’il est plongé dans leur fuseau, en ce qu’il est relationnel, et donc
en ce qu’il est multiple et collectif»24. Confident idéal (c’est parfois sa
seule fonction dans la comédie latine : voir Le Soldat Janfaron de Plaute),
le parasite se place 4 I’articulation entre la parade du Verbe (le matamore),
le mensonge social, et ce qu’ils recouvrent d’inavoué : «Pons était
d’ailleurs partout une espéce d’égout aux confidences domestiques, il
offrait les plus grandes garanties dans sa discrétion connue et
nécessaire...»25, Une telle fonction de confident, que partage le Neveu de
Rameau, confere une garantie d’authenticité 3 la clairvoyance dont sé
targue le parasite - si le Neveu peut disséquer la ménagerie Bertin, c’est
qu’il en connait la scéne et la coulisse. On ne s’étonnera donc pas de voir
le parasite exceller dans le role d’entremetteur, role de médiation par
essence, pour toutes les affaires qui réclament discrétion et habileté
relationnelle. Dans la comédie latine, le parasite est souvent chargé,
comme Charangon, d’aller emprunter de I’argent pour que son maitre
rachéte, a I’insu de son pére, sa bien-aimée au marchand de filles ; le
Neveu de Rameau, lui, se flatte de savoir comme personne glisser billets
et discours séducteurs aux jeunes filles comme aux femmes marides.
Quant aux parents pauvres, ils sont pour leurs hétes des messagers
toujours complaisants : «Pons se maintint gratuitement 3 table, en se
rendant nécessaire dans toutes les maisons o il allait. 11 entra dans une

23 «Ce quexprime la représentation théatrale, son message propre, ce n’est pas tant le
discours des personnages que les conditions d’exercice de ce discours [...] Le théatre dit
moins une parole que comment on peut ou I’on ne peut pas parlem» (Anne Ubersfeld, Lire le
thédtre 1, Belin, 1996).

24 Michel Serres, Le Parasite, p. 86.

25 Balzac, Le Cousin Pons, p. 516 ; un role similaire est dévolu & "autre parente pauvre-
parasite, la cousine Bette : «On emploie beaucoup plus ses inférieurs que ses supérieurs dans

. les affaires secrétes ; ils deviennent donc les complices de nos pensées réservées, ils assistent

aux délibérations [..] La cousine se surnommait elle-méme le confessionnal de la famille»

(. 84).
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voie fatale en s’acquittant d*une multitude de commissions, en remplagant
les portiers et les domestiques dans mainte et mainte occasion»26. Cette
vocation de messager est facilitée par les bonnes relations que, par
nécessité professionnelle, les parasites entretiennent avec les domestiques
et les portiers?7, autres étres charniéres qui hantent les coulisses de la
scéne sociale.

Cette fonction d’entremetteur thématise, sur le plan de la fiction, la
puissance propre au parasite, qui réside dans sa maitrise du relationnel - 1a
stratégie de Tartuffe chez Orgon en est une preuve exemplaire : «Jl attaque
les relations plus que les &tres. Il est d’abord en tiers entre I’afeule et toute
sa famille, il coupe leur dialogue ; il est en tiers entre mari et femme, entre
pére et fille, entre mére et fils, entre Valére et sa fiancée Mariane, entre le
maitre et son dépositaire»28, D’oil la métaphore obsessionnelle des échecs
qui hante Le Neveu de Rameau - le pouvoir (du Neveu sur autrui, de Moi
par rapport au Neveu et réciproquement) tient a la position respective de
chacun autant qu’a son étre propre, le dialogue comme le collectif

fonctionnant comme un jeu ol Defficacité réside avant tout dans la .

mobilité et I'interaction fluctuante qui en résulte. On peut voir dans le
discours cynique du Neveu 2 la jeune fille qu’il séduit (p. 61) une mise en
abyme de ce mode de fonctionnement : 1’entremetteur dépouille les liens
entre les &tres de toute dimension morale ou affective, les réduisant a de
purs rapports de pouvoir - le pére, la mére, le confesseur, dans le cadre
d’une telle analyse «mathématique» du relationnel, n’apparaissent plus
que comme des obstacles 2 la réalisation des désirs de la belle enfant29,
Conséquence : connaissant parfaitement les lois qui régissent les rapports
entre les individus, au-deld des masques que constitue le discours, le
parasite peut les employer a son profit, sans avoir aucunement besoin
d’intervenir par lui-méme ; ainsi le parasite Faujas, néo-Tartuffe a ’ceuvre
dans la Conquéte de Plassans, se débarrasse de son hote sans avoir besoin
d’intervenir lui-méme : «Il se contente de laisser agir les Trouche et
Félicité Rougon conformément & leur cupidité et a leurs intéréts, et de
laisser bavarder la société des personnages secondaires. Le personnage

26 Balzac, Le Cousin Pons, p. 493.

27 (Enfin [la cousine Bette] savait amadouer les domestiques en leur payant de petits
pourboires de temps en temps, en causant toujours avec eux pendant quelques instants avant
d’entrer au salon. Cette familiarité par laquelle elle se mettait franchement au niveau des
gens, lui conciliait leur bienveillance subalterne, trés essenticlle aux parasites» (p. 84).

28 Michel Serres, Le Parasite, p. 277.

29 Voir sur ce point Marc Buffat, «La Loi de ’appétit», dutowr du Neveu de Rameau,
Champion, 1991, p. 39. )
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n’en est devenu que plus habile et plus inquiétant»39, Notons que le parasite
obse'rvateur, a valeur de catalyseur : il ne crée pas les dysfonctionnement;
{elatxonnels, mais se contente de les exploiter 4 son profit - si bien que, face
a T.artuﬁ'e, chacun se révéle pour ce qu’il est, par-dela les codes d:.l jeu
social ; effet de dévoilement que Diderot synthétise dans un passage célébre
du Neve.eu de Rameau : «S’il en parait un dans une compagnie ; ¢’est un grain
de levain qui fermente qui restitue 4 chacun une portion de son individualité
na'ltl'lr’ell.e. Il secoue, il agite ; il fait approuver ou blamer ; il fait sortir la
verite ; il fait connaitre les gens de bien ; il démasque les coquins ; ¢’est alors
que ’homme de bon sens écoute, et déméle son monden3 1 ,

Ce rc‘?le d’opérateur de vérité est le résultat de la nécessaire réflexion
«professionnelle» que le parasite méne sur la fiabilité des signes et le jeu
des masques - il en est, lui-méme, une exemplaire illustration : contre
toute attente, le Neveu de Rameau a les traits d’un Marc-Auréle ou d’un
Sf)crfxte, et Valérie Marneffe figure s’y tromper une Madeleine trés
seflulsante'et trés repentante. La stratégie du parasite renverse le rapport
scéne/coulisse, et met en plein jour ’envers inavouable du thédtre social32
- en\:ers qui, habituellement refoulé hors-scéne, constitue la vérité. Vérité
des ettres, verité aussi du politique - dans La Conquéte de Plassans, le
!’a’rasue. fait du jardin de son hote Pespace charniére de l’entre-d;ux
idéologique (projection spatiale de sa fonction relationnelle), oi, hors-
masques, les pseudo-adversaires politiques révélent leur ressemblance:
profonde, les communs intéréts qui les feront se rallier au «égime fort»
de Napoléon IIL. L’un des «notablesy de Plassans avoue sans vergogne
cette duplicité scéne/coulisse : «Il 1’y a aucune cérémonie 1i-dedans. Je
5garde ma veste de toile. C’est de la vie privée. Personne n’a le droit. de
Juger ce que je fais sur le derriére de ma maison... Sur le devant, c’est autre
chose ; nous appartenons au public, sur le devant... Nous ne nous saluons
seul-ement pas, Monsieur Péqueur et moi, dans les rues»33. «On fait de
mo1, avec moi, devant moi, tout ce qu’on veut, sans que je m’en

IIEﬂIl I\Iltte[aﬂd, IIOte a La Cor tquete de} Iassa”‘s, edltlons Galluna!d’ BlbhOtheque de la

31 Diderot, Le Neveu de Rameau, p. 47.

32 On §oflge au réle central du masque dans la réflexion que meéne 1’dge baroque sur la
sociabilité et «‘l’honnéteté» : «Lostentation se lie 3 la dissimulation, qui est chez Gracian une
au‘tre vertu majeure : se rendre impénétrable, cacher son ceeur, donner le change, c’est un des
thémes centraux de son honnéteté, Cette honnétets est une stratégie ; car Ia vie’ de ’homme
est un c?mbat contre I’homme ; un combat de masques ; il faut se masquer et cacher son jeu
pour m1eu:§ lever le masque d’autrui» (Jean Rousset, La Littérature de | “dge baro ueJen
France : Circé et le Dpaon, José Corti, 1954, p. 221). !

33 Zola, La Conquéte de Plassans, p. 1094.
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formalise», avoue le Neveu de Rameau34 : le tegard’d’u p,ar?sue, se:;
performances d’acteur et d’hypocrite, son efﬁcfaclte d «1natt'ent1‘
opérateur» font susgir ce que l3e5 jeu social mettait tous ses somns a
issi - le masque démasque3. . ’
dlssItI:utlhe;étralité il?trinséque a la figure du parasite‘ e).(phqu'e qu’un tel
personnage importe avec lui, dans chaque texte 'qu’ll_ investit, un mode
d’écriture soit dramaturgique, soit (an moins) dialogique. 'Le Neveu de
Rameau revét, 3 cet égard, une valeur exempl.aire :le ff)nct‘lo?fxement du
dialogue incarne dans la forme méme de_l’écntu:e la mise a 1 epre;gve du
relationnel que marque ’arrivée du parasite. Comme dans un jeu d ecl}ecs
- métaphore implicite qui subsume toute I’ceuvre - 1e'S‘ positions resl?ecm;es
de Lui et de Moi sont successivement testées, les pi¢ces sont :.Tloblles, es
renversements nombreux ; la progression méme. du texte llr,xstaure en
spectacle, et désigne la place du spectateur potentiel - place qu (’)ccupe:ft:
en un vertigineux tournoiement, Moi spectate}lt de Lui, les hab}tues duc 11e
contemplant le Neveu, le Neveu lui-méme qui abandonne ’1a s'.‘,'er.xeltex’cue1 e
pour se rendre a 1’Opéra..36. Le lecteur se trouve de‘stabihse par les
positions diverses qu’il se trouve contraint d’adogter tour & t’our, panageaélt
le point de vue de I’un puis de lautre, t{ref subissant le. decentremerillt du
regard propre a ’esthétique dramaturgique - et propice au..tra.wa e
renversement et de dévoilement que provoque l’operatlofl parasl.tane°
Méme dans le cas ol le personnage du parasite’ s’m‘fr.odult dans un
univers spécifiquement romanesque, sa présence destablhse' 1'a loglqale
narrative par D’intrusion (parfois incongrue) de quelqueis éléments de
comédie. Sans doute n’est-ce pas par hasard que La‘Cor:qufate d’e Plassans,
dans les projets initiaux de Zola, .devait d’abord faire Pobjet d une ceuvre
dramatique. Quant au diptyque des Parfants pauvres, qumqued’regl
implicitement par esthétique du roman-feuilleton, 11 garde la trace d’une
structure apparentée & la comédie. Balzac s01'11{g[1e avec msmtam;e
Particulation exposition/drame qui organise son récit : «Ici commence le
drame, ou, si vous voulez, la comédie terrible [...] Cette comédie, a

34 Diderot, Le Neveu de Rameau, p. 57. S

35 Ainsi des masques animaux que, dans Le Neveu de Rameau, Moi apph’que a tgl;tres sor;z:
de graves personnages : «Les folies de cet .hor_nme, les contes de 1 abb?T : mm;sms
extravagances de Rabelais, m’ont quelquefois fait réver profondément. _Ce sox:it cui mag ins
ob je me suis pourvu de masques ridicules que je place sur le‘ visage des p x;seaﬁradans
personnages ; et je vois Pantalon dans un prélat, un satyre dans un pl:emdent, un pouril =

un cénobite, une autruche dans un ministre, une oie dans son premier commis» (p. 128).

36 Sur ce point, voir Roselyne Rey, «La Morale introuvable», dutour du Neveu de Rameau,
p. 60-63.
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laquelle cette partie du récit sert en quelque sorte d’avant-scéne, a
d’ailleurs pour acteurs tous les personnages qui jusqu’a présent ont occupé
la scéne»37. Fréquent dans ce que le XIXe siécle a appelé le «réeit
dramatique», ce type de formule prend un sens plus précis lorsqu’il se
trouve corrélé avec d’autres éléments envoyant explicitement 4 1’univers
de la comédie - comme le titre que portait initialement le chapitre V du
roman, «Une des mille avanies que doit essuyer un pique-sssiette», ou
Pexcipit, «Excusez les fautes du copiste», qui renvoie 3 la clausule
traditionnelle de la comédie latine, reprise par la Commedia dell’Arte :
«Excusez les fautes de I’auteur I». '

Cette théatralité «programméen de I’écriture semble 4 premiére vue
résulter d’un effet prégnant d’intertextualité : le Parasite incarne un des
rdles codés propres a la comédie, role toujours vivace au début du siécle
dernier. Méme Pons, qui n’a rien du pique-assiette servile et hypocrite de
Picard ou de Scribe, qui acquiert une véritable épaisseur tragique,
conserve quelques traits farcesques de ses ancéires fameux : comme les
antiques Gnathons, comme Gélasime dont «la Faim fut la mére» (Plaute),
il est considéré «[non] comme un homme, ¢*était un estomac»38 ; comme
le Neveu de Rameau, il est musicien de formation, et se trouve réduit a
«manger de rage» pour venger les avanies qu’il doit subir en silence, C’est
cependant la figure inquiétante de Tartuffe qui se devine le plus souvent
derriére bien des masques de parasites - méme le Neveu, qui se veut
meilleur acteur que le personnage de Moli¢re, endosse parfois son role39.
Les dangereux vampires qui s’attaquent 2 Pons ont tous quelque chose du
héros de Moliére : la mére Cibot, prise en flagrant délit comme le faux
dévot aux pieds d’Elmire, se montre «fiére comme Tartuffen40 ; quant au
docteur Poulain, apprenti-parasite, Balzac I’avait d’abord doté des «yeux
ardents de Tartuffen. Avec la figure de 1’abbé Faujas, Zola semble
recomposer un Tartuffe «politique ; les premiéres ébauches poussaient le

37 Balzac, Le Cousin Pons, P- 630. On trouve une formule paralléle dans La Cousine Bette,
avec cette fois une référence 4 un autre genre dramaturgique : «Ce récit est au drame qui Je
compléte ce que sont les prémisses & une proposition, ce qu’est toute exposition 3 toute
tragédie classique» (p. 186).

38 Balzac, Le Cousin Pons, p. 516.

39 On se souvient que le Neveu adresse & Tartuffe le méme reproche que celui qu’avait déja
formulé La Bruyére : celui d’étre un mauvais comédien. Les «marges» du texte dessinent la
silhouette inquiétante d*un néo-Tartuffe redoutable : 1 fréquentait dans une maison dont son
talent lui avait ouvert la porte. Il y avait une fille unique. Il jurait au pére et 4 ma mére qu’il
épouserait leur fille. Ceux-ci haussaient les €paules, lui riaient au nez ; lui disaient qu’il était
fou, et je vis le moment que la chose était faitey (p. 47).

40 Balzac, Le Cousin Pons, p. 710,
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parallélisme assez loin :' «Il avait d’abord imaginé son personnage def
prétre,‘ qu’il appelait Bonnard, comme une sorte de Tartuffe moderne :
ambitieux, mais sensuel, ‘[...] Il devient 1’amant de la fe‘mn{e, brut,alem’ent,
bétement, et il s’en repent’»41, La version finale, qui fait d'e 1 abbc? un
chaste - «les hommes chastes sont les seuls forts», proclame-t-il - souligne
I’effet d’intertextualité par des clins d’ceil insistants._ Comme_ Orgon,
Mouret s’informe dés son retour de son parasite : «Le soir, quand 1.1 renira,
il avait toute une fievre de curiosité. / *Et 1’abbé ?° demam%a—t-l’l‘, ayant
méme d’6ter son chapeau»42 ; significativement, ledit parasite s insinue
ensuite jusque dans le lit conjugal : «Le soir méme, Mquret, qulane
dormait pas, pressa Marthe de questions»fﬂ. Paradox? que l'on
retrouvera : le personnage, alors méme qu’il _rémca'me le naif Qrgon, se
targue d’une aveugle lucidité, avatar de I’ironie tragique ; au sujet de son
hote dangereux, il s’écrie : «Ah ! le tartuffe !..»44. .
L’intertextualité qui préside a la constitution du persognag:e-parasue
posséde donc une influence non négligeable. Mais le chfnx‘ d’un mo'de
d’écriture dramaturgique, ou «péri-dramaturgique», renvoie 2 des motifs
plus profonds, qui touchent a la fonction de dévoilement propre au
parasite. «Quand le monde est 4 I’envers et qu’on veut le remett'r? a
I’endroit, il faut le regarder dans un miroir45 : dans ce but, le thefatre
s’impose comme I’instrument d’optique idéal. La forn'le dramatu_rg1que
redouble le dispositif scénique qu’importe avec 11.11 le para§1’fe, et
métamorphose la représentation de la scéne sociale en véritable
laboratoire : «Dans ce morceau de réel isolé peuvent prendre place des
expériences : la scéne apparait comme un systér'ne isolé: un c,:hamp
d’expériences autonome ; ce qui peut étre construit sur scene, c.e.st le
modéle réduit des activités humaines»46, En outre, le parasite rend v%51b1¢,:'s
et intelligibles le fonctionnement des relations entr; les §tres, puisqu’il
opére lui-méme au niveau du relationnel ; cette dlm.ensxon est re,lidue
sensible par la spécificité du dialogue théitral : «[Le dlalogu§ de theatre‘]
est le modéle réduit des mille et une fagons dont 1a parole agit sur autrul

41 Henri Mitterand, présentation de La Conquéte de Plassans, p. 1650,

42 70la, La Conguéte de Plassans, p. 917.

43 Ibid., p. 962.

44 1pid., p. 964. ‘
45 Jean Rousset, La Littérature de I’dge baroque en France, p. 24. Le l')allet de cour, o
régnent Protée et Circé, ou la tragi~comédie, oii chacun s’avance masqué, sont les fox'mes
dramaturgiques baroques de ce miroir ; le travestissement et le masque permett.ent «le détour
de 1a feinte pour atteindre Ia réalitén (p. 54) : c’est une des fonctions du parasite.

46 Anne Ubersfeld, Lire le thédtre I, L Ecole du Spectateur, p. 263.
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Ce qui est montré au théatre (& P’aide de rapports langagiers dont nous
savons bien que, théatralement, ils sont fictifs ou fictionnels), ce sont
justement ces rapports de langage - mime des conditions de la parole

- humaine»*7. Plus précisément, le spectacle du parasite permet de «mettre

en vedette» les lois conversationnelles qui régissent les rapports sociaux
- Lucien rappelle que la sphére d’action du parasite (le festin, le forum, les
lieux de rencontre ou circule I’information) est & distinguer des espaces
plus spécifiquement thétoriques (I’agora et les tribunaux). Ces lois,
ordinairement implicites, deviennent tangibles par les constantes
violations que leur impose le parasite48 (c’est le fameux «Et Tartuffe 7%
d’Orgon) ; 1’écriture dramaturgique ou dialogique peut mieux que toute
autre exhiber le phénoméne.

Le théitre réalise ainsi idéalement I’espace de conversion ou le
parasite, opérateur de vérité, fait basculer le rapport sceéne/coulisse. Cette
efficacité radicale tient 4 un effet structurel ; le parasite instaure un
spectacle dans le spectacle, et ce dispositif de redoublement suffit i faire
en sorte que le spectateur interpréte ce théatre «au second degré» comme
lieu d’un dévoilement, selon un processus sémiotique rigoureux : «[On a]
une situation de réception complexe ou le spectateur est contraint de
prendre conscience du double statut des messages qu’il regoit, donc de
renvoyer 3 la dénégation I’ensemble de Pespace scénique, mise 3 part la
zone ol se fait le renversement opéré par la théatralitén49, Cest la raison
pour laquelle le seul moyen de démasquer le parasite consiste, pour la
victime, & lui emprunter les moyens de son propre théitre, le masque et la
mise en scéne. Pons et son ami montent une mini-comédie pour prendre la
Cibot en flagrant délit de vol de testament ; quant & Elmire, qui joue le role
de I’amoureuse séduite pour convaincre Orgon-spectateur de la duplicité
de Tartuffe, elle introduit dans la piéce une authentique mise en abyme :
«C’est le théatre qui découvre [Tartuffe]. Car le jeu d’Elmire - rarement
personnage fut aussi proche, par 1’anagramme, de Moliére lui-méme, que

47 Anne Ubersfeld, Lire le thédire TII, Le Dialogue de thédtre, p. 101,

48 Le sens linguistique du mot «parasite» est parfaitement illustré chez Moliére ; avant
méme d’apparaitre sur scéne, Tartuffe perturbe tous les échanges : «C’est le désordre, la cour
du roi Pétaud. Nul ne peut plus parler que Mme Pernelle, la circulation va d’elle aux autres,
sans retour [...] Le «Et Tartuffe 7 est un parasite au sens logiciel du message, il fait couler
le flux du sens dans un seul sens. Il rompt le dialogue, il I'interrompt» (Michel Serres,
Le Parasite, p. 249). Co
49 Anne Ubersteld, Lire le thédre 1, P. 39. L’analyse se précise dans Lire le thédtre 11,
L'Ecole du spectateur : «Le thétre dans le thédtre dit : 2. Nous sommes au théstre, Pespace-
thédtre A Pintérieur du grand théatre étant le lieu de Paffichage de la théatralité ; b, Ce qui
est appris par ce canal répercuté, c’est la véritéy {p. 98).
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ses adversaires appelaient Elomire ~ consiste préci‘sémm}t a convoquerﬂle
théatre pour dénoncer ’hypocrite [...] En confiant & Elmire le <ilouble role
de dramaturge, qui organise la situation et la met, en scene, e,th de
comédienne, qui la joue, il démontre la vertu éclairante du théatre,
démasquant I’hypocrite en scéne»>0.

Spectacle de la dévoration

Le parasite s’avance masqué ; of, paradoxalemcx,lt, c’e§t ce masque
méme qui le protége, qui fait écran, en détournant 1 a’g;entlon 9de ce qui
fonde la stratégie parasitaire - une opération de c.iévora.tlon : «L’opération
de captage s’est évanouie derriére Pactivité de sml:llatmn. Tout le monde
voit I’hypocrite et apergoit 1’aveuglement dc? I’hote. Tf)ut' l.e mox;ile est
aveugle de ne voir que I’hypocrisie, de ne voir que le mmleusx.ne» .

Aveuglement au demeurant curieux, puisque le parasite affiche
ostensiblement ce corps vampirique dont Iembléme est .la «bouche
vermeille» de Tartuffe : «Passons maintenant du coté du pa.rasxte : ,regarée-
moi cette prestance ! Ce corps q’est-ﬂ pas bien en chair, et d'un teint
réjouissant 2»52. Sur les scénes parisiennes, Nana expose sa chair nue ef
grasse, ses dents blanches promises a engloutir 1e§ plus grzfndes fortunef.,
quant 4 P’abbé Faujas, il s’arrondit spectaculairement a mesure qu il
dévore son héte et la ville tout entiére - ses victimes ne le remar'q‘uent que
pour s’en féliciter : «Voyez donc monsieur le curé ; en voild un qui
engraisse !... $°il mangeait dans la méme assiette que M. M_ox?ret, on dirait
quil ne lui laisse que les os.» / Elle riait, et IP'on na:lt avec .elle.
L’abbé Faujas, en effet, devenait superbe, toujours gante de‘ noi, la

soutane luisante [...] 1 usait beaucoup, son grar.ld corps falsal,t 'tqut
craquenS3. Comble d’ironie, la cousine Bette, par?sue'des Hulc?t, n heg?e
pas 4 feindre une (symbolique) indigestion pour aider sa complice Valérie
4 piéger ses victimes. ' . .
Nul souci de dissimulation, donc : chez le parasite, le som?:e laxs.se
toujours passer les dents ; on lui voit des béaillements de fauve debonn:fure
qui, comme 1’écrit Baudelaire, <_<avaleraient un monde»34, et certains,

50 Jean Serroy, Introduction du Zarfuffe, p. 24 - ce point sera développé dans le chapitre
«..., Ou comment s’en débarrassem.
51 Michel Serres, Le Parasite, p. 275.
52 Lucien, Que le métier de parasite est un art, p. 139.
53 Zola, La Conquéte de Plassans, p. 1043.

54 Aipsi du parasite Claudius des Derniers jm)rs de Pompéi : «Sa bouche s’ouvre pour
dévorer de ’or», commente I’un des invités, citant Plaute.
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comme Je Neveu de Rameau, vont jusqu’a théoriser leur pratique de la
dévoration : «Il réduisait 4 la mastication tous les prodiges de valeur,
toutes les opérations du génie, tous les dévouements de 1’héroisme, enfin
tout ce que I’on faisait de grand dans le monde. Selon lui, tout cela n’avait
d’autre but ni d’autre résultat que de placer quelque chose sous la dent. /
Il préchait cela avec un geste expressif, et un mouvement de machoires
trés pittoresquen, écrit Mercier du pittoresque parasite dans le Tableau de
Paris. 11 est vrai que le parasite peut d’autant moins cacher ses appétits -
qu’il est souvent accompagné de «doubles» dégradés, lesquels mettent
criiment & nu le vampirisme métaphorique du héros. L’abbé F aujas, lui-

méme indifférent aux nourritures terrestres, introduit chez ses hétes

les Trouche - qui, eux, incarnent la forme Ia plus simple du parasitisme :

ils mangent, au sens propre, la maison, dévalisent le garde-manger et la

cave, organisent dans leur chambre des «soupers parasitaires» 4 la maniére

des rats de La Fontaine. Ces «doubles» sont ouvertement désignés comme

tels - d’ailleurs, en bonne logique parasitaire, ils représentent eux aussi

une menace pour qui les a introduits : «Ils prennent la maison, Ovide, ils

ont des dents de rat... Quand tu voudras ta part, ils auront tout ronge...»,

prévient la mére Faujas5s.

Le parasite mange tout chez son héte, et I’hote lui-méme. Cette
logique de la dévoration se trouve thématisée par la scéne récurrente du
repas - qu’il s’agisse d’un modeme avatar du festin antique, comme le
contre-banquet platonicien, rite de I’anti-philosophie (la table de Bertin
que hante le Neveu de Rameau, la table des banquiers qu’animent les
Jjournalistes de Balzac...), ou des modestes diners de famille que perturbe
Parrivée du parasite. Car, selon le processus décrit par M. Serres, le
parasite déclenche une logique de ’interruption ; 1’abbé Faujas, néo-
Tartuffe, interrompt le repas des Mouret (il entre au moment ol la mére de
famille «dt[e] en souriant le couvercle de la soupiére») ; inversement,
Nana, par sa venue, dépeuple (2 distance 1) la respectable salle & manger
des Fondettes, les uns s’échappant avant le dessert, les autres ne venant
pas du tout. A Ia fois réaliste et symbolique, la séquence du repas permet
de mesurer le degré d’implantation du parasite. L'un des topoi de la
comedie antique orchestre 1’échec grotesque de la stratégie parasitaire ;
voici Gnathon et Gélasime errant dans la rue a I’heure du diner, comme le
cousin Pons chassé avant méme d’avoir accédé a la salle & manger :
traduction spatiale de ’exclusion due 4 leur incompétence professionnelle.
A Tinverse, le parasite efficace s’assure la maitrise symbolique de

55 Zola, La Conquéte de Plassans, p. 1162.
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Pespace des repas. Dans La Conquéte de Plassans, deux scénes
syméiriques théitralisent les progrés du parasite : au premier diner, ot
I’abbé Faujas faisait figure d’intrus, s’opposent les repas qui marquent son
triomphe ; la scéne familiale s’est dépeuplée (les enfants ont été chassés,
laissant place aux parasites), le jeu des places 2 table montre 1’altération
du dispositif initial (Faujas occupe la place du maitre de maison36, ce qui
préfigure la prochaine et totale exclusion de ce dernier), enfin les rdles
sont inversés (c’est Mouret qui a des hontes de «pique-assiettey et se
trouve traité «en parent pauvre»s7). Méme quand les conventions de la
grande comédie ne permettent pas de représenter sur scéne la séquence du
repas, le vampirisme du parasite reste inscrit en filigrane, par
Yintermédiaire du récit : Elmire malade reste & la diéte et Tartuffe mange
double, Elmire se fait saigner et Tartuffe boit de grandes rasades de vin38,

On comprend dés lors pourquoi la comédie latine tresse d’emblée,
autour de la figure du Parasite, tout un entrelacs de métaphores animales.
Chez Plaute, le parasite Ergasile se compare aux rats qui vivent des
provisions d’autrui (La Fontaine déja), aux limagons, puis & un chien
d’autant plus vorace que le jefine s’est prolongé (Les Captifs, monologue
d’ouverture). Le rongeur et le carnassier : ce sont les deux types de
«masques animaux» qui révélent le mieux les stratégies parasitaires. Chez
Zola, les Trouche, dés ’Ebauche, ont pour role de «tout ronger» (1’abbé,
lui, écrit, détail significatif, avec «un bruissement de pattes d’insecte»)
- d’ol ’obsession symbolique des limaces qu’inlassablement I’héte
cherche & chasser de ses salades, de jour comme de nuit, sans parvenir &
empécher I’ceuvre de dévoration que lui révéle in fine le regard de la folie
lucide : «Les buis avaient disparu, les laitues n’étaient plus 14, les arbres
fruitiers semblaient avoir marché. Il revint sur ses pas, se mit 4 genoux
pour voir si ce n’étaient pas les limaces qui avaient tout mangé»s9. Plus

56 Toute la séquence se construit implicitement comme une parodie de 1a scéne du Christ
servi par Marthe et Marie - Marthe et Rose adorent leur parasite «comme un Jésus...

57 Zola, La Congquéte de Plassans, p. 1086-87.

58 Le salon, espace de la thédtralité sociale, oi se déploie le jeu des masques et ol s*affirme
la compétence herméneutique, assure la méme fonction sémiotique : aux deux repas chez les
Mouret correspondent les deux soirées chez les Rougon (La Conguéte de Plassans), la
premiére sanctionnée par D’exclusion du parasite Faujas, la seconde par son accueil
triomphal. La encore, I’envahissement peut se faire soit directement, soit & distance (Nana
parasite toutes les conversations & I’hétel Muffat, dans un espace que la comtesse Sabine
croit encore contrdler).

59 Zola, La Conguéte de Plassans, p. 1192. On trouve, mais plus rarement, la métaphore
microbienne ; ainsi, au sujet de la cousine Bette : «L’envie resta cachée dans le fond de son
cceur, comme un germe de peste qui peut éclore et ravager une ville, si ’on ouvre le fatal
ballot ol1 il est comprimé» (p. 82).
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inquiétante est la figure des grands fauves qui se superpose au masque
grotesque de l'histrion : le Neveu de Rameau compare les parasites de
Bertin & une ménagerie de loups et de tigres aux crocs sans piti€ ; les luttes
pour le pouvoir sont des combats de camassiers s’entre-dévorant avant de
s’abattre sur autrui : «Bah ! dit I’abbé Faujas, qui montra ses dents
blanches, il ne me mangera pas tout vivant, peut-étren. L’abbé Surin venait
d’entrer. Quand le curé de Saint-Saturnin fut parti, il égaya beaucoup
Megr Rousselot, en murmurant : «S’ils pouvaient se dévorer I'un I’autre,
comme les deux renards dont il ne resta que les deux queues 760, Ce n’est
pas un hasard si on qualifie de «lionnes les redoutables courtisanes que sont
Valérie Marneffe ou Nana - Nana 2 1a toison fauve de sensuelle carnassicre.
Le comps du parasite expose ainsi aux yeux de tous sa vocation
vampirique, Ce vampirisme inquidte d’autant plus qu’il a le plus souvent
valeur métaphorique ; aux estomacs vivants, aux Gnathons et aux
Fringales succéde une génération de parasites «ascétiques» (Tartuffe déja,
peut-étre...), dont les appétits sont ailleurs - Valérie Mameffe, qui grignote
menu ses amants, se contente de petits diners fins, et Nana, sans doute
rassasiée d’avoir englouti les plus grandes fortunes de Paris, dédéigne la
viande pour les radis et les pralines6l, Par un renversement audacieux, le
pgrasite, qui se nourrit d’autrui, va jusqu’a inviter & diner ses propres
victimes, condamnées par 13 a se dévorer elles-mémes : ce sont les soirées
de Nana ou de Valérie Marmneffe. Le corps-vampire, supréme paradoxe, se
présente comme lui-méme consommable ; la Cibot se targue de bras
magnifiques comparables & du pain frais, et Nana nue se met en spectacle
non plus sous les traits de Vénus ou de Mélusine, mais comme... oje rotie :
«En présentant sa hanche 3 la flamme, une drélerie lui vint, et elle se
blagua elle-méme, en bonne béte, heureuse de se voir si grasse et si rose,

- dans le reflet du brasier. / Hein ? j’ai Iair d’une oie... Oh ? c’est ¢a, une

oic 4 la broche... Je tourne, je tourne. Vrai, je cuis dans mon jus»62,

_Le processus de dévoration parasitaire s’exprime par les masques
animaux, mais aussi, de maniére plus dynamique, par la projection
spatiale ; cette métaphore renvoie directement a la sémiotique théatrale :

60 Zola, La Conguéte de Plassans, p. 1139,

61 Le cousin Pons, incurable gourmand, est le seul & ne pas parvenir & adopter cette forme
«moderne» du parasitisme - d’oil son échec, dans une société qui elle-méme prospére par
toutes les formes parasitaires.

.62 Zola, Nana, éditions Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1961, p- 1274, Cette scéne
inverse le «banquet de I’Oie» dans L’4ssommoir, banquet sacrificiel oil la volaille symbolise
Gervaise offerte comme victime : «On ’aurait mangée comme ¢a [...] tant la peau était fine

et blanche, une peau de blonde, quoi !» Nana Ia dévoratrice venge sa mére, victime d’une
société elle-méme parasitaire. ‘
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la scéne est représentation symbolique des espaces socioculturels, ceux
justement dont le parasite dévoile le fonctionnement caché¢ ; d’autre part,
son organisation en sous-espaces permet d’exhiber une logique de rivalités
et d’intrusions que 1’opérateur-parasite met 3 nu. «Toute la syntaxe
narrative peut étre comprise comme I’investissement ou le
désinvestissement d’un certain espace par le ou les personnages
principaux. Ainsi Tartuffe peut étre compris comme I'investissement de
I’espace-Orgon (maison, famille) par le héros Tartuffex63.

Occuper ’espace en s’en assurant la maitrise : telle est la base de la
stratégie parasitaire. Lorsqu’il opére dans son espace propre, le parasite en
fait un labyrinthe piégé ol il n’est d’autre issue pour la victime que la
dévoration - ¢’est I’hdtel de Nana, plein de portes battantes, de recoins et
de fausses sorties, au centre duquel tréne la lionne aux dents blanches.
Chez les autres, le parasite commence par une prise de possession du
terrain ; celui-ci est ’emblée congu comme espace tactique, & «retournern
contre ses propres occupants - les Faujas repérent d’abord le plan de la

maison Mouret, puis celui du quartier et enfin de la ville qu’ils veulent

conquérir. La seconde étape passe par la maitrise des communications et
des médiations, donc, spatialement parlant, par le controle des frontiéres,
des points de contact entre intérieur et extérieur, public et privé, scéne et
coulisse - le parasite s’assure 2 cette fin ’appui des intermédiaires qui,
nous ’avons vu, sont aussi ses alliés «naturels» : les portiers et leurs
équivalents fonctionnels64. Notons que ces intermédiaires ont, par leur
role méme, vocation & devenir «sous-parasites» : Zo€¢ aide Nana a dévorer
les grandes fortunes parisiennes, mais, dans le méme temps, met au pillage
sa maitressetS ; quant 3 la Cibot, elle utilise sa position auprés de Pons
pour le réduire, physiquement et psychologiquement, & sa merci,
cependant qu’elle se sert de sa profession de concierge pour multiplier ses
complices, involontaires (Gaudissart) ou consentants. L’aboutissement
idéal du processus reste I’enfermement progressif de 1a victime dans un
espace de plus en plus réduit (Mouret se retranche dans une seule pi¢ce de
sa propre maison) et coupé de I’extérieur (sous I’emprise de Tartuffe,
Orgon devient sourd a la voix du «bon sens collectify qu’invoque

63 Anne Ubersfeld, Lire le thédtre 1, p. 130.

64 [ ¢ parasite doué utilise méme cette forme éminemment diffuse de la médiation qu’est la

rumeur et I’opinion publique : ¢’est ainsi que Faujas fait passer Mouret pour fou.
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ur symbolique : Je voluptueux

héx}oméne se traduit dramatiquement

65 Repas de rats, 4 nouveau : «Victorine et Frangois régnaient en maitres dans la cuisine, o
ils invitaient du monde, en dehors d’un petit peuple de cousins nourris 4 domicile de viandes
froides et de bouillons gras [...] Charles mangeait avoine des chevaux...» (Nana, p. 1433).
On observe une structure de parasitisme en cascade. .

66
Zola, La Conguéte de Plassans,

; . . 1 . .
qu’introduisent ces rideaux rouges. p. 1012, On notera Ia connotation théitrale
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métonymiques indiquant sa toute-puissance. Ce «grignotage» renvoie
symboliquement & la dépossession mentale67 que subit 1’hdte, habité dans
sa personne par le parasite-vampire, désaffecté de lui-méme, menacé par
la folie, réelle ou feinte, douce ou furieuse - celle d’Orgon fasciné par
Tartuffe, celle de Pons qui voit se vider son musée, celle de Mouret devenu
étranger 3 sa propre famille68,

«La téte finira par déménager», tel est le destin que prédisent & Mouret
les habitants de Plassans : la traduction de la stratégie parasitaire en conflit
d’espaces, selon une dynamique dramaturgique, révele éloquemment le
vampirisme que cache et révéle le jeu des masques.

67 La maison, le musée personnel, le grenier : autant de figurations spatiales renvoyant
symboliquement au psychisme (dans les contes et nouvelles de Maupassant le
déménagement renvoie souvent 2 la menace de 1’aliénation).

68 ce point sera développé dans le chapitre «Dehors ou dedans ?».



