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L’utopie :
Rhétorique d’un discours impossible

Corinne Saminadayar-Perrin*

La Révolution seule, en déblayant le ter-
rain, éclairera I'horizon, 1évera peu a peu les
voiles, ouvrira les routes ou plutdt les sen-
tiers multiples qui conduisent vers Yordre

nouveau. Ceux qui prétendent avoir dans leur .

poche le plan complet de cette terre inconnue,
-ceux-1a sont des insensés.
(A. Blanqui).

A la fois cristallisation verbale d’une construction imagi-
naire, texte programmatique' et discours tendu vers une mise
en acte, I'utopie, par son statut générique mixte, occupe une
place tout & fait particuliere dans le territoire littéraire ; rien

* Université Jean Monnet, Saint-Etienne.

1. Onsonge en particulier .aux petites brochures et opuscules qui, au
XVII®siecle, présentent des projets de réforme, et « finissent par
rapprocher 1'utopie de 1’actualité, la situent dans son prolongement,
alors qu'a l'origine, elle occupait des positions paralleles. Ce que
I'utopie avait de synchronique par rapport a la réalité devient insen-
siblement diachronique » (A. Cioranescu, L'Avenir du passé : utopie
et littérature, NRF Gallimard, 1972). Ces ouvrages « mixtes », qua-
lifiés parfois d’utopies réalistes (oxymore révélateur!...) font
'objet d’analyses éclairantes dans ’ouvrage de R. Trousson, Voya-
ges aux pays de nulle part, Bruxelles, éditions de I'Université, 1975
(p. 94 notamment).

de plus révélateur a cet égard que la mise en scéne des
séquences utopiques dans les ccuvres romanesques. Ces
séquences s’insérent le plus souvent sous la forme d’un récit
aux frontiéres soigneusement marquées, et forment une
structure & la fois narrative et descriptive dont J.-M. Racault a
étudié le fonctionnement spécifique? : c’est le cas, par exem-
ple, du chapitre de Candide consacré a I’Eldorado. De ma-
niere plus retorse, la parole utopique peut aussi s’incarner
dans un texte & dominante réaliste : on trouve une telle am-
biguité dans les communautés régénérées et bienheureuses
qu’évoque Balzac dans Le Médecin de campagne ou Le Curé
de village. ’

Reste que toutes ces mises en texte de la parole utopique
respectent le mode fondamental du récit : mais il arrive sou-
vent que ['utopie s’inscrive dans la trame romanesque sous
la forme d’un discours. Cette rhétorique utopique est
d’ailleurs appelée a se déployer en certains lieux privilégiés
de I’ceuvre : chef révolutionnaire ouvrant & ses camarades les
lendemains radieux, novateur passionné révélant le bonheur
futur qui naitra d’une organisation sociale réformée...
L’utopie se fait alors acte oratoire au sens plein du terme, et
prend place au sein d’un dispositif textuel complexe qui
révele son essentielle ambiguité. Car le mode du discours
semble s’opposer radicalement au genre utopique : par défi-
nition, « 'utopie n’existe que parce que I’action personnelle
de I'utopiste — plutdt la croyance en Iefficacité de son ac-
tion personnelle ~ est nulle, impossible, entravée »* — ce qui
explique que les penseurs socialistes, engagés dans I’action
politique, n’ont écrit des utopies que tardivement (le Voyuge
en Icarie de Cabet date de 1839*). Comment peut-on inscrire
Putopie dans la visée pragmatique d’un discours ? Une
rhétorique de I’utopie est-elle concevable ?

2, J.-M. Racault, L'Utopie narrative en France et en Angleterre (1675-
1761), Studies on Voliaire..., Oxford, 1991.

R. Mucchielli, Le Mythe de la Cité idéale, PUF, 1960, p. 105.
Encore s’agit-il 1 d’une variante de 1'utopie-programme: « Le
Voyage est un « plan d’architectonique sociale », c¢’est-3-dire un
programme » (R. Trousson, op. cit., p. 196).
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D’emblée, rien de plus contradictoire que de voir un
batisseur d’utopies entrer dans I’action ; de maniére signifi-
cative, Hugo oppose ainsi aux « hommes pleins de songes »,
aux étres « de réverie, de clarté », comme Condorcet, les
« hommes d’exécution » tels que Robespierre’. Par défini-
tion, 'utopie se refuse aux impératifs de 1'engagement
concret dans le réel historique ; c’est ce que reproche Ci-
mourdain 4 Gauvain: « Tu te perds dans le nuage [...] Te
voila en plein songe [...] Te revoila dans le réve »°. Le pen-
seur utopiste a quelque chose du mage ou du voyant tel que
le définit le romantisme ; tout au moins a-t-il accés a un autre
niveau de réalité qui I’arrache au pragmatisme immédiat :
Sigismond, le socialiste utopiste de L’Argent, est qualifié par
Zola de « réveur éveillé ». L'utopie est du coté du réve, et ne
peut déboucher sur 1’action’ qu’au risque de se perdre :
« Dans la mesure ol le penseur-réveur quitte sa réflexion, sa
solitude, et la position de refuge provisoire (ou il lui était
possible matériellement de s’occuper de son réve), pour
s’engager dans I’action collective [...] il perd la direction du
réve et le réve lni-méme. »*

C’est pourquoi le discours de l'utopie vient toujours
d’un au-dela de-1’espace pragmatique, d’un hors-frontieres
qui Visole de la sphére du concret. Cet isolement pensif se
marque parfois sur le mode réaliste ; ainsi, les jeunes républi-
cains de Hugo ébauchent a I'écart du monde la société fu-
ture : « Les conciliabules habituels des Amis de I’A.B.C. se
tenaient dans une arriére-salle du café Musain. Cette salle,
assez éloignée du café, auquel elle communiquait par un trés
long couloir, avait deux fenétres, une issue avec un escalier
dérobé »* Sans doute peut-on voir 12 une légitime précaution
justifiée par la situation politique aprés 1830 ; mais le motif a
une valeur fondamentale: ce lieu d’énonciation hors-

5. V. Hugo, Quatre-vingt treize, édition GF, 1965, pp. 162-163.

6. Ibid., p.369-371.

7.  «Celui qui réve est le préparateur de celui qui pense. Le réalisable est
un bloc qu’il faut dégrossir, dont les réveurs commencent le mo-
delé », telle est la distinction significative qu’établit Hugo dans
« Paris » (Introduction au Paris-Guide, 1867), édition Bouquins,
1985, p. 37.

8. R. Mucchielli, op. cit.,, p.41.

9. V. Hugo, Les Misérables, Bibliotheque de 1a Pléiade, 1951, p. 662.
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frontidres (ou-topos) est essentiel a la portée éminente de la
parole utopique. La métaphore hugolienne du souterrain
volcanique suggere clairement cette force du hors-lieu :
« Dans les ténebres sacrées il y a de la lumiére latente. Les
volcans sont pleins d’une ombre capable de flamboiement.
Toute lave commence par étre nuit [...] Les utopies chemi-
nent sous terre par ces conduits » .

C’est pourquoi le roman déploie de maniere récurrente le
lieu commun du réveur d’idéal en prison. Les derniéres pa-
ges de Quatre-vingt treize montrent Gauvain ouvrant 1’avenir
radieux du fond de son cachot ; le theme reste vivace méme
au XX siécle, puisqu’un écrivain comme Dombrovski fait de
Campanella, I’éternel enfermé, la figure du songeur victo-
rieux des forces brutes de la tyrannie : « C’est un homme qui
toute sa vie a révé d’une Cité du Soleil. 11 a subi bien des
épreuves, il a passé vingt années de sa vie dans une prison
souterraine ol il a composé des sonnets [...] Réver de la Cité
du Soleil qui sera batie longtemps aprés que Campanella
aura été dépendu et jeté dans son trou...»'' A la prison qui
interdit toute prise sur le réel répond, sur un autre mode, la
maladie qui isole le réveur dans une réclusion féconde. Chez
Zola, Sigismond, phtisique, ne quitte jamais sa chambre et vit
a une infranchissable distance morale des spéculations finan-
cieres  douteuses que son frére meéne. pourtant dans le méme
appartement : « Un vrai sage, exalté dans I'étude, dégagé de
la vie matérielle, trés doux, trés pur. Depuis le dernier au-
tomne, il toussait de plus en plus, la phtisie I’envahissait sans
qu’il daignit méme s’en apercevoir, se soigner »'* Ce déta-
chement des intrigues du monde fait paradoxalement du
cachot ou de la chambre close un promontoire visionnaire ;
le tombeau de pierre qu’est la prison de la Tourgue ouvre

‘pour Gauvain I'immensité : « Cimourdain regarda le pavé du

10. V. Hugo, ibid., p. 733. Les réveurs d’utopies sont les mineurs de
I’idéal : « Ces songeurs, les uns isolés, les autres réunis en familles,
presque en communion, remuaient les questions sociales, pacifique-
ment, mais profondément ; mineurs impassibles qui poussaient tran-
quillement leurs galeries dans les profondeurs d’'un volcan »,
p. 855. '

i11. L Dombrovski, Le Singe vient réclamer son crine, Verdier, 1992,
p. 294.

" 12. E. Zola, L'Argent, Bibliothéque de la Pléiade, 1967, p. 42.
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cachot [...] A travers la voiite du cachot, il lui sembla voir le
ciel étoilé »” Quant a la chambre de Sigismond, elle permet
de mesurer 1’étroitesse du monde matériel face 2 I'illimité de

- I'utopie — la fenétre, par la distance et I’éloignement, fait de
la Bourse un grouillement de fourmiliere appelant le « coup
de pied» révolutionnaire (Pexpression figure dans le
texte...) : «Le monument lui-méme n’était plus qu’'un cube
de pierre, strié régulierement par les colonnes, un cube d’un
gris sale, nu et laid, planté d’un drapeau en loques. Mais
surtout, les marches et le péristyle étonnaient [Saccard], pi-
quetés de fourmis noires, toute une fourmiliere en révolution,
s’agitant, se donnant un mouvement énorme, qu’on ne
s’expliquait plus, de si haut, et qu’on. prenait en pi-
tié./“Comme ¢a rapetisse !... On dirait qu’on va les prendre
tous d’une main, d’une poignée.” »* Les murailles, en
dérobant le spectacle du monde, donnent au regard du
Voyant 'accés & un autre ordre de réalité, plus vaste et
mieux fondé en vérité.

Cet espace du déploiement visionnaire ne fait que projeter
dans le territoire du réel le « hors-lieu » essentiel qui définit
le réveur d’utopie. Car celui-ci tire sa puissance visionnaire
d’un contact intime avec l'au-deld : le batisseur d’utopies
dépasse et transcende les cloisonnements et fronticres im-
posés par la naissance ou la position sociale. Gauvain, le
républicain voyant, est de naissance noble et petit-neveu de
Lantenac, chef des Vendéens ; Enjolras, le défenseur des
opprimés, est fils unique de famille riche ; quant au marxiste
Sigismond, il a pour frére 1'horrible Bush, usurier et spécu-
lateur. L’utopiste appartient déja a [Pautre monde :
« Sigismond, dans L’Argent, réve d’une société “od il n’'y
aurait plus de classes hostiles de patrons et d’ouvriers” [...]
L’Utopie, chez Zola, est donc i prendre dans son sens éty-

13. V. Hugo, Quatre-vingt treize, pp. 229-230. De méme, chez Valies, le
révolutionnaire inspiré Briosne enire dans I'immensité malgré les
murailles qui I'enferment : « De ses yeux, qui ont I'air de trous faits’
au couteau, il créve le plafond des salles de clubs, comme un prédica-
teur chrétien créve, d’un regard extasié, la voite des cathédrales, va

chercher le ciel » (J. Vallds, L’Insurgé, Bibliotheque de la Pléiade,
1990, p. 950).
14. E. Zola, L’Argent, p. 43,
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mologique de non-lieu, de négation de ce qui structure les
lieux, “liens” et “barriéres”. »*

L’utopie comme parole ne semble donc viable que lorg-
qu’elle nait d’un au-deld de ’espace pragmatique ; 2 la li-
mite, le discours utopiste, songe prolongé plutdt que perfor.-
mance rhétorique, s’accomplit pleinement lorsqu’il s’abolit
dans le silence, ce recueillement visionnaire propre a la
pensée : » Parmi ces éloquences furieuses, parmi ces v'oi)g
hurlantes, grondantes, il y avait des silences féconds »'*. Ainsi
s’explique le motif des paroles muettes qui déploient plutdt
qu’elles ne concluent 1’échappée visionnaire ; Enjolr.as,
dévoilant I’avenir lumineux du haut de la barricade, termine
ainsi sa harangue : « [Il] s’interrompit plutét qu’il ne se tut ;
ses Ievres remuaient silencieusement comme s’il continuait
de se parler a lui-mé&me »'” Quant & Gauvain dans son cachot,
il évoque I’avenir de lumitre qu’enfantent les convulsions
révolutionnaires ; I’entrée dans 1'idéal éteint progressivement
son discours, sans I’interrompre — parole continuée en un
autre monde, et sur un autre mode : «Il s’arréta. Son il
devint éclatant./Ses Iévres remuaient. Il cessa de parler »."®
Née du réve, I'utopie est vouée au regard du dedans — dis-
cours paradoxal qui s’achéve dans le songe: «Il sembla_it
que [Gauvain] ne respirdt plus tant il était attentif & ce qu’il
voyait sous la voiite visionnaire de son cerveau »"

. La forme la plus haute du silence visionnaire reste la
mort, rayonnement supréme qui arrache I’homme & ses yeux
de chair et lui révele I’au-deld. La mort apparait i la fois
comme accomplissement et symbole auguste du réve utopi-
que ; c’est pourquoi la maladie qui ronge le réveur d’idéal
marque une €lection tragique plutdt qu'un avortement de
I’utopie. Ainsi, Sigismond, victime d’une phtisie galopantc_a,
s’éteint peu a peu dans la splendeur de ses visions utopi-
ques ; I’entrée dans la mort, qui seule vient interrompre
’éloquence du voyant, est en méme temps entrée triomphale
dans [P'idéal: «Ses yeux pélirent, les derniers mots

15. P. Hamon, Le Personnel du roman, Droz, Gentve, 1983, p. 216.
16. V. Hugo, Quatre-vingt treize, p. 163.

17. V. Hugo, Les Misérables. p. 1216.

18. V. Hugo, Quatre-vingt treize, p. 373.

19. V. Hugo, ibid.

288



s’exhalérent, indistincts, en un petit souffle ; sa téte retomba,
gardant le sourire extasié de ses levres. Il était mort »® La
Révolution, qui semblerait devoir s’appuyer plutét sur la
force combattante, tire elle aussi sa puissance visionnaire de
la mort qui habite les plus inspirés, les enthousiastes au sens
propre : dans L’Insurgé, Briosne, a I’éloquence briilante, est
un « prolétaire sans poumons »*', cependant que Tridon, qui
en rédigeant I’Affiche rouge ouvre au peuple des Jende-
mains resplendissants, qui découvre «le mot pour prendre
position dans I’avenir », souffre également d’une fidvre qui
le mine : « Tridon [était] malade, devait mourir du mal qui le
rongeait {...] Sa chair était déja A 1'agonie, sa pensée restait
robuste, saine ». Or, ¢’est cet agonisant inspiré qui trouvera la
- formule éclatante, clé de 1’avenir révolutionnaire : « Tridon
- 8e secoua, regardant le ciel, frongant le sourcil, il essaya dans
Iair gelé une phrase, un mot.../ Il avait trouvé ! » 2 La tombe
est la forme idéale, absolue, du cachot visionnaire ; sous
I’apparence d’une prison de pierre, elle est en réalité la porte
de lumitre qui ouvre a I'ame l'entrée dans I'utopie ; les
. dernidres paroles d’Enjolras soulignent que le trépas est seuil
“ de gloire et non point final : « Qui meurt ici meurt dans le

~rayonnement de 1’avenir, nous entrons dans une tombe toute
-~ pénétrée d’aurore »*

Rhétorique de 1’au-dela, rhétorique d’outre-tombe : tel
apparait le discours de [’utopie, parole des frontieres, en-
-gagee dans le réel mais tirant sa dignité de ses liens avec
‘T'autre monde. De ce paradoxe qui pourrait interdire toute
~actualisation discursive de 1’utopie, naissent au contraire les
conditions mémes qui régissent son surgissement dans le
‘récit romanesque. Car ce lien avec Iailleurs est rendu sensi-
‘ble non pas au niveau de la rhétorique — un « contenu » élo-

:20. E. Zola, L’Argent, p. 394.

21, J. Valles, L’Insurgé, p. 950.

+22. J. Valles, L’Insurgé, p. 1018,

©23. V. Hugo, Les Misérables, p. 1216. Rappelons que le discours

. @’Enjolras sur la barricade est trés représentatif de la pensée utopiste
humanitaire propre au XIX®siecle (¢cf R.Mucchielli, op. cit.,
p. 148 1 ce discours est cité comme « caractéristique de ce qui se
passe dans les consciences au XIXC sidcle en Europe occidentale »).
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quent, efficace du point de vue pragmatique, ne s111ff1rq1t pez:irsl
a rendre 2 I'utopie sa dignité propre — mais par ‘a m‘lsflans
place d’un site d’élocution partu(:iuhler, ﬁoﬁl fois engagé
¢ ibéré par 1'imminence de ia mort.
° rgzlr El:ztl ltlrtl):rt'isscrit idéalement dans le récit l_a valqur trarclis-
cendante de la parole utopique. C’e}st pourquot le sﬂeng:e u
réveur d’idéal est souvent rapproc;he du s11enc.e du ton:) 19aq ;
ainsi, dans Illusions perdues, Michel Chrestien, répu 1(<i:am
pur de cceur et tout dévoué i ’avenir, est « muet sur sesd ocl:-
trines comme est muette une tombe sur\les secrets de la
mort »*. Le roman n’hésite d’ailleurs pas a bguleYers,er sen-
siblement ’ordre de la narration pour inscrire a 1 avanccle
cette mort nécessaire ; avant méme 9qe le persqnnagedéf
Michel Chrestien soit apparu dans lg récit, son destin esf Jla
tracé : « [I1] mourut au cloitre Salnt-Mer}'y comme sclimpdi
soldat »*. La mort est dévouement tot?l a I’idéal, offrfm e | .
soi qui achdte en quelque sorte 1 entré.e. dang 1 aven;rlé
I'utopiste paye de sa vie sa puissance visionnaire, coréxeau_
Sigismond qui « avait hﬁtisa mort par [son] supréme ca
’ ité souffrante »*. -

: 13}1;1? l:ll’t:illeurs parce que la mort rachéte, le preserg et
donne acces a ’avenir que l'utopie peut s engager ans.
I’action violente, dépassant le paraleXe que ,dénopce Hugo :
« C’est toujours 2 ses risques et penls que 'utopie se t(rianz)a
forme en insurrection [...] L’utopie, convenons-en, sort de
sphere radieuse en faisant la guerre. Elle, la vérité de dgfrtll?::,
elle emprunte son procédé, la baganllez au mefl_so’nge llé
Elle, I’avenir, elle agit comme le passé. Elle,.l idée pure, et
devient voie de fait. »?’ Si le discours utopique peut res ;r
ouverture sur I'idéal, c’est grice ala vale:ur punfgcatrlce fi
la mort: «L’époque terrible a laquglle 1} appartient par?tle'
toujours au révolté réveur comme purification, ceci cogmtpoest
une sorte d’expiation du passé »’f. La mort de I’utopiste )
germe de I’avenir ; seuls le sacrifice et le martyre peuvep

24. Balzac, Ilusions perdues, Livre de Poche, 1983, p. 189.
25. Balzac, Ibid.

26. E. Zola, L’Argent, p.394.

27. V. Hugo, Les Misérables, p. 1261.

28. R. Mucchielli, op. cit., p.43.
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triompher du passé”. Les grandes figures de 89 et de 93
portaient déja en elles cette grandeur acceptée de la mort
comme prix de I'idéal ; Michelet écrit par exemple : « Saint-

Just, dés longtemps, avait embrassé la mort, I’avenir »*.

Comme espace de la conversion — de ’ombre a la lumigre,
- du passé a I'avenir — la mort révolutionnaire représente dans
le texte le point-charniere ol I'utopie comme discours revét

tout son sens.

Aussi ce discours s’inscrit-il en certains points privilégiés
du récit, lorsque le songeur, tout prés de la mort, réve au
bord de I'infini. Notons que ce sont 1a les lieux traditionnels
ou la rhétorique classique, avec pour modeles les grands
textes anciens, recommandait d’insérer les harangues ou les
« derniéres paroles » sublimes (ultima verba de Décius Mus,
immortalisées par Anatole France...) ; mais la parole utopi-
que infléchit considérablement le modele : le discours n’a
pas de visée pragmatique, ni commémorative (il est voué a
s’abolir avec I’avénement des lendemains qu’il annonce) ; il
est quasiment performatif, puisque la mort le sanctifie en en
faisant une prophétie.

D’ou le soin particulier avec lequel le roman travaille la
séquence narrative ol s’enchéisse le discours utopique. Le

.rayonnement de la mort marque les frontiéres de 1’espace
sacré ol Enjolras prend la parole devant ses camarades : la
. clausule du chapitre précédent rappelait a Jean Valjean:
« Vous savez qu’on va mourir », cependant que la téte lugu-
bre du portier assassiné (le portier de I’avenir ?) ga-de
-P’entrée de la barricade : « On efit dit que celui qui était mort

29, «Le fruit, immédiat ou lointain, de la Révolution, laquelle comporte

toujours le risque d’un triomphe du Crime — ¢’est I’Amour. Et ¢’est
pour triompher duo Crime que la Révolution se fait sacrifice. I est
juste qu’Enjolras, qui a fait justice de Le Cabuc (c’est-a-dire de Claque-
sous, le Crime), meure : sa défaite est le meurtre du crime en lui. Sa
mort présente est, par son martyre, germe de la vie future, » (A. Bro-
chu, Hugo: Amour, crime, révolution, Montréal, Presses de
I'Université, 1974, p. 243). On songe 4 la mort de Kaliayev, dans
Les Justes ; la ferveur utopique qui affirme: «La Russie sera
belle » répond & la certitude d’Enjolras : « Le dix-neuvieéme sizcle

i est grand, mais le vingtieéme sitcle sera heureux »,

:30. J. Michelet, Histoire de la Révolution, Bouquins, 1979, II, p. 895.

31, A. France, Le Livre de mon ami, Bibliotheque de la Pléiade, 1984,
L p. 506.
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regardait ceux qui allaient mourir ». Quant a S}auvan}z s’il
parle « avec le recueillement d’un prophéte », c’est qu il est
au seuil de la mort sacrificielle ; le dialogue qui oppose
I’utopie révolutionnaire a 1’algebre répu})licaine de leour-
dain rappelle sans cesse cet exil visionnaire aux frontlért?s de
la vie: «Je suis peut-étre un peu _pressé », avoue le jeune
homme, qui ajoute : « Je fonde [...] je fonderais une républi-
que d’esprits»?. La fin du chapitre consacre la toute-
puissance du réve utopique sur le réel, en s1_1per'posant,au
songe du voyant les bruits lugubres de la gulllotme qu’on
dresse : « Des bruits sourds, intermittents qui ressc.smblalent.a
des coups de marteau./Cimourdain, péle, écoutait. (‘{auval_n
n’entendait pas »*. Surdité révélatrice ; lq force de 'utopie
abolit dans I’espace du réel la connotation funebre de la
mort, qui devient passage et résurrection.

L’'imminence du trépas a donc pour effet d’arracher le
discours utopique 2 Pordre de la rhétorique pragmatique

. pour le fonder en une vérité plus haute — c’est pourquoi le

personnage du réveur d’utopie, proche du mage par ses dons
de pure voyance, se métamorphose par sa prise de parole en
prophete. Il est d’ailleurs remarquable que le héros voué a
cette métamorphose soit le plus souvent marqué, des sa pre-
miére apparition dans 1’espace romanesque, par les signes
physiques de son élection - signes qui, rapprocher.nent’
révélateur, s’averent étrangement semblables, dn romantisme
inspiré de Hugo au naturalisme de Zola ou a I’écriture
réfractaire de Valles : on touche sans doute la un point es-
sentiel de la mise en discours de I'utopie. - )
L’homme des songes qu’est 1’utopiste, détacpe QC§ ré-
alités de ce monde, charme tout d’abord par une sx;nphcxté et
une candeur qui le rapprochent de I’enfance. Voici 'le chef
des Amis de I’A.B.C. : «Il avait une jeunesse excessive ...
}Déja homme, il paraissait encore enfant. Ses vingt-deux ans
en paraissaient dix-sept »*. Quant au .commandant Qauviiln,
homme de guerre et chef d’armée, il ga;de «le rxrgas d’un
enfant [...] C’était une Ame héroique, innocente » Sans

32. V. Hugo, Quatre-vingt treize, p. 371,

33, V. Hugo, Quatre-vingt treize, p. 373.

"34. V. Hugo, Les Misérables, p. 663.

35. V. Hugo, Quatre-vingt treize, pp. 204-205.
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fréles, des simples... Le peuple les aime comme des fem-
mes »*,

A la séduction exercée par I’archange révolutionnaire (on
pense a I’amour de Grantaire pour Enjolras...) s’ajoute la
valeur symbolique de cet éclat solaire, apollinien®, propre au
réveur d’utopies. En effet, les utopistes, « hommes de
clarté », vivent dans les hauteurs lumineuses de I’idéal :
«L’absolu, par sa rigidité méme, pousse les. esprits vers
I'azur, les fait flotter dans I’illimité »* ; cette affinité myst-
érieuse avec I’au-dela se lit dans le bleu céleste de leurs yeux,
et tout leur visage reflete 1’ouverture vers 1'infini:
« Beaucoup de.front dans un visage, c’est comme beaucoup
de ciel dans un horizon », écrit Hugo au sujet d’Enjolras®.
Le regard méme du songeur reflete I’immensité : « Ils ont un
regard, et ce regard cherche 1’absolu. Le premier a tout le
ciel dans les yeux : le dernier, si énigmatique qu’il soit, a
sous le sourcil la pale clarté de 'infini. Vénérez, quoi qu’il
fasse, quiconque a ce signe : la prunelle étoile »* Cette clarté
d’aurore qu’a en lui 'utopiste®® confirme le présage d’un
nom comme Enjolras : nomen omen, I’ange bien siir, mais
aussi cette finale verbale au futur, représentant les signes
d’élection qui marquent son intimité essentielle avec 1’idéal
et avenir.

Aussi le discours utopique représente-il 'instant ol, dans
le rayonnement de la mort proche, le songeur se fait prophé-
te. La barricade a quelque chose d’un « trépied de pierre [on

48. J. Valles, L’Insurgé, p. 989.

49. «11 y avait un insurgé que j’ai entendu nommer Apollon », déclare
un témoin en parlant d’Enjoiras (Les Misérables, p. 1275),

50. V. Hugo, Les Misérables, p. 661.

. 51. V. Hugo, Les Misérables, p. 663.

52. V. Hugo, Les Misérables, p. 735.

53. «La clarté d’aurore qu’il avait dans sa prunelle grandissait », écrit
Hugo de Gauvain songeant 2 I’avenir au seuil de I'infini (Quatre-vingt
treize, p. 373) ; quant & Enjolras sur la barricade, « il sortait de ses
prunelles, pleines du regard intérieur, des especes de feux étouffés »
(p. 1213). Cimourdain, lui, représente I'envers de cette lumitre du
mage : « L’homme peut,"comme le ciel, avoir une sérénité noire ; il

suffit que quelque chose fasse en lui la nuit. La prétrise avait fait la
nuit en Cimourdain »), (p. 116).
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parlent] les grands inspirés de la foule »* ; elle est, comme
P’échafaud, un « sommet »**; 1’au-deld habite le songeur
comme le dieu habitait la Pythie** : « Il songeait ; il tressail-
lait, comme a des passages de souffles ; les endroits, ou est la
mort ont de ces effets de trépieds »**, écrit Hugo d’Enjolras.
Le discours utopique est bien hors-rhétorique, parole venue
de P'infini. ‘

« La signification de I’utopie [...] résulte du fonctionne-
ment coordonné de toutes les composantes du texte utopi-
que, c’est-a-dire de 1’ensemble des relations établies entre le
contenu institutionnel et les formes littéraires qui permettent
de le manifester »*. Cette formule rend bien compte du ca-
ractére propre a la rhétorique utopique dans le roman : bien
plus que d’un discours, il s’agit d’un dispositif narratif ou la
parole inspirée, échappant aux frontieres de l'espace prag-
matique, se métamorphose en écho de 1’au-dela, et ouvre
I’avenir par son déploiement prophétique.

- 54, C’est Valles, pourtant si hostile & la « religiositrie révolution-

naire », qui emploie la formule — en faisant justement référence a4 Hu-
go (« Le Faubourg Saint-Antoine », La France, 1* décembre 1882,
II, p.841).

55. V. Hugo, Quatre-vingt treize, p. 379.

56. Briosne 'inspiré, chez Valles, est lui aussi « secoué parfois, de la
téte aux pieds, d'un frisson de pythonisse antique », (L’Insurgé,
p. 950).

57. V. Hugo, Les Misérables, p. 1213.

58. M. Racault, op. cit., p. 4.
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