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Rhétorique et pouvoir
‘au miroir du récit

Corinne SAMINADAYAR-PERRIN

« Cet objet en quoi s'inscrit le pouvoir, de foute éternité humaine, c’est le Iangagé. »

) . " R. Barthes,
Confrontations

Exercer un véritable pouvoir spirituel doué d'une authentique
puissance d'action sur le réel : ainsi se définit, chez maints autetrs du
XIX® sigcle, la haute mission de I'fcrivain face & toutes les formes
d'autorité politique et temporelle qui gérent le présent. La parole
littéraire, visionnaire ou du moins éclairée, tirerait donc son pouvoir
de la transcendance qui la fonde et 'appelle a infléchir concrétement
le devenir historique. Une telle affirmation repose sur une impavide
bonne conscience rhétorique, que le traumatisme de 1848 fissure
irrémédiablement : le discours littéraire justifierait son autorité par
son origine éminente, indépendamment de la forme qu'il revét; or la
parole, si elle se veut puissance pragmatique, ne peut guére asseoir
son efficacité que sur une éloquence consacrée, et par la méme
suspecte d'étre contaminée par la rhétorique du pouvoir,

! Roland Barthes, Legon, éditions du Seuil, 1978, p- 12, SN
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Ce paradoxe constitutif s'impose irrésistiblement lorsque
V'écrivain cherche a représenter, sous une forme narrative,
l'affrontement entre l'auntorité politique et le pouvoir «autre »,
apanage de la parole littéraire. Il s'agit alors de mettre en scéne un
imaginaire des pouvoirs : face au pouvoir en place et & son discours,.
s'imposerait la puissance d'une parole réfractaire, projection
diégétique du rdle de 1'Ecrivain dans la société. Reste qu'une telle
structure narrative fait inévitablement surgir une question
fondamentale : si la parole inspirée prétend incarner le seul pouvoir
grandiose du Verbe, comment peut-elle, dans le texte, marquer
efficacement cette essentielle différence qui fonde sa valeur ? i, pour
les Mages romantiques, la plume est un sceptre, la littérature peut-
elle éviter d'emprunter ses armes a la rhétorique du Pouvoir, et de
recourir aux mémes techniques d'assujettissement par le discours ?

Cette tension aporétique. s'affirme avec évidence dans la
période 1871-1877 — période politiquement trouble, oit l'art oratoire
que Quinet qualifie de « réactionnaire » (le mot y remplace la chose)
magonne une fausse République réduite 4 une pure (impure ?) forme
rhétorique?. Temps de I'imposture du discours, congu comme ruse du
pouvoir ; temps aussi oil la parole de I'opposition ne peut passer que
par la littérature — puisque la presse reste, comme sous le Second
Empire, soumise i la censure que dénonce Julien Lemer dans sa
préface aux Enfants du peuple (1879), recueil d'articles de Vallés dont la
publication, symptomatiquement, était prévue en 1869. Temps enfin
ot l'écrivain se voit sommé de prendre position face & une situation
politique instable, ouverte, mal résolue, qui instaure une rupture
douteuse® apres le long silence imposé par Napoléon le Petit et le choc

2 Sur cette question, voir Laurence Richer, « Elle a survécu & tous les

' . régimes [...] », Ecriture/Parole/Discours : litiérature et rhétorique au XIX* sidcle,

Printer, 1997, p. 77-88.

® C'est pourquoi la représentation du pouvoir dans Son Excellence Eugene
Rougon n'a pas seulement valeur historique ; il y a, d'un régime & l'autre, une
singuligre continuité que voile mal I'écran du discours républicain : « En 1875,
le pouvoir appartient encore & un ancien maréchal de Napoléon III, et aux
mémes castes qui ont porté et soutenu I'Empire — seuls les porte-parole ont
changé —, et [...] aux yeux de Zola, la vitupération de I'ancien régime n'a pas
encore épuisé ses vertus d'avertissement. » (Henri Mitterand, , Le Regard et le
signe, PUF-Ecriture, 1987, p. 194).
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. — l'autre traumatisme — de la Commune. Malaise rhétorique, entre-

' deux, exigence pragmatique confrontée a l'essentielle suspicion
caractéristique de la modernité : voila ce que donne 2 lire, dans cette
période, la représentation du pouvoir. :

Sémiotique du pouvoir.
Mettre en récit I'imaginaire du pouvoir : tel est précisément le
projet de Zola dans Son Excellence Eugéne Rougon, ambition proclamée
" dés l'ébauche: « Etpdier Pambition dans un homme. I’amour du
pouvoir pour le pouvoir lui-méme, pour la domination.* » Précisons
d'emblée la visée immédiate, pragmatique, du romancier ; il s'agit de
représenter non pas une réalité du pouvoir spécifique au Second
Empire, mais bien le fonctionnement général de toute autorité
politique — c'est pourquoi, d'ailleurs, Zola s'appuie sur sa
connaissance directe des mécanismes de la vie parlementaire en 1871-
75, dont la routine voire les acteurs ont peu changé d'un régime a
P'autre. . = : '
La littérature dessine alors I'espace de vérité ol se révélent le
fonctionnement terroriste et la vacuité essentielle d'une rhétorique
d'autorité. Car le pouvoir politique est avant tout délayage oratoire
d'un seul principe, comme en témoigne une scéne exemplaire : « Au
Ministere de I'Intérieur, Rougon était dans son cabinet, trés occupé a
rédiger une circulaire confidentielle que les préfets devaient recevoir
. le lendemain. Il s'arrétait, soufflait, écrasait la plume sur le
papier. / "fules, donnez-moi donc un synonyme a autorité, dit-il. C'est
béte, cette langue ... je mets autorité a toutes les lignes. / — Mais
pouvoir, gouvernement, empire”, répondit le jeune homme en
souriant » (p. 216). Passer de I'écrasement brutal aux sourires de la
thétorique : la politique est affaire de langage, dont l'efficacité repose
non sur la signification mais sur l'effet; c'est pourquoi, dans
Son Excellence Eugéne Rougon, I'action proprement dite se disloque et
se dissout en interminables entretiens, en situations de parole qui
constituent (au sens propre) I'exercice du pouvoir. .
Cette rhétorique spécifique repose sur un fonctionnement

4 Sanfxcellenc’e Eugeéne Rougon (désormais SEER), Gallimard, bibliotheque de
la Pléiade, préfacée et annotée par Henri Mitterand, 1961, p. 1495. Toutes les
références 3 cette ceuvre renverront désormais A cette édition.
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verbal particulier : I'impact du discours se trouve déplacé du contenu
proprement dit & la mise en scéne qui en assure l'efficacité. Zola
s'intéresse ainsi & « 'ensemble des manifestations par lesquelles le
pouvoir entend signifier son existence et sa prééminence, se donner
pour un fait et un bienfait de naturé »*; I'éloquence du pouvoir est
affaire non de persuasion mais de dispositifs, de places, de positions
respectives — ce que comprennent fort bien les bourgeois d'Arcis
chez Balzac; ceux-ci préparent une réunion électorale non en
peaufinant un discours programmatique, mais en transformant
l'espace de la conversation mondaine (le salon) en espace de la parole
d'autorité : « [Mme Marion] ordonna de disposer les chaises sur

* quatre rangs de profondeur, entre chacun desquels elle fit laisser un

passage d'environ trois pieds. Chaque rangée présenta bient6t un
front de dix chaises d'espaces diverses. Une ligne de chaises s'étendit
le long des fenétres et de la porte vitrée. A I'autre bout du salon, en
face des quarante chaises, Mme Marion placa trois fauteuils derriére
la table & thé qui fut recouverte d'un tapis vert, sur lequel elle mit une
sonnette » (Le Député d’Arcis, p. 716°). Cette organisation spatiale
favorise une mise en scéne de la parole qui tient de la comédie et de la
cérémonie — peut-étre la meilleure définition du politique : « Pigoult
s’élanga vers la table a thé, s’y tint debout, les doigts légerement
appuyés sur le bord, et fit preuve d’audace, en parlant sans géne, a
peu prés comme parle I'illustre M. Thiers » (p. 734).

Si audivisses bestiam mugientem... La valeur éminente accordée a
lactio dans la rhétorique classique se pervertit en pure fascination
pour le spectacle oratoire que donne le Pouvoir. « [Clorinde] racontait
qu’elle aurait adoré jouer la comédie. {...] “Monsieur Rougon, voulez-
vous que je vous fasse, lorsque vous parlez a la Chambre ?” Elle se
gonfla, se rengorgea, en soufflant, en langant les poings en avant »
(Son Excellence Eugene Rougon, p. 66). A la limite, on peut méme ne

®Henri Mitterand , Op. cit., p. 204.

Toutes les références au Député d’Arcis renvoient a 'édition Gallimard,
bibliotheque de la Pléiade, La Comédie hitmaine, tome VIII, 1977. -

On songe aux fausses prouesses rhétoriques que Valleés dénonce chez
Gambetta, champion de Fa parade politique, athléte de la parole vide et
sonore : « Superbe 2 voir aussi, tirant sa coupe d'un geste large dans le flot
gras de ses périodes, et secouant sa criniére, et haussant sa poitrine comme un
nageur qui se débat dans la tempéte. [...] I n'était qu'un gymnaste de forte
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rien dire ; face aux mugissements de Rougon, son collégue Delestang
a pour principale éloquence le silence : « Delestang hocha la téte, ne
trouvant rien & dire. Il avait une téte magnifique. [...] Son crine nu
agrandissait démesurément son front. Sa face rosée, un peu carrée,
sans un poil de barbe, rappelait ces faces correctes et pensives que les
peintres d'imagination aiment 4 préter aux grands hommes
politiques » (p. 34). Dans Le Député d'Arcis, I'orateur le plus minable
de I'assemblée, président de séance dévolu aux formules consacrées et
creuses, s'appelle justément... Beauvisage ! ‘

S'imposer par (et non malgré) le cynisme du non-sens : tel est le
fonctionnement ordinaire de la rhétorique du Pouvoir, que Zola met
-en scéne par la stratégie éprouvée de la disjonction révélatrice. Alors
‘que tout le récit n'est que tissu d'intrigues ol triomphent la corruption
et le népotisme, Eugéne Rougon n'hésite pas & tenir a la jolie Mme
Bouchard, venue le séduire, un discours éminemment moral : « Ce fut
.un sermon en forme, avec de trés belles paroles [...] Sans la vertu, un
gouvernement lui semblait impossible. Et il termina en mettant ses

- adversaires au défi de trouver dans son administration un seul acte de
népotisme, une seule faveur due a lintrigue » {p. 231). L'usage du
style indirect libre, qui enfile impavidement (et en accéléré) les clichés
les plus éculés, tout en soulignant lourdement le plan trés convenu de
Ia tirade, accentue la dimension farcesque de la situation — d'autant
plus burlesque que I'angélique Rougon, qui exige que les romanciers
plongent dans le remords les femmes adultéres (p. 245), n'hésite pas a
se jeter sur la belle Clorinde immédiatement apres son édifiante legon
de morale ! '

Inconcevable naiveté donc que de lire le discours du pouvoir
comme acte de langage : il s'agit plutét de 'accompagnement sonore
(musical) d'un dispositif terroriste fondé sur les rituels, la dimension
cérémonielle, bref I'impérialité du signe. C'est pourquoi la meilleure
performance oratoire se réalise souvent dans un au-dela de la parole,
en un systeme qui fonde son autorité non sur le pouvoir idéologique
de I'objet représenté, mais sur le mode méme de la représentation ;

encolure et pectoraux d'Hercule qui se disloquait et s'échevelait dans le verre
d'eau sucrée de la tribune. » (« Gambetta », Le Réveil, 8 janvier 1883, éditions
Gallimard, bibliotheque de la Pléiade, préfacée et annotée par Roger Bellet, 1I;
p- 861 ; toutes les références & Valles renverront désormais g cette édition),
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ainsi, le baptéme du Prince Impérial offre au public fasciné un « vieux
tableau, pareil & ceux du Louvre, cuit par 1'dge, empourpré et
doré » (p. 102), et Napoléon III fait d'une chasse & courre dans ses
domaines « un sujet de tableau ancien, une chasse sous Louis XV,

ressuscitée dans air blond » (p. 179). L'essentiel n'est pas 'éloquence,

mais l'appareil idéologique et institutionnel qui I'enchésse : le Second
Empire inscrit dans le réel une sémiotique du pouvoir qui le légitime
et le sanctifie ; rien ne sert de répliquer au discours qui accompagne
ces mises en scéne, puisqu'il a valeur au mieux de faire-valoir — le
plus souvent d'écran. Le pouvoir reléve d'un systéme sémiotique dont
l'efficacité s'appuie sur une combinatoire, et non sur un quelconque
rapport au réel ou a la vérité.

Dissections, disjonctions

Représenter le discours du pouvoir revient & dévoiler par la
mise en récit son fonctionnement perverti et médusant: mais
comment inscrire dans la fiction la puissance que revendique la
littérature face a ce détournement des pouvoirs du Verbe ? Force est
de constater que la diégése d'un roman comme Son Excellence Eugene
Rougon ne propose guére d'alternative: ni écrivain engagé, ni
journaliste combattant pour se dresser face au discours terroriste des
institutions politiques. Il est vrai que I'argument réaliste justifie ce

_silence. La grande éloquence des rhéteurs de 1848 est définitivement

morte, comme en témoigne la nouvelle organisation de l'espace
parlementaire (si 'on peut dire): «Le nouveau Corps législatif
n’aurait pas de tribune (donc pas de discours, pas d’éloquence,pas de
critique, pas d’appel aux grands principes), on y parlerait de sa place,
en termes de technique, comme dans un conseil d’administration® ».
La presse est diment muselée, voire décapitée: « Il faudrait leur
couper le cou  tous ! », tempété Rougon, qui significativement refuse
I'entrée de son cabinet, cercle du pouvoir, au directeur de journal qu'il
a convoqué. L'entrevue qui finit par avoir lieu ne donne d'ailleurs pas
une haute idée de la liberté de parole des journalistes. Faute de
pouvoir ne flit-ce qu'achever une phrase (Si Son Excellence daignait
m'expliquer, je ne comprends pas bien pourquoi... Je jure a Son

® Maurice Agulhon, Marianne au combat, éditions Flammarion, 1979, p. 158.



RHETORIQUE ET POUVOIR AU MIROIR DU RECIT 287

Excellence... Je suis désespéré que Son Excellence ait pu supposer un
instant..., p. 244), le directeur se coupe lui-méme non la téte, mais la
- langue, et s'anéantit en tant que locuteur en adoptant une attitude
purement psittaciste : « Alors, [il] cria avec Rougon ». Quant aux
romanciers, le pouvoir impérial les condamne sans appel au silence,
pour leur immoralité-et leur « style lubrique » (p. 114) qui s'ajoute a
un’ penchant coupable pour «les théories subversives, les
monstruosité antisociales », lesquelles tantdt forment la matiére de
romans a thése, tant6t sont diffusées par les ouvrages de vulgarisation
-comme Les Veillées du Bonhomme Jacques (p. 284-285).

Le discours explicite du roman dénonce donc clairement
I'hostilité efficace qu'exercent les étres de pouvoir contre le Verbe
littéraire. Au premier degré, on pourrait voir 14 l'indice d'une
incompatibilité radicale entre le Pouvoir comme dispositif terroriste et

-la littérature : Rougon se fait ainsi un principe de ne lire jamais de
romans (p. 284), et Clorinde, son double et sa rivale, partage son
aversion quasiment physique : « Elle tenait, d’ailleurs, les livres en
horreur. Dés qu’elle s’entétait a lire, elle devait se mettre au lit, avec

~ des crises de nerfs. Elle ne comprenait pas ce qu’elle lisait » (p. 114).
Significativement, Zola marque dans l'espace méme de l'action
politique l'incongruité de la littérature; & l'écart de la parade
rhétorique du Corps législatif, la bibliothéque présente la solitude
muette d'une nécropole : « La bibliothéque était vide, Les livres
‘dormaient dans leurs casiers de chéne ; toutes nues, les deux grandes
tables étalaient la sévérité de leurs tapis verts ; aux bras des fauteuils,
rangés en bon ordre, les pupitres mécaniques se repliaient, gris d'une
légeére poussiére. [...] M. La Rouquette dit tout haut, en faisant claquer
la porte : "Il n'y a jamais personne, la-dedans !" » (p. 356).

_ Mais cette opposition apparemment irréductible, et somme
toute rassurante (la littérature, victime des abus du pouvoir, garderait
-son innocence), n'est guére que l'écran verbal qui voile, et révéle, une
affinité beaucoup plus inquiétante qui fait du pouvoir une sorte
d'envers de la littérature, et du roman une interrogation sur les
pouvoirs de la fiction’. On connait la célébre formule de Paul Alexis,

* Tout ce développement s'appuie sur l'excellent article de R. Lethbridge,
«Zola et la fiction du pouvoir: Son Excellence Eugéne Rougon », Les Cahiers
naturalistes, n°® 72, 1998, p. 291-304. a
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qui affirme que Rougon fut pour Zola « le réve de ce qu'il efit été s'il
efit appliqué son ambition a la politique »*° ; et de fait, le méticuleux
Rougon avec ses dossiers comme l'imaginative Clorinde, reine de
l'intrigue, figurent dans le roman les deux faces complémentaires du
romancier naturaliste. Si, en matiére politique, le Pouvoir est d'abord
maitrise symbolique, puissance sémiotique, alors il est naturel (mais
perturbant) qu'y réussissent avant tout les "professionnels de la
fiction" — si Rougon ou Clorinde ne lisent pas de romans, c'est sans
doute parce qu'ils en font, I'Histoire elle-méme n'étant que la fiction
qui peut revendiquer l'appui du Pouvoir. - :

La littérature comme le régime politique de la Parole
participent ainsi des mémes pouvoirs de la fiction — ce qui explique
pourquoi, au-dela des impératifs du réalisme, le contre-discours de
I'écrivain reléve de lirreprésentable. A ce malaise premier s'ajoute une
interrogation sur le rapport du discours au sens : si la rhétorique du
pouvoir tire son efficacité de la désertion de la vérité qu'elle suppose,
si elle n'est efficace que par la vacuité du sens, alors le Poéte ne peut
rien lui objecter. C'est ce qu'explique le Docteur-Noir a Stello:
« Hélas, dit Stello, a quelle odieuse et continuelle résistance le Pouvoir
condamne le Poete ! Ce Pouvoir ne peut-il pas se ranger lui-méme a la
vérité 7 / — Il ne le peut, vous dis-je! {...] Et nos trois exemples
politiques ne prouvent point que le Pouvoir ait tort d’agir ainsi, mais
seulement que son essence est contraire  la votre et qu'il ne peut faire
autrement que de chercher & détruire ce qui le géne. »" ,

11 est révélateur que les trois exempla sur lesquels s'appuie la
démonstration confirment cette fatale aphasie. Ainsi, I'événement
révolutionnaire se définit essentiellement comme performance
rhétorique : la Parole est en elle-méme Pouvoir (« {[Robespierre] avait
frappé d"un discours puissant ses ennemis de la Convention », p. 776),
et les convulsions thermidoriennes se cristallisent en affrontements
verbaux : « La Dispute foudroyante hurla encore tout le jour dans le
Palais qu’elle faisait trembler. Quand un cri, quand un mot s’envolait
au-dehors, il bouleversait Paris, et tout changeait de face » (p. 777).
A cette rhétorique de la violence politique, Vigny oppose la figure

Y Paul Alexis, Emile Zola. Notes d"un ami, Charpentier, Paris, 1882, 91:) 105.
! Vigny, Stello, Gallimard, bibliotheque de la Pléiade, 1948, p. 794 (toutes les
références a cette ceuvre renverront désormais 2 cette édition).
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héroisée du podte André Chénier; on pourrait donc légitimement
s'attendre & ce que le héros martyr prenne la parole dans l'espace du
text’t.e, pour donner voix & la Vérité dont la littérature est le sanctuaire.
Or, il n'en est rien : le récit évite sans cesse le face-a-face Robespierre-
Ck}énier (c'est ]ose/p}g, le frére du podte, qui affronte le « tyran », et en
lui retournant ses™propres paroles) ; de plus, I'ccuvre de Chénier, si
.elle prend place dans I'ceuvre sous forme épigraphique (des vers
inscrits sur une chaise) ou en manidre d'esquisse (articles en projet),
n'est jamais explicitement citée. La parole autre, salvatrice, du podte
reste exilée hors du récit, hors frontiére qui ne peut figurer dans la
page que sur le mode de la désignation. De maniére significative,
- Vigny évite d'exploiter les "lieux rhétoriques” traditionnellement
dévolus au déploiement de I'éloquence. Emprisonné pour avoir fait
e‘ntendre une parole de liberté et de justice, le poéte ne s'exprime dans
l'euvre que sur k_e mode du cri, de la citation émiettée, de la
mtédiation sous toutes ses formes: « Puisque vous connaissez ces
misérables qui nous déciment, citoyen, vous pouvez leur répéter de
ma part tout ce qui m'a fait arréter et conduire ici, tout ce que j'ai dit
de}ns le Journal de Paris, et ce que jai crié aux oreilles de ces sbires
d'eguenillés qui venaient arréter mon ami chez lui. Vous pouvez leur
dire ce que j'ai écrit 13, la... [...] D tira [...] un papier de sa poche, et le
montra en frappant dessus » (p. 731). Stratégie d'éviction donc, qui va
jusqu'a ne pas citer les ultima verba du poete sur l'échafaud (site
~ thétorique éminent, pourtant...) !
~ Cette impossibilité de représenter dans le texte méme les
pouvoirs de la littérature renvoie & un malaise profond : « La plasticité
‘d.u langage politique le rend fascinant pour les écrivains. II est & la fois
Timage méme de la littérature et de sa capacité & faire croire
I'existence des choses a travers les mots, et I'envers de la littérature
pour qui les mots sont I'dtre méme »", En ce sens, tout face-a-face
n?querait de révéler, au-dela de la structure d'opposition, une
déroutante symétrie — comme la littérature, la rhétorique du pouvoir
est puissance de représentation, et, au sens le plus fort du terme, de
fiction. C'est pourquoi la seule manidre authentiquement efficace

I‘; liggle Petitier, Littérature et idées politiques au XIX® siécle, Nathan, 1996,
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d'affirmer une différence de valeur essentielle consiste non & figurer
les pouvoirs de la littérature, mais 4 les mettre en ceuvre comme
puissance de destruction. Face au silence du Poete, Vigny se garde
bien de reproduire la thétorique révolutionnaire : il en présente les
coulisses. Robespierre, déambulant en robe de chambre, teste par oral
son prochain discours & la Convention — si bien que les «mots
sublimes » qu'il entend y enchésser, loin de valoir comme signes de
I'enthousiasme révolutionnaire, apparaissent comme autant
d'incongruités voyantes, basse pacotille rhétorique sortie de I'atelier
du politicus fabricator. Quant a Saint-Just, qui prétend avoir part aux
pouvoirs de la Littérature, Vigny le représente en pleine furie d'auto-

‘citation — disloquant son propre discours en poudroiement de

maximes tape-a-l'ceil réchampies des Anciens, ce que souligne la
typographie : « Je sens bien que j'étais Poéte, moi, quand j'ai dit : "Les
grands hommes ne meurent pas dans leur lit. — Et — Les circonstances ne
sont difficiles que pour ceux qui reculent devant le tombeau. — Et — Je
méprise la poussizre qui me compose, et qui vous parle. — Et — La société
n'est pas I'ouvrage de 1'homme. — Et — Le bien méme est souvent un
moyen d'intrigue ; soyons ingrats si nous voulons sauver la patrie,"»
(p- 762). :

Au renversement de perspective (montrer les coulisses de
I'éloquence politique) s'ajoute la subversion de l'acte méme de
représentation — procédé des plus efficaces face & une rhétorique qui
s'affiche elle-méme comme spectacle. De la scéne oit parade en sa
gloire la thétorique du Pouvoir, la littérature offre un reflet grimagant.
La parole politique, on I'a vu, assure son emprise par un véritable
terrorisme du signe, ol le discours proprement dit ne fonctionne
jamais comme production de sens: le récit va donc disqualifier ce
dispositif par une représentation dégradée. Ainsi, dans L'Education
sentimentale, la suspicion et la dérision frappent toutes les enceintes
sacrées de la rhétorique politique, par la parodie qu'en offre le Club
de l'Intelligence ; chez Balzac, le salon des Giguet, réplique au petit
pied de l'espace parlementaire, transforme les rites de l'éloquence
politique en bouffonnerie pleine de gravité. Inversement, le discours
du Pouvoir, dés qu'il sort de ses espaces consacrés, est victime de
toutes sortes de dysfonctionnements hautement significatifs ; Eugene
Rougon, invité 2 inaugurer une ligne de chemin de fer en pleine
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campagne, s'inquiete de devoir parler dans un cadre peu propice
(p- 258), aussi peu adéquat aux effets de rhétorique que celui des

Comices agricoles oli Lieuvain (nom symbolique) déploie (tente de

déployer) son éloquence boiteuse. Zola fait d'ailleurs de toute la
séquence une réécriture dé Flaubert?, reprenant le tissu de
métaphores incohérentes ([Le prince] nous a pris par la main, et nous
conduit pas & pas vers le port, au milieu des écueils ») et la dissolution
du discours en poudroiement de signes (« Par moments, sa voix se
perdait dans le plein air. Alors, on ne voyait plus que ses gestes, un
mouvement régulier de son bras droit ; et le millier de curieux étagés
sur le coteau, s'intéressaient aux broderies de sa manche dont 'or
luisait dans un coup de soleil »)*. ,

La dissection est une vengeance, écrit Flaubert. De fait, rien de
plus dérisoire que cette éloquence soit inaudible’, soit désopilante,
dont le mendiant de Villiers de L'lsle~-Adam, dans Vox Populi, offre
une parodie clownesque : par son extraordinaire longévité, par sa
mélopée obstinée et toujours recommencée, il dénonce les parentés
profondes qui, au-dela des oppositions politiques de surface,
constituent en un discours unique 1'éloquence du Pouvoir. Si la
rhétorique politique se veut, par définition, une pragmatique, le
résultat obtenu peut s'avérer paradoxal ; 'apprenti-candidat 2 la
députation d'Arcis réussit & endormir littéralement ses auditeurs par

B En 1875, Zola venait justement de publier sa grande étude consacrée
Flaubert dans Le Messager de I'Europe — pour maintes raisons, on pourrait
dire que SEER est le plus « flaubertien » des romans zoliens.
¥ Le clin d'eil a Flaubert est clair ; Lieuvain, lui aussi, tresse des images de
"tartinier” politique au mépris de toute cohérence : « Ce roj bien-aimé [...] qui
dirige  la fois d’une main si ferme et si sage le char de I’Etat parmi les périls
incessants d'une mer orageuse ». Quant au nombreux public venu assister a la
- performance oratoire, il doit se contenter d'une gestuelle muette, parodie
cruelle de la grande actio rhétorique : « La place jusqu’aux maisons était
comble de monde. On y voyait des gens accoudés i toutes les fenatres,
d’autres debout sur toutes les portes. Malgré le silence, la voix de Lieuvain se
Eerdait dans Vair. » (Madame Bovary, édition GF, 1986, é) 208 et p. 213).

Les journalistes chargés des comptes rendus des Chambres, sous la
Monarchie de Juillet, utilisent sans pitié ce moyen économique d'assassiner
un homme politique : « M. Gabillot monte 2 la tribune et prononce un
discours que l'éloignernent, - la faiblesse de "organe, - le son de sa voix,
~l'accent méridional ou alsacien de l'orateur, — ou ~ que le bruit de la

Chambre -~ nous empéchent d’entendre. » (Balzac, Monographie de I presse
parisienne, Arléa, 1998, p. 44). :
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la puissance envofitante de son Verbe : « A trois heures, 'Simorf\ .Gigue:
expliquait encore le progres, et quelques-qns fles c§nd1dats axsalend
entendre des ronflements réguliers qui dénotaient un profon d
sommeil. Le malicieux Achille Pigoult avait e{lgagé tout le monde 2
religieusement écouter l'orateur qui se noyait dans ses phrases et
périphrases » (p. 741).

L'invention d'un autre discours _ ' '

De la dissection comme vengeance : soit, mais .la tgcthue n'est
pas exempte d'ambiguités. Car les mémes ré.cits qui 1romsAent sur les
faiblesses de la rhétorique du Pouvoir sanctionnent en meme temps
son efficacité : apres tout, la réunion électorale _de Simon Glg\uet est\un
plein succés dont s'inquittent ses adversaires; quant a Eugen_e
Rougon, qui pratique la formule réversible (<f Un ?arlement qui se"tglt
est un parlement qui travaille » devient, apres le "tournant Libéral" du
Second Empire, « Un parlement qui dlscute_es_t un par}lem'ent qui
travaille »), il assoit sur cet imperturbable cynisme rhetoilqu'e un
pouvoir durable. Pire: le discours de l'opposition, lorsqu 11Af1gure
dans le récit, n'a aucune portée. Si lourde, filandreuse et plat'teuse
qu'elle soit, 'éloquence de Rougon réduit toute Parole autre au silence
et au non-sens, pour finalement lui voler son dlscpurs :' te% est lc? sens
de la dernitre scéne du roman, o1 le député repubhcau} voit son .
argumentation neutralisée par la puissance c.i'absorp_non et file
récupération propre a la rhétorique du pouvoir. La }.\a?angue1 e
Gwynplaine 2 la Chambre des Lords, d.ans L'homme qui rft,. a valeur
exemplaire ; si Gwynplaine porte en lui une paro}c_e de v.enFe venue
d'ailleurs et introduite indfiment dans l'espace pohthu_e (11_ vu.ent «du
gouffre », et son exorde commence par «Je suis. celui qui Y1ent des
profondeurs »), l'incongruité de cette intrusion thétorique est
‘impitoyablement sanctionnée quand le Pouvo'xr réel la renvoie alu
néant — non par une quelconque répons?, mais par le nre,.brutade
puissance d'assassinat. Le propre de la rhétorique c?u Pouvoir est de
créer autour d'elle soit un cercle d'aphasie, soit un espace de

détournement et de corruption (cette puissance corruptrice du

pouvoir est l'une des grandes obsessions du siécle) : le discours ne

pourra pas faire I'économie d'une rév_olutior}. . N |
Aporie irréductible : I'essentielle dignité que revendique le



RHETORIQUE ET POUVOIR AU MIROIR DU RECIT 293

discours de la littérature, face au totalitarisme rhétorique du Pouvoir
politique, tient & sa valeur de vérité. D'oit I'utopie hugolienne d'une
parole autre: « La parole sociale est implicitement décrite comme
lacunaire : elle ne peut gérer que des rapports de pouvoir entre les
individus et elle substitue la force au vrai. A ce régime social de la
parole, le jeune Hugo oppose une parole que I'on pourrait qualifier de
“naturelle”, dans la mesure ot elle révéle I'étre de son énonciateur en-
de¢a de tout masque social, en dehors de toute stratégie visant 3
assurer un pouvoir sur l'autre. » Or, cette parole de vérité, qui prend
son origine dans la nature, tire sa 1égitimité non pas de son contenu
(sa valeur argumentative ou pragmatique), mais de son énonciation
méme ; par définition, elle ne peut entrer dans. le cercle qui la
confronterait avec le discours du Pouvoir : « Il s’agit d’opposer une
conception de la poésie dénoncée comme une pratique historique et
politique disqualifiée, et dont Vinstrument est la thétorique la plus
classique, & une poésie authentique fondée sur la naturalité »V. D'oty
un jeu de déplacement reposant sur la disjonction, dont Les Misérables
offrent un exemple éclairant. Dans le livre « Le 5 juin 1832 » (la date
‘ne peut manquer de rappeler un autre mois de juin...), au cceur d'une
réflexion sur I'émeute et la Révolution, I'écrivain enchisse une analyse
sur la puissance du Pogte face au Pouvoir politique : « Chaque époque
de I'histoire apporte avec elle la protestation qui lui est possible. Sous
les Césars, il n'y avait pas d'insurrection, mais il y avait Juvénal. / Le
Facit indignatio remplace les Gracques. / Sous les Césars il y a I'exilé
de Syéne; il y a aussi I'homme des Annales. »* Mais cette parole
authentique a besoin, pour se déployer, d'un autre espace: seule la
construction d'un site d'énonciation prophétique, aux portes du
tombeau, confére au discours d'Enjolras sur la barricade sa puissance
de vérité”. Le pouvoir de la littérature ne se peut affirmer sur le

¥ Ludmila Wurtz, « Le dialogue amoureux dans la poésie lyrique de Victor
Hugo avant Vexil », Ecriture /g Parole / Discours : littérature ef rhétorique au XIX*
siecle, Alain Vaillant (dir.), éditions Printer, 1997, p. 201,

Pierre Laforgue, « Rhétorique et olitique chez Hugo », Ecriture / Parole /
Discours : littérature et thétorigue au XIX" sidcle, p. 69.
¥ 1es Misérables, 1V® partie, livre X, chapitre IL.

Sur cette question de la rhétorique prophétique comme effet d'énonciation,
voir notre communication au colloque de Grenoble Utopie, pamphlet, manifeste
(novembre 1997), a paraitre aux éditions de I'Harmattan, 2001,
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lecteur qu'en niant toute efficacité pregmaﬁque dans le dispositif
narratif. ) o .
Si la parole prophétique .ou ufopique peut ainsi trouver a
s'inscrire dans le récit, c'est par la mise en scéne de sa fondamentale
altérité : le face-a-face dialogique reste impossible, la Vérité n'a rien a
répondre, au sens propre, a la parole du Pouvoir. Un roman comme
Quatre-vingt treize évite les effets de clivage en déployant tout le récit
sur le terrain du politique, avec une grande virtuosité dans le
pastiche : « Prononcé par Gauvain, Cimourdain et Lantenac ou par
Danton, Marat et Robespierre, le discours garde le méme objet : il
rend compte d’informations historiques et met en discussio’n. des
théses politiques »®. A la technique narrative pulvérisant le récit en
un véritable poudroiement de micro-séquences répond d'autre part le
refus de représenter la Convention — Himalaya oratoire pourtant,
point culminant de l'éloquence révolutionnaire — comme c:hamp
d'affrontement rhétorique : la mise en scéne des « mots sublimes »
reproduit, a plus grande échelle, la « querelle de tonnerres » de
Robespierre, Danton et Marat, corps-a-corps violent ou la Parol_e
devient coup. Face a ce régime polémique du discours dans l'aréne d.u
Pouvoir comme praxis, la parole de Vérité que profére Gauvain
s'inscrit dans la séquence prophétique de la prison-tombeau, hors de

. toute visée pragmatique dans la diégése — et non, déplacement riche

de sens, dans la rhétorique de l'échafaud que Hugo élude
magistralement.

Le silence du Christ face a Pilate, procurateur de Judée : tel
semble donc étre le seul mode rhétorique de la vérité face & la parole
du Pouvoir. Ainsi, dans Cing-Mars, le peuple s'attaque a l'oppression
politique de Richelieu en accablant d'un silence méprisant la prem%ére
représentation de sa tragédie Mirame. Sur le mode autre du sul?hme
brut, le mot de Cambronne, jeté « au passé au nom de la R\évolutlo.n »
(Les Misérables, p.357), tire son pouvoir de son irréduct'1ble
marginalité, qui le place délibérément hors d'un territoire rhétorique
pourtant balisé par le lieu commun du type "Derniéres paroles de

®Guy Rosa, « Quatrevingt-treize, ou la critique du roman historique », Revue
d’histoire littéraire de la France, mars-juin 1975, p. 333.
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Decius Mus"® — d'oti l'importance de son inscription (en toutes
lettres, véritable épigraphie du scandale) dans le texte littéraire. Et,
dans Quatre-vingt treize, les harangues vendéennes — de Lantenac &
Halmalo ou & Gauvain, de I'Tminus aux Bleus — n'appellent pas
d'autre réponse que le silence ou le mot sublime. La République
s'inscrit dans le texte non comme discours, mais comme vision : cette
opposition est essentielle dans le contexte politique des années 1872-
74, oly, apreés le traumatisme de la Commune et I'établissement d'une
république outrageusement postiche, un récit centré sur les bella plus
quam civilia de 93 prend valeur immédiatement pragmatique. C'est
pourquoi le récit hugolien multiplie les substituts a la parole comme
instrument de pouvoir. La solution radicale consiste & remplacer le
discours, en ses lieux consacrés, par d'autres dispositifs d'échange non
verbaux ; les armées de Lantenac et de Gauvain, face & face, se placent
- d'emblée hors-rhétorique, au mépris de tous les topoi que suggére ce
type de situation dans le récit historique : « A travers le silence de la
- nuit tombante, un son de trompe se fit entendre. Ce son de trompe
‘venait du haut de la tour. A ce son de trompe répondit un coup de
clairon qui venait d’en bas »2,
Trompe contre clairon : a cette opposition a la fois référentielle
et poétique (les connotations des deux termes ne sont pas innocentes)
. correspond le duel des affiches, en trés grand nombre dans le roman.
Rien de plus significatif qu'un tel choix, plus proche du cri que de la
performance rhétorique : « Le "coup de gueule” reste l'archétype de
toute écriture insurrectionnelle. Coup de gueule répété en cent
exemplaires sur les murs de la ville, c'est l'affiche révolutionnaire
[qui] s'affirme comme le langage le plus "propre", le plus viscéral et le
~plus spontané du mouvement populaire.? » Préférer l'affiche au
discours permet d'éviter les ambiguités du discours républicain, et la
question de sa légitimité (on sait quelles interrogations a suscitées la
figure éminemment rhétorique de Mirabeau, chez Lamartine,

2 Pour une trés académique et drolatique actualisation de cet exercice de

" rhétorique scolaire, voir France (A.), Le Livre de mon ami (le chapitre s'intitule
Lustement « Les derniéres paroles de Decius Mus »). '
Victor Hugo, Quatrevingt-treize, édition GF, 1965, p. 244. Toutes les

références a cette ceuvre renverront désormais 3 cette édition.

®C. Bernard, Le Passé recomposé, Hachette Supérieur, 1996, p. 290.
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Michelet et Hugo — avant, et surtout aprés la cassure de 1848). En
outre, le dispositif d'affichage permet de superposer a ’l'affro.ntemgnt
discursif une opposition d'ordre stylistique : le Verbe revc?lutllonnaure
évite ainsi toute compromission avec les techniques d'as§u]ethssement
propres au discours du Pouvoir, et reste & l'abri d_e l‘ulnme| ruse de la
rhétorique — toujours susceptible d'invalider le dlscour.s d'opposition
qu'elle investit®. Les murs de la Vendée répétent donc inlassablement
la violence brute de la guerre civile : « Le marquis de Lantenac.' a
I'honneur d'informer son petit-neveu, monsieur le vicomte Qauvam,
que, si monsieur le marquis a'la bonne fortune de se saisir de sa
personne, il fera bellement arquebuser monsieur le vicon’lte../ — Et,-
poursuivit 'hdtelier, voila la réponse. / Il se retourna, et éclaira de sa
lanterne une autre affiche placée en regard de la premiére sur l'autre
battant de la porte. Le voyageur lut : Gauvain prévient Lantenac que
s'il le prend il le fera fusiller. » (p. 290). o

" A la limite, l'affiche peut méme aller jusqu'a nier toute
dimension discursive — il n'est pas innocent que Hugo, ‘dans
Les Misérables, placarde au détour d'une page (non loin de la barricade
républicaine...) cette enseigne aussi efficace que l'éloquence des
Chitiments (p. 1108) :

Un panier ayant la forme de Napoléon le Grand avec cette inscription :

NAPOLEON EST FAIT
TOUT EN OSIER

Et, puisque la rhétorique du Pouvoir s'appuie sur la puissance
de fascination que recélent les signes, rien de plus efficace que c'ie les
détourner. Point de discours pour s'opposer & la tyrannie de

Napoléon le Petit, qui emprunte la voix de Son Excgllence Eugeéne
Rougon ; mais le baptéme du Prince Impérial, tnox.nphe de la
sémiotique du Pouvoir, doit subir pour contrepoint le discours muet

AN ce comme pouvoir, on l'a vu, est affaire de forme plqs que de
coI;\téelggu-e—n cequia deg conséquences redoutables : « Il suffit de lire quatre
pages d'un homme pour savoir s'il est ami ou ennemi, avec nous ou contre
nous. Son style dénonce sa pensée. Je reconnais un autoritaire dans celui que
se dit le Plus enragé libertaire ». (Valles ], fin de I'article « Lachaud » refusé
par Le Réveil du 12 décembre 1882, cité par Roger Bellet, II, p. 1799).
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et éloquent d'une affiche géante: « Ce qu'on apercevait de toutes
" parts, des quais, des ponts, des fenétres, c'était, a I'horizon, sur la

muraille nue d'une maison a six étages, dans l'ile Saint-Louis, une
redingote grise géante, peinte a fresque, de profil, avec sa manche
gauche pliée au coude, comme si le vétement efit gardé l'attitude et le
gonflement d'un corps, a cette heure disparu. Cette réclame
" monumentale prenait, dans le soleil, au-dessus de la fourmilidre des
promeneurs, une extraordinaire importance »® (p. 86). Extraordinaire,
parce que la redingote se donne a lire non seulement, au premier
degré, comme allégorie (Napoléon-le-Petit n'a emprunté 4 son illustre

ancétre que le nom vide, et une symbolique de la continuité impériale

. que le baptéme actualise, avec un effet-tableau qui renvoie au Sacre de
Napoléon par David), mais aussi comme symbole : le Pouvoir fabrique
des signes vides, et les dote d'une autorité d'autant plus irréfutable
- qu'elle est, & tous les sens du terme, vide.

La rhétorique-n'est pas l'instrument du Pouvoir politique : elle
constitue en elle-méme le pouvoir’® — troublante puissance de fiction
qu'elle partage avec la littérature. D'olt un paradoxe vertigineux :

_comment revendiquer, et représenter, un pouvoir spécifique a la
parole littéraire, définieé et légitimée par sa valeur de vérité ? Apres
1848, aprés la Commune, I'innocence rhétorique n'est plus possible :
d'ott un certain nombre de stratégies narratives de méfiance et
d'éviction, dont témoignent, outre Eugéne Rougon, plusieurs romans
caractérisés par la volonté d'agir sur le réel politiquement instable des
années 1871-77 — Quatrevingt-treize, ou la trilogie de Vallés. Il s'agit

"de penser le fait littéraire non seulement comme acte de parole, mais

® «Il s'agit d'une affiche-enseigne réelle créée par l'affichiste Rouchon,
pionnier de l'affiche en couleurs sur grandes surfaces. Cette affiche, qui
semble avoir frappé les écrivains (G. Nouveau, Laforgue, Céard dans Une
- belle journée, E. de Goncourt dans La Fille Elisa, etc., en parlent) se retrouve
également dans tous les journaux de I'époque.» (Philippe Hamon, Expositions,
»Losé Corti, 1987, p. 179). :

Un écrivain comme Vallgs eut toujours la conscience la plus aigué de cette
- dimension inquiétante : « Les parlements ne tiennent debout que grace a
I'épaisseur de salive dont est giché le mortier qui cimente leurs murs »
(« Brisson la Bégueule », Le Cri du Peuple, 20 janvier 1884, II, p. 1111).

298 . N Corinne SAMINADAYAR-PERRIN

a a s .t
comme réflexion sur le systéme méme des signe ; c'est, pour Barthes,

‘1a définition méme de la littérature : « Cette tricherie salutaire, cette

esquive, ce leurre magnifique, qui permet d’entendre la langue hors-
pouvoir, dans la splendeur d'une révolution permanente du langage,
je l'appelle pour ma part : littérature »27.‘ _

? Roland Barthes, Legon, p. 16.



