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« Quo magis Italia mecum laetere reperta. »
(Enéide, V1, v. 718).

«La patrie des tombeaux » : I'expression, dans la bouche de
Corinne, désigne Rome, mais la formule pourrait s’étendre a l'en-
semble de l'imaginaire romanesque, vaste nécropole textuelle ot les
personnages tentent vainement de s’arracher a I'emprise du passé et
des morts. Au cceur de ce livre-cimetiére se dresse le tombeau de
Virgile, a qui la poétesse inspirée rend hommage avant son impro-
visation au cap Miséne, dont le seul nom évoque un épisode fameux
de L’Enéide. Rien que de traditionnel d’ailleurs a ce pieux pélerinage,
qui, au tournant du siécle, constitue une étape obligée du périple
méditerranéen ; le roman inscrit sur le monument méme les marques
de ces dévotions d’humanistes : « Les étrangers qui sont venus en
foule honorer la mémoire de Virgile ont écrit leurs noms sur les murs
qui environnent 'urne. L’on est importuné par ces noms obscurs qui
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semblent 14 seulement pour troubler la paisible idée de solitude que ce
séjour fait naitre »!.

Cet hommage rendu au poete latin souligne par contraste le
relatif silence auquel le condamne 'ceuvre. A premiere vue en effet, le
texte romanesque ne fait guére référence qu’au célebre livre IV de
L’Enéide, qui raconte les amours carthaginoises d’Enée et de Didon ; si
I'épisode campanien renvoie sans équivoque possible a la descente
aux Enfers du livre VI, l'effet d’intertextualité reste apparemment
ponctuel. Le choix exclusif de ces deux séquences est surprenant pour
une fiction qui se donne explicitement pour ambition de penser 1'Ita-
lie ; il marque une incontestable rupture avec les « usages culturels »
contemporains.

La culture classique, qui dessina pour Mme de Staél une
premiere image de 1'Italie, se caractérise en effet, & la fin du XVIII®
siecle et pendant la plus grande partie du siécle suivant, par un virgi-
locentrisme écrasant, dont témoigne par exemple Chateaubriand ; les
Carnets du voyage en Italie qui prépara la rédaction de Corinne
« révelent la relecture et I'influence des poétes latins qu'elle cite plus
ou moins par cceur (cela se voit aux inexactitudes). C'est le cas de
Virgile, Horace, Ovide, des élégiaques : Tibulle, Catulle et surtout
Properce »2. D’autre part, la méditation politique qui s’inscrit en
filigrane dans la fiction romanesque semble appeler la référence 2
L'Enéide : ce poéme constitue le modele méme de l'épopée nationale
destinée & chanter « le bonheur et la gloire de !'Italie », puisque V1rg11e

prend pour sujet I'héroique fondation de la nation romaine — « tantae

1. Mme de Staél, Corinne ou I'ltalie, édition Folio, 1985, p. 345. Toutes leg
références & l'ceuvre renverront désormais 2 cette édition. La prathue
consistant & graver son nom sur les monuments visités au cours d’un
voyage était fréquente ; au début du XIX® sidcle, il serait anachronique de
n'y voir que l'« épigraphie de la bétise » touristique, comme diraft,
Flaubert : il s'agit d'inscrire le signataire dans une lignée culturelle do
revendique et prolonge 'héritage.

2. Simone Balayé, « Histoire du roman», L Eclat et le silence, Champ1
Unichamp, 1999, p. 21.
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molis erat Romanam condere gentem » : cet hexametre était alors su
par cceur dans toute 'Europe cultivée. L'Enéide est donc susceptible
d’étre investie d'une double valeur exemplaire : 'épopée constitue le
monument d’une grandeur passée ot les Italiens pourraient puiser la
fierté nécessaire & leur résurrection nationale, Virgile célébrant I’éner-
gie capable de fédérer en une puissante nation une juxtaposition de
peuples divers ; au second degré, la référence virgilienne garantirait
Iefficacité politique et pragmatique de la fiction, le choix (apparem-
ment paradoxal) du genre romanesque pour un tel propos pouvant
dés lors s’abriter derriére d'illustres précédents.

Or, c’est la figure de Dante que Mme de Staél choisit pour
cristalliser I'essentiel de sa réflexion sur les problémes de l'identité
nationale italienne3. A premiéte vue, ce choix peut sembler cohérent
(il na rien, en soi, de particulizrement original) : aprés tout, il 'agit de
penser I'Italie contemporaine, et le réve risorgimental et républicain
ne suppose nullement d’aller exhumer une Antiquité morte et,
semble-t-il, sans prise sur la modernité. Reste que la prééminence
accordée au génie de Dante (dont La Divine Comédie est centrée sur la
grande ombre de Virgile) ne suffit pas a expliquer pourquoi, dans
cette épaisseur d’intertextes qui cimente 1'ceuvre, la voix du poete
latin ne se fait guére entendre — ainsi, la mélancolie des ruines, qui

~ouvre systématiquement sur la réflexion historique, n’est jamais
- I'occasion d’entendre quelque écho virgilien que ce soit. Ce silence est

3 Sur cette question, voir les deux études de Christine Pouzoulet : « Pour
., une renaissance politique et littéraire de I'Italie : enjeux du modele de
" Dante chez Mme de Staél et Sismondi », Le Groupe de Coppet et I"Europe,
Jean Touzot, Paris, 1994, et « A quoi sert un roman pour penser I'Italie en
1807 ? », L’Eclat et le silence. Précisons que le paralléle Dante / Virgile
constitue dés la premigre moitié du XIX® siécle un paradigme productif —
Michelet écrit par exemple dans L’Histoire romaine, dont les premitres
pages s'inspirent explicitement de Bonstetten : « Au-dessus de tout cela,
une immense poésie historique, l'inspiration du tombeau de Virgile,
“Técho des deux Toscans qui ont chanté les deux antiquités de I'ltalie,
Virgile et Dante » (Calmann-Lévy, 1876, p. 4).
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d’autant plus étonnant que Bonstetten, ami de Mme de Staél, avai_fgé
quelques années plus tot (1804) articulé un récit de voyage a une,
méditation archéologico-politique sur la décadence économique, poli=

tique et sociale de 1'Italie, dans un ouvrage significativement intitulé
Voyage sur la scéne des six derniers livres de I'Enéide : la démarche
humaniste et proto-archéologique du périple italien ne contredit '

nullement linterrogation sur les destinées de 1'ltalie actuelle, que bieri:

au contraire elle suscite et nourrit. oA !

. Comment peut-on expliquer cette écriture déceptive, alors que -
par ailleurs bien des séquences évoquent avec insistance 'ceuvre de
Virgile 7 Sur le mode de l'intertextualité oblique, brouillée, L'Enéide
est au cceur d’un dispositif romanesque articulant une réflexion sur ie
double héritage, poétique et politique, que représente Virgile: la
réécriture authentiquement créatrice ne suppose pas un asservisse-
ment au passé et aux morts, non plus que la résurrection de l'Italie ne
signifie I'imitation d’un modele impérial institué par Auguste — et
revendiqué par Napoléon.

Le romanesque virgilien

Une évidence, d’abord : le chant IV de L’Enéide, consacré. a la
passion tragique de Didon pour Enée, est perqu deés le début du XIX®

. siecle comme I'épisode le plus romanesque (voire le plus romantique)

de I'épopée virgilienne. La lecture des contemporains tend a isoler et &
autonomiser ce texte, en centrant le récit sur le personnage féminin,

~ cependant qu’Enée — qui narrativement enclenche et clét le mini-

roman — passe au second plan (Mme de Staél reprend cette structure
paradoxale dans Corinne, qui s’ouvre et se ferme sur la figure
d’Oswald arrivant en Italie, puis regagnant la terre de ses peres).

) Lorsqué Sainte-Beuve, par exemple, écrit en 1862 que la reine cartha-

ginoise constitue « la figure la plus touchante que nous ait laissée la
poésie des Anciens »4, il synthétise un lieu commun d’époque. Cette

4. Sainte-Beuve, article consacré a Salammbd, Le Constitutionnel, 8 décembre
1862.
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« fortune de Didon » tient, dans une large mesure, au caractére
farouche et paroxysmique d’une passion qui méne l'héroine & un
suicide fort peu féminin (en ce sens, le terme de « touchant » choisi
par Sainte-Beuve dénature quelque peu l'enthousiasme de la géné-
ration romantique’® pour le personnage) : aucune résignation chez la
reine trahie, mais une mort mise en spectacle et d’une énergie toute
virile. Didon se frappe avec I'épée d’Enée ; elle se suicide comme Ajax
sous les murs de Troie, au lieu de se pendre comme Pheédre ou Jocaste.
C’est significativement aux derniers instants de Didon abandonnée
que Mme de Staél emprunte 'exergue de De l'influence des passions :
« Quaetvit coeio lucem ingemnitque reperta »6. Didon offre ainsi une
figure emblématique de la passion féminine dans ce qu'elle peut avoir
de plus « touchant » et de plus violent : c’est cette originalité double
qui la rend susceptible d"un fort réinvestissement romanesque.

Ce réinvestissement romanesque, Mme de Staél 1'a évoqué a
plusieurs reprises. Dés L’'Essai sur les fictions, s’ébauche, & I'état virtuel
encore, l'idée d’une réécriture moderne de 'épopée virgilienne, et
’analyse se porte tout naturellement sur le chant IV : « Lorsque Didon
aime Enée, parce qu’elle a serré dans ses bras I’Amour que Vénus
avait caché sous les traits d’Ascagne, on regrette le talent qui aurait
expliqué la naissance de cette passion par la seule peinture des mou-
vements du cceur ». Dans De la littérature, le méme passage est pris en
exemple, mais le propos va plus-loin ; en effet, on trouverait dans le
texte méme de Virgile les premiers éléments d’une recréation
romanesque : « Dans les ouvrages des anciens mémes, combien ne
préfére-t-on pas ce qu’on y trouve d’observations sur le cceur humain,
a tout l'éclat des fictions les plus brillantes ? L'image de I’Amour

5. Berlioz, né en 1803, raconte dans ses Mémoires I'émotion quasiment
maladive qui le saisit a2 sa premiére lecture du chant IV de L'Enéide
(passion carthaginoise dont témoigne I'ceuvre ultérieure du compositeur).

6. Enéide, IV, 692: « Elle a cherché la lumiere au ciel et gémit de 1'avoir re-
trouvée » (je reproduis la graphie de I'édition Ramsay, 1979). Ce vers est
également cité par Berlioz.

7.  Essai sur les fictions, Ramsay, 1979, p. 28.
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prenant les traits d’Ascagne pour enflammer Didon en jouant avec
elle, peint-elle aussi bien I'origine d’un sentiment passionné, que les
vers si beaux qui nous expriment les affections et les mouvements que
la nature inspire a tous les coeurs »8 ? :

S’agissant plus particulierement de Corinne, deux autres
facteurs contribuent a faire de Virgile un hypotexte de prédilection.
D’une part, la médiocrité de la production romanesque contempo-
raine, tout particuliérement en matiére amoureuse, impose de trouver
d’autres sources d'inspiration : « Cette innombrable quantité de fades
romans a presque usé la passion méme qu'ils ont peinte; et l'on a
peur de retrouver dans sa propre histoire le moindre rapport avec les
situations qu'ils décrivent »%. D’autre part, comune le remarque sans
bienveillance Oswald, le concept mémie de « roman d’amour italien »
repose sur une contradiction dans les termes : « Dans cette nation ot
I'on ne pense qu’a 'amour, il n’y a pas un seul roman, parce que
I'amour y est si rapide, si public, qu'il ne préte & aucun genre de
développement, et que, pour peindre véritablement les mceurs
générales a cet égard, il faudrait commencer et finir dans la premiére
page » (p. 153) ; la « passion italienne » (& tous les sens du terme) qui
anime Corinne ne peut donc s'écrire qu’en réactivant un héritage
littéraire et générique autre mais non étranger, d’ol le recours a
L’Enéide. L'intertextualité virgilienne n’est certes par une nouveauté
dans l'écriture romanesque de Mme de Staél — Delphine déja chantait
le role de la reine carthaginoise dans un « trio de Didon »1¢; mais le
déplacement d’accent entre les deux ceuvres montre clairement le réle
décisif que joue cette référence dans Corinne. Dans Delphine, la mise en
abyme était placée sous le signe de la théatralité mondaine, et la scéne
proposait une lecture « sensible ». et « touchante » de l’épisode, ce
dont témoignent les paroles chantées qui viennent s’inscrire dans le
récit : « Tu sais si mon cceur est sensible, épargne-le s'il t'est possible :
veux-tu m’accabler de douleur ? ». Rien de tel dans le roman italien,

8. . De la littérature, Garnier, 1998, p. 353.
9. Essai sur les fictions, p. 40.
10. Delphine, Droz, Genéve, 1987, pp. 198-199,
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qui d’emblée inscrit la référence virgilienne dans un contexte de
réflexion esthétique qu1 vaut nnpl1c1tement comme discours amou-
reux.

La mise en abyme passe cette fois par la peinture, selon un
procédé récurrent dans 'ceuvre!! ; la séquence se trouve soulignée par
une apparente contradiction dans la logique romanesque interne. La
visite de la galerie de Corinne & Tivoli couronne en effet une longue
discussion esthétique portant sur la spécificité de la représentation
picturale: « Lord Nelvil pensait aussi qu’on devait de préférence
représenter en tableaux les scénes de tragédie, ou les fictions poé-
tiques les plus touchantes, afin que tous les plaisirs de I'imagination et
de l'ame fussent réunis. Corinne combattit encore cette opinion, si
séduisante qu’elle fiit » (p. 225). Cette polémique reprend et déve-
loppe un débat déja 'esquissé quelques pages plus haut : « Corinne
soutenait aussi que les faits historiques, ou tirés de poémes, étaient
rarement pittoresques. Il faudrait souvent, pour comprendre de tels
tableaux, que l'on efit conservé 1'usage des peintres du vieux temps,
d’écrire les paroles que doivent dire les personnages sur un ruban qui
sort de leur bouche » (p. 222). La position de I'héroine est claire ; on
s’étonnera donc d'une contradiction manifeste qui semble entacher la
cohérence des convictions ainsi défendues: dans la galerie de
Corinne, on trouve un tableau représentant la rencontre d’Enée et de
I'ombre de Didon aux Enfers. Si en revanche, comme 1’y invite la
Sybille!?, le lecteur transforme le tableau en illustration et ajoute a
I'image les paroles que Virgile préte au héros troyen, il trouve un
condensé des excuses et dénégations qu’'Oswald paraphrasera a U'envi
aprés avoir abandonné son amie :

11. Simone Balayé, « Du sens romanesque de quelques ceuvres d’art dans
Corinne », Ecrire, lutter, vivre, Genéve, Droz, 1994.

12. Sybille tragique au demeurant, incapable de reconnaitre son avenir dans
I'ombre de la reine morte.
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« Invitus, regina, tuo de litore cessi.

- Sed me jussa deum, quae nunc has ire per umbras,
per loca senta situ cogunt noctemque profundam,
imperiis egere suis ; nec credere quivi A
hunc tantum tibi me discessu ferre dolorem »13 v

- Clest tout le programme narratif du roman qui vient s’inscrire
en filigrane dans cette scéne de confrontatlon virgilienne; celle qui se
veut Sybille deviendra Didon pour n’avoir pas su détourner Oswald-
Enée d'aller consulter son pére mort, ce que souligne éloquemment sa
derniére lettre («J'ai 'air d’une ombre », p. 573) comme la derniere
entrevue avec Lord Nelvil : « Elle s’assit, chercha des yeux a découvrir
Oswald, I'apergut, et, par un mouvement tout-a-fait involontaire, elle
se leva, tendit les bras vers lui, mais retomba l'instant d’aprés, en dé-
tournant son visage comme Didon lorsqu’elle rencontre Enée dans un
monde ot les passions humaines ne doivent plus pénétrer » (p. 581).

Virgile permet donc d’inscrire dans le récit une épure du
modele narratif sous-jacent & I'écriture romanesque, ce qui produit et
désigne du méme coup la structure tragique & I'ceuvre dans Corinne.
L'intertextualité infléchit également le sens de la géographie mythique
qui structure le roman. La douceur enchanteresse (lieu commun
d’époque) de la nature italienne prend ainsi, dans ’épisode napoli-
tain, des connotations farouches qui rappellent la briilante Carthage et
les rivages africains : « Les aloés, les cactus & larges feuilles que vous

13. Enéide, V1, v. 460-464 : « Reine, c’est malgré moi que je me suis éloigné de
tes rivages. Les ordres des dieux, qui me forcent aujourd’hui d’aller &
travers ces ombres et les hideux taillis et la nuit épaisse, m’y ont impé-
rieusement poussé. Et je ne pouvais pas penser que tu ressentirais une
telle douleur de mon départ... » (Traduction A. Bellessort, Les Belles-
Lettres, 1956 ~ toutes les références 2 cette ceuvre renverront désormais a
cette traduction). Précision : ce n’est pas sur l'ordre des dieux qu'Enée est
descendu aux Enfers, mais parce que lui-méme avait demandé 2 aller
consulter 'ombre de son pére mort (VI, v. 106-117) : on retrouvera ces

demi-mensonges chez Enée et le pieux Oswald, qui décidément lui doit
beaucoup.
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rencontrez & chaque pas, ont une physionomie particuliére, qui
rappelle ce que I'on sait des redoutables productions de l’Afrique »
(p- 286). Ces détails valent a la fois comme indicateurs intertextuels et
comme métaphores de la passion, ce que souligne une reprise plus
explicite du motif quelques pages plus loin : « La rive africaine qui
borde la mer de l'autre c6té se fait déja presque sentir, et il y a je ne
sais quoi de Numide dans les cris sauvages qu’on entend de toutes
parts » (p. 292). De maniére plus marquée parce que que plus sur-
prenante selon les codes de I'imaginaire géographique, Rome elle-
méme devient la Carthage qui n’a pas su retenir Oswald : « Corinne
contempla Rome jetée dans la campagne inculte comme une Qasis
dans les déserts de la Libye » (p. 410 ; le motif s’esquissait déja p. 141,
ol la présence d'un palmier, « député de I'Afrique », modifiait la
perspective du paysage romain). D’autres analogies, plus ténues,
trouvent leur sens dans ce réseau virgilien latent — ainsi, I'amour de
Didon nait dans les enchantements du. récit, lorsque Enée lui raconte
ses combats et ses errances depuis la prise de Troie ; de méme, c’est en
apprenant les exploits héroiques d’Oswald & Ancdne que Corinne
laisse échapper les premiers signes de sa passion naissante. Et la reine
carthaginoise, comme Corinne, tente de retenir son bien-aimé en lui
faisant partager la ville qu’elle emblématise (IV, v. 260-267).

Réécrire Virgile : stratégies de déplacement

L’intertexte virgilien, ainsi réactivé par dissémination, garantit
I'efficacité structurelle du tragique romanesque ; mais le principe de
réécriture qu’esquisse la réflexion théorique de Mme de Staél dans De
la littérature s’avére infiniment plus exigeant : il s’agit de substituer a
une fatalité mécanique et externe (I'amour, c’est « Vénus tout entiére a
sa proie attachée ») une logique interne fondée sur l'analyse des
caractéres et des situations. Ce déplacement n"améne cependant pas,
dans Corinne, un recouvrement complet de I’hypotexte par le discours
romanesque : bien au contraire, le jeu de l'intertextualité se fonde sur
une pratique généralisée du décalage, laquelle superpose sans cesse
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deux modes de logique, celui de la psychologie et celui du destin, ou
— variante hautement significative — celui de 'avouable et celui du
non-dicible. .
Car la quasi-autonomie traditionnellement accordée au livre IV
de L'Enéide ne doit pas faire oublier une (autre) évidence : 1’épopée
virgilienne, et tout particuliérement les six premiers livres, placent
tout le récit sous la loi du Pére — en l'occurrence le vénérable -
Anchise, celui par qui parlent les destins:: il est l'interpréte supréme
des songes et des oracles, c’est lui qui assume la direction morale de
I’émigration troyenne ; si le pieux Enée n’hésite pas & abandonner
Didon pour gagner I'Italie ot il doit fonder la nation romaine, c’est
autant fidélité a son pere qu’obéissance 4 ces dieux dont Anchise s’est
fait le médiateur. Dans ce contexte, les amours carthaginoises
apparaissent comme une double trahison : trahison envers le devoir
civique dont est investi le héros, trahison envers la loi paternelle qui
s’en est fait 'expression ; lors de la descente aux Enfers qui permet &
Enée de s’entretenir avec son pére, celui-ci lui déclare sans
équivoque : « Quam metui ne quid Libyae tibi regna nocerent »14!
Enée aborde d’ailleurs au rivage carthaginois juste aprés la mort de
son pere, circonstance qu'il rappelle avec émotion 2 la fin de son récit
a la reine (IIl, v. 708-713) ; c’est encore l'ombre de son pere qu’il
invoque!® (IV, v. 351-353) pour justifier son départ. Autant de

14. Enéide, V1, 694 : « Comme j'ai eu peur du mal que pouvait te faire le
royaume de Libye!» La préface d’A. Bellessort (1956 I) précise: « Si
[Anchise] avait vécu, on peut étre stir que la flotte troyenne serait repartie
de Carthage le lendemain du banquet de la reine. »

15. « Chaque fois que la nuit recouvre la terre de son humide vapeur; chaque
fois que les astres de feu se l2vent, I'image souveraine de mon peére
Anchise m’admoneste dans mon sommeil et m’épouvante. » Rien dans le
récit virgilien n’atteste la véracité de ce propos : ces cauchemars ne sont
jamais mentionnés, et c’est Mercure en personne, non l'ombre d’Anchise,
qui a ordonné & Enée de partir pour I'ltalie. Mensonge en pointillé donc,
et fort révélateur si I'on songe aux motivations avouées d’Oswald aprés
sa rencontre avec Lucile...
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circonstances qui rapprochent I'idylle carthaginoise des amours
italiennes d’Oswald.

Ces analogies de surface mettent en évidence les distorsions
que la logique romanesque inflige au schéma virgilien. Si Oswald,
comme un personnage d’épopée, croit entendre des avertissements
surnaturels transmis par la voix de son peére mort, le discours de la
fiction « naturalise » et rationalise aussitot cette attitude ; ce n'est ni
Anchise ni Lord Nelvil qui s’'opposent aux amours de leur fils, mais
une « pensée des profondeurs » surgissant indfiment et révélant
I'inavouable : « Cette réflexion, qui venait de lui [Oswald], Veffraya
lui-méme comme une inspiration de son pére. / Dans les combats de
sentiment, qui n’a pas souvent éprouvé je ne sais quelle superstition
secréte, qui nous fait prendre ce que nous pensons pour un présage, et
ce que nous souffrons pour un avertissement du ciel ? » (p. 202). Le
roman, dans la lignée de La Nouvelle Héloise (le réve du voile), va
jusqu’a intégrer l'irruption du surnaturel, tout en suggérant simulta-
nément un systéme de causalité beaucoup plus rationnel qui vient
s'inscrire dans la syntaxe méme. Voici par exemple une séquence qui
superpose fugacement les Enfers virgiliens, oit Enée rencontre son
pére (nous y reviendrons), au parc d’un domaine écossais : « Le soir,
Oswald alla se promener dans l'allée favorite de son peére ; il suivit
son image a travers les arbres. Hélas ! qui n’a pas espéré quelquefois,
dans l'ardeur de ses prieres, qu'une ombre chérie nous apparaitrait
[...] Pendant qu'Oswald s’y livrait tout entier, il entendit une voiture
dans l’avenue, et il en descendit un vieillard qui s’avanga lentement
vers lui » (p. 465). Ici, le vacillement hallucinatoire est rendu par la
conjonction « lorsque », qui suppose sans l'attester un possible lien
causal — d’autant plus ambigu.que le vieillard en question,
M. Dickson, est dans le roman le double dégradé du pére d’Oswald, le
dépositaire de la parole paternelle et (par conséquent) de la voix du
destin : bref, un sous-Anchise romanesque.
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En somme, si les fantémes paternels reviennent hanter les
vivants, c’est que ceux-ci les ont suscités!é: c’est cette double lecture
que laisse entendre la superposition de la causalité externe et de la
causalité « psychologique », superposition que généralise (de maniére
latente) l'intertextualité virgilienne. Corinne elle-méme théorise ce
processus mental et I’explique & Oswald : « Chacun congoit sa vie
intérieurement toute autre qu’elle ne parait, On croit confusément a
une puissance surnaturelle qui agit & notre insqu, et se cache sous la
forme des circonstances extérieures, tandis qu’elle seule est I'unique
cause de tout » (p. 415). La réécriture est aussi remise en cause impli-
cite de l'autofiction spontanée qui caractérise les personnages, et
particuliérement Oswald.

L’¢pisode campanien, clé de votte du roman, synthétise ce
régime ambigu de l'intertextualité virgilienne. Au cceur d'un véritable
paysage-texte centré sur le tombeau de Virgile et le cap Miséne, non

~ loin de l'antre de la Sybille et de I’Arverne que cite V'improvisation de

Corinne (du texte au texte donc : le chant VI s’inscrit dans un paysage
qui génére un poéme), 'ascension du Vésuve réécrit explicitement la
descente aux Enfers — que Virgile place également au centre exact de
son ceuvre. Précisons d’emblée que le parallele établi par Mme de
Staél ne se contente pas d’actualiser une topique traditionnelle,

comme on peut le constater en comparant son texte a celui de
Chateaubriand, rédigé en 1804 et publié en 1806. Conformément & une

‘tendance contemporaine (notamment chez les archéologues) dont

témoigne aussi Bonstetten, Chateaubriand développe sur le volcan
des considérations géologiques qui n’occupent dans Corinne qu'une
place assez réduite ; quant a l'inévitable image de I'Enfer, elle fait
explicitement référence 4 Dante — c’est une citation du poéte qui

16. Séparé de Corinne pendant la Semaine Sainte, Oswald ne souhaite d’autre
compagnie que celle de son pére : « Il cherchait I'ombre de son pére au
milieu des ombres célestes qui ’avaient accueillie, Il lui semblait qu’a
force d’amour il animerait de ses regards les nuages qu'il considérait, et
parviendrait & leur faire prendre la forme sublime et touchante de son
immorte] ami » (p. 258).
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occupe la place textuelle dévolue a la description des fleuves de lave
en feu. Se réclamer de Virgile représente donc, sinon une originalité,
du moins un choix significatif parmi les « hypotextes infernaux » que
propose la culture classique. :

Ce choix se justifie d’abord par la portée symbolique de
I'épisode napolitain. La « montée aux Enfers » succéde immédiate-
ment a la visite de Pompéi, autre métaphore du travail d’anamnése
que va réclamer le récit d’Oswald ; le texte précise explicitement que
la cité ensevelie perpétue la mémoire individuelle, privée, d'un passé
dont les ruines romaines incarnent la dimension publique et collective
(p. 300). Sur les cimes du Vésuve, en compagnie de la moderne
Sybille, Oswald est saisi du méme désir qui ouvre a Enée les portes de
I’Achéron : « ... Cette terre, qui s’entr’ouvrira peut-étre 2 mes cris, et
me laissera pénétrer jusqu’au séjour des morts » (p. 336). Le récit lui-
méme, plongée dans le passé, constitue un analogon romanesque de la
traversée des enfers; il ressuscite le pére mort qui, comme chez
Virgile, prend la parole (par I'intermédiaire du livre, toujours Livre
des Morts dans le roman — Corinne n'a pas de bibliotheque) et garde
le dernier mot.

Ce parallélisme inscrit en filigrane ne peut échapper au lecteur,
car I'épisode multiplie les « signes de surface » renvoyant au texte de
Virgile (peut-étre le plus connu de toute L’Enéide). Ainsi, la notation
apparemment « naturaliste » « A une certaine hauteur les oiseaux ne
volent plus» (p.303) paraphrase le distique virgilien qui décrit
Ventrée des Enfers: « ... Quam super haud ullae poterant impune
volantes / tendere iter pennis » (VI, v. 239-240)'7 ; quant & 1’adjectif
substantivé qu’emploie Corinne dans I’expression (rythmiquement
peu heureuse) « le séjour des bons » (p. 339), il retrouve toute sa force
stylistique par référence au latin bonorum. Autant de détails ‘qui
contribuent 4 encoder clairement le sens de la séquence ; ce faisceau
d’indices converge sur l'allusion directe au texte de Virgile, dont,
conformément a l'interprétation alors dominante des mythes anciens,

17. « Aucun oiseau ne pouvait impunément traverser l'air au-dessus [de cette
caverne] » (il s’agit de I'entrée des Enfers).
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Oswald propose une lecture allégorique : « Jamais ! Jamais | Ah!
Corinne, quelle parole de fer et de feu ! Les supplices inventés par les
réves de la souffrance, la roue qui tourne sans cesse, I'eau qui fuit dés
qu’on veut s’en approcher, les pierres qui retombent & mesure qu’on
les souléve, ne sont qu'une faible image pour exprimer cette terrible
pensée, 'impossible et 'irréparable ! » (p. 338).

Mais le dispositif intertextuel n’en fonctionne pas pour autant
de manidre univoque. Si I'imaginaire chrétien ne suffit pas a brouiller
le sens de l'évocation virgilienne, il en va tout autrement de l'allusion
& Lucain qui surgit de maniére inattendue : « Un vert livide, un jaune
brun, un rouge sombre, forment comme une dissonance pour les
yeux, et tourmentent le vue, comme l'ouie serait déchirée par ces sons
aigus que faisaient entendre les sorciéres quand elles appelaient, de
nuit, la lune sur la terre » (p. 338). Voici donc la descente aux Enfers
de L’Enéide rapprochée d’un épisode fameux de la Pharsale, lequel
d’ailleurs joue déja de l'intertextualité virgilienne : au chant VI (bien
stir), le fils de Pompée, Sextus, consulte une sorciere thessalienne qui
posséde, entre autres, le pouvoir qu'évoque Mme de Staél (v. 500-506):
Mais Iallusion prend tout son sens par rapport & I'ensemble de la
séquence & laquelle le roman fait référence. Car Sextus Pompée ne
s’intéresse pas au spectacle de la lune dansant dans l'herbe: s'il
consulte la terrifiante sorciere Erichto, c’est (comme Enée) pour
connaitre les destins. Comme chez Virgile encore, c’est la voix d'un
mort qui prophétise 'avenir — mais on est loin de l'initiation symbo=:
lique que représente la descente aux Enfers : dans une scéne d'une
violence toute baroque, c’est un cadavre encore frais, ramassé sur un
champ de bataille, que la sorcidre rend 2 la vie et & la parole — une;
parole qui d’ailleurs ne promet que du sang et des larmes a la race de:
Pompée. Ce double menagant du chant VI de Virgile problématise; le
sens symbolique de l'épisode romanesque — ce dont Corinne, press
de retourner « vers les vivants » (p. 339), a parfaitement conscience :
peut &tre mortifére de réveiller les morts.

“L’intertexte de Virgile ne fonctionne donc pas selon un jeu de
transfert simple, qui combinerait un héritage symbolique et un
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réinvestissement romanesque : la réécriture exploite la tension qu’elle
instaure entre le récit et son hypotexte, et place ce dernier au centre
d'un systéme complexe d’interférences qui multiplient les niveaux de
lecture. Cette stratification complexe, horizontale et verticale, diffracte
le motif des Enfers dans ’ensemble du texte — mais, cette fois, il ne
s’agit pas (comme dans le cas de références carthaginoises) d’éléments
a valeur indicielle : de telles séquerices ne prennent sens que par leur
fonction dans la combinatoire romanesque. Ainsi, la « montée aux
Enfers » du Vésuve construit un réseau d’associations « verticales »
(Virgile, Lucain...), mais s’oppose aussi & I'« enfer glacé » dantesque
que traverse Oswald a son retour en Italie. Entre ces deux épisodes
s’établit un jeu de parallélismes (les Napolitains appellent le Vésuve
«la montagne », de méme que les paysans de la Maurienne désignent
le Mont-Cenis comme « le mont » ; toute présence humaine fait place
au silence, etc.) et de contrastes (rouge et noir contre blanc et noir, feu
contre glace, Dante contre Virgile...), ce qui permet (aussi) de mettre
en place une nouvelle série de dichotomies — Virgile / Dante,
paganisme / christianisme, Midi / Nord, autant d’oppositions symbo-
liques- qui structurent ’ensemble du texte ‘et se reconfigurent de
maniére originale. Ces deux séquences du Vésuve et du Mont-Cenis
sont I'élément le plus marqué d’un systéme d’oppositions binaires
fondé sur le motif infernal. En Italie, il n’est d’autres Enfers que le
tranquille Elysée de Virgile, qu’on retrouve aussi bien dans les jardins
de Rome, inania regna ot les ombrages silencieux sont peuplés
d’ombres (p. 148), que dans les paysages d’oliviers, « dont la verdure
péle et Jégeére semble convenir aux bosquets qu’habitent les ombres de
I'Elysée » (p. 418)!8. En revanche, '’Angleterre se définit comme un
royaume des morts beaucoup plus angoissant, dont les habitants sont

18. Michelet, dans L’Histoire romaine (rédigée a la fin des années 1840)
reprend presque la méme image : « Le péle olivier adoucit partout les
teintes ; son feuillage léger donne 2 la campagne quelque chose de trans-
parent et d’aérien. Entre Massa et Pietra Santa, o1 la route traverse
pendant plusieurs lieues des foréts d’oliviers, vous croiriez voir I’Elysée
de Virgile » (p. 28). Lieu commun ou résurgence des sources ?
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déja des ombres ou des enterrés vivants: la métaphore est récurrente
dans I'Histoire de Corinne (en ce sens 1’épisode campanien représente
bien, pour elle aussi, une descente aux Enfers, mais cette fois sous
I’égide de Dante), et s’actualise lorsque Corinne erre, péle fantome,
dans le parc du chateau d’Oswald (pp. 499 sq. — la topique des Enfers
est clairement incrite dans le paysage : le fleuve ol1 'on boit I'oublj, les
deux rives symboliques, les arbres noirs, les champs d’ombres,
Corinne-spectre...) LA encore, ce réseau d’oppositions met en évi-
dence, par effet d’intertextualité, d’autres structures signifiantes
(Virgile contre Dante et Shakespeare, notamment).

Le recours & l'intertextualité virgilienne permet donc d’instau-
rer dans la linéarité de l’écriture narrative un systéme de double
combinatoire : le discours romanesque se trouve problématisé aussi
bien par le décalage qu'il entretient avec 'hypotexte que par les effets
de structure que le jeu intertextuel met en évidence. Le réinvestisse-
ment romanesque ponctuel, fondé sur une analogie thématique ou
structurale, ne représente qu'une partie des possibilités signifiantes
qu’offre la référence virgilienne. Aussi faut-il se demander si le silence
obstiné qu’observe Corinne sur le contenu politique de L'Enéide ne
désigne pas, en creux, un autre mode d’inscription du discours poli-
tique dans la fiction ; l'intertextualité .virgilienne constituerait alors un
« point d’optique » idéal pour saisir dans son unité un discours
-politique inscrit en (gros) pointillés dans le texte (le rapprochement
Dante-Shakespeare en est un bon exemple — C. Pouzoulet a

~ clairement analysé les enjeux idéologiques qu’engage cette analyse).

Intertextualité et discours politique

Si le sens politique de la descente aux Enfers est évident
(I"épisode culmine sur le discours d’Anchise prophétisant la grandeur:
future de Rome, et chantant la régénération augustéenne), ce mode deﬂ::-_
lecture est également inscrit en filigrane dans 1'épisode amoureux du
livre IV : le héros virgilien renonce aux délices des amours carthagi-;
noises par fidélité a ses devoirs envers son pére et sa patrie future, d
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méme qu’Auguste, loin de céder comme Antoine aux attraits de
I'Orient et de I'envofitante Cléopatre, refonde la grandeur romaine sur
I’héritage des vertus ancestrales. Le discours romanesque de Mme de
Staél semble éluder de maniére systématique les implications poli-
tiques des deux séquences qu'elle privilégie dans L’Enéide ; ce silence
paradoxal prend la valeur d’un manifeste lorsqu’on confronte I’hypo-
texte virgilien au discours politique que suscite, dans le roman, l'évo-
cation du modéle national romain.

‘Ce modéle national, qui transcende 1'opposition République /
Empire, se trouve défini par Anchise en des termes que tout lecteur
contemporain de Mme de Staél connaissait parfaitement :

« Excudent alii spirantia mollius aera

(credo equidem), vivos ducent de marmore voltus,
orabunt causas melius, caelique meatus
describent radio et surgentia sidera dicent :

tu regere imperio populos, Romane, memento
(hae tibi erunt artes), pacisque imponere morem,
parcere subjectis et debellare superbos »*.

On touche 12 une premiére raison pour refuser le discours idéologique
virgilien : si I'Italie a un avenir comme nation, c’est par la vitalité de
son héritage culturel ; fonder 'unité nationale sur la force des armes et
l'impérialisme constitue & la fois une impasse historique (la puissance
de I'Italie moderne n’est certes pas militaire) et une aberration poli-
tique (le roman refuse le modele augustéen et ses héritiers, dont évi-
demment Napoléon). Ce qui suffit & condamner I’Antiquité romaine
comme modele politique, c’est qu’elle revendique comme caractere
distinctif 'esprit militaire, contrairement au modele concurrent, les

19. « D’autres, je le crois, seront plus habiles & donner a I'ajrain le souffle de

- lavie et & faire sortir du marbre des figures vivantes ; d’autres plaideront

mieux et sauront mieux mesurer au compas le mouvement des cieux et le

. cours des astres. A toi, Romain, qu'il te souvienne d'imposer aux peuples

ton empire. Tes arts a toi sont d’édicter les lois de la paix entre les nations,
d’épargner les vaincus, de dompter les superbes ».
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Républiques du Moyen-Age : « Cette nation a été sous les Romains la
plus militaire de toutes, la plus jalouse de sa liberté dans les répu-
bliques du Moyen-Age » (p. 160).

Sans doute Corinne veut-elle faire de sa poésie un authentique
« chant national », ce que suggeérent les titres de ses deux premieres
improvisations ; mais c’est en un tout autre sens que celui que lui
donne 1'Enéide. En témoigne une distorsion, discréte mais significa-
tive, qu’opére sur le texte virgilien I'improvisation au cap Miséne :
« Un Triton a plongé dans ces flots le Troyen téméraire qui osa défier
les divinités de la mer par ses chants » (p. 349). Dans I'Enéide, Miséne
n’est pas célebre pour son chant, mais pour I'énergie avec laquelle, de
sa trompette, il appelle les soldats au combat : pour Corinne au
contraire, ce n’est pas la trompette guerriere, mais le chant de la poé-
tesse inspirée qui réveillera 1'Italie endormie. Quant a Virgile, il doit
son immortalité a son génie poétique, non & son role «pro-
pagandiste » qui l’érigerait en historien de la nation romaine
naissante : son ceuvre est a lire comme fiction (p. 119 et 349)%, Cet
infléchissement significatif était déja perceptible dans la premiere
improvisation de Corinne-: alors que les premiers mots offrent une
variation sur la célebre invocation des Géorgiques (Salve, magna parens),
I’héritage idéologique virgilien se trouve quelque peu subverti
lorsque la suite du poéme fait voisiner la gloire des armes avec celle
des beaux-arts, avant de faire du « génie » et de la «liberté » les deux

20. Sur ce point, Mme de Staél s’oppose explicitement & Bonstetten (voir Jean-
Marie Roulin, « Bonstetten et Mme de Staél, ou comment lire Virgile aprés
Ossian ? », Risonanze classiche nell’Europa romantica, CRIER, 1998, pp. 175-
185). Ainsi, le chapitre « Caverne de Cacus » dans le Voyage sur la scéne des
six derniers livres de I'Enéide ne met pas en doute l'existence d'une telle
grotte dans les environs de Rome, et confirme l'exactitude de Virgile
historien ; rien de tel dans Corinne, ol au contraire cet épisode permet de
qualifier de « fiction » 'ensemble de L’Enéide : « Virgile a placé sur le
mont Aventin la caverne de Cacus ; et les Romains, si grands par leur his-
toire, le sont encore par les fictions héroiques dont les poétes ont orné leur
origine fabuleuse » (p. 119).
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éléments essentiels du « caractére romain » (pp. 60-61). L'attaque se
fait plus précise, et plus insidieuse, lorsque Corinne retourne exacte-
ment 'une des affirmations d’Anchise sur les destinées romaines :
« Le ciel lui révéla ses lois ».

Cette premiére prise de distance, qui touche 'ensemble de
Vimaginaire romain antique et des modéles qu'il suscite, s’articule
étroitement & la condamnation explicite de l'idéal augustéen tel que le
célebre l’Enade, modele dont s’inspire la pensée napoléonienne?!. Si
Auguste a donné son nom a son siécle, c’est qu'il a su détourner a son
profit la gloire des hommes de génie (p. 96) ; mais ce sont ces derniers
qui constituent la continuité historique de la nation, son héritage
vivant, et transforment la géographie italienne en lieux de mémoire
(p. 230). Conséquence : alors qu'« on cherche en vain [sur le Palatin]
les deux lauriers plantés devant la porte d’Auguste, le laurier de la
guerre, et celui des beaux-arts cultivés dans la paix » (p. 117), le
laurier de Virgile et de Pétrarque reverdit aux tempes de Corinne
couronnée au Capitole. Si l'on excepte le-mérite du mécénat, le
portrait d’Auguste qui se dessine en filigrane dans le roman n’a rien
de flatteur ; s’agit-il par exemple d’Auguste mourant (de la main de
Livie...), le récit met immédiatement en regard « ses proscriptions [et]
sa gloire » (p. 118)22. Plus perfide : lorsque Corinne évoque le
Panthéon qu’Agrippa voulait dédier « au Dieu de la terre, la puis-
sance », autrement dit & Auguste, Mime de Staél n'hésite pas a réécrire
I'histoire ; elle ignore délibérément le rdle politique d’Agrippa dans la
mise en place d’une stratégie dynastique, ce qui lui permet d’en faire
un flatteur attaché & plaire a son « maitre » (le terme est répété deux
fois p. 95). Le Panthéon, rappelle Corinne, était orné d’« un char de

21. Sur ce point, nous proposons une lecture différente de celle que déve-
loppe Laure Lévéque dans Corinne de Mme de Staél, poétique et politique,
éditions du Temps, Paris, 1999.

22. Mme de Staél s'oppose ainsi a la traditionnelle « légende dorée » qui

. transfigure le « mauvais » Octave; le triumvir assassin (entre autres) de
Cicéron (p. 351), en « bon » empereur, restaurateur de ’Age d'Or et fon-
dateur de la pax romana.
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bronze [...] sur lequel étaient placées les statues d’'Auguste et
d’Agrippa » : réplique en négatif du char de triomphe qui a porté
Corinne au Capitole, un triomphe qui, contrairement aux campagnes
des deux Romains, « n'a cofité de larmes 2 personne » (p. 53). Par un
revirement signifiant, le Panthéon, qui devait initialement étre dédié a
Auguste, célébre le culte du génie, et ce sont les grands artistes italiens
qui occupent ce sanctuaire d’oit la figure impériale a disparu ; 1’héri-
tage du passé italien, et méme de la grandeur augusteenne, ne prend’
sens que comme mémoire culturelle.

L’attaque en régle contre le modele politique augustéen, attaque
non dépourvue de résonances contemporaines, s'élargit & une critique
d’ensemble du systéme impérial. Dans sa dénonciation des tyrans
sanguinaires (Tibére, Caligula, Néron), le discours du roman se
contente de réactiver une topique bien établie ; on ne s’étonnera guere
non plus de voir en César le meurtrier de la République et I’assassin
de la liberté romaine (p. 417). Il est beaucoup plus significatif que les
pages consacrées a la visite des ruines de la Rome impériale évitent-
toutes les images idéalisées des « bons » empereurs ; ces pages n’hési-
tent pas & multiplier les infractions délibérées & l'encontre du « code
culturel » des lecteurs : Titus, dont la tradition célebre la sensibilité et
I'humanité, est ainsi cité pour les persécutions qu’il fit subir aux
Juifs®, et le roman rappelle avec insistance que c’est lui qui dédia au

_peuple romain le Colisée, théatre des plus sanglantes violences

(p. 113-114). Quant & Hadrien, il accable les artistes de génie avec la
cruauté d’un despote oriental : « [II] était jaloux d’Apollodore, fameux
architecte grec, et le fit périr pour avoir blmé les proportions de son
édifice » (p. 113) ; par un juste retour des choses (et une indéniable
invraisemblance archéologique), son fameux Palais n’a laissé d’autre
trace dans le paysage-mémoire italien que « quelques pierres éparses
qui s'appellent I'Egypte, I'Inde et I'Asie » (p. 229)%4.

23. La séquence se cl6t sur une formule digne de Tacite : « Les longs ressou-
venirs conviennent aux longs malheurs. »

24. L’entorse & la réalité historique est flagrante; en décembre 1803,
Chateaubriand avait fait une description étendue des ruines du palais
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Remarquons que cette critique systématique du modéle impé-
rial n'implique nullement un éloge de la grandeur de la Rome
républicaine : ses séveres vertus ne sont guére évoquées que sur la
forme terrifiante de Brutus sacrifiant ses deux fils aux pieds de la
statue de Rome (p. 232) — le sort tragique d’Oswald (et de Corinne...)
montre qu’une telle conception de la grandeur nationale, dans
I"’Angleterre moderne, continue a assassiner les individus au nom de
I'Etat. Aussi le texte n’évoque-t-il les grands épisodes de la Répu-
blique romaine que sous une forme oblique, et sans aucun commen-
taire politique : le tableau de Cincinnatus a la charrue (p. 237) est
décrit comme un paysage, et le dévouement de Curtius, mis en ballet,
prend une tonalité résolument comique dans la bouche du comte
d’Erfeuil (p. 179). Deux raisons peuvent expliquer cette éviction du
modele républicain romain. Tout d’abord, les réflexions révolution-
naires et post-révolutionnaires sur la validité de ce modéle pour
fonder une démocratie contemporaine avaient mis en évidence les
différences essentielles opposant la libertas des Anciens (sujétion des
citoyens & un Etat fort et centralisé, exclusion des femmes, des étran-
gers, des esclaves, tendance naturelle a I'impérialisme dans les rela-
tions internationales) et la conception moderne de la liberté?, Surtout,
la réflexion historique que développe le roman refuse non seulement
le modele augustéen proposé par Virgile, mais aussi 'idée méme de
modele en matiére politique : Corinne figure la continuité et Ia vitalité
de I'héritage italien, depuis I’Antiquité?é, mais la résurrection de
I'Italie comme nation ne peut prendre la forme de l'imitation d'un
passé glorieux. Ce ne sont pas les morts qui feront ’avenir, comme en
témoigne une image fugace mais tres significative: « On trouve a
Rome un genre de masques qui n’existe point ailleurs. Ce sont des
masques pris d’aprés les figures des statues antiques, et qui de loin

d’Hadrien & Tivoli (lettre 4 Joubert du 11 décembre 1803, publi¢e dans le
Voyage en Italie en 1827).
25. Voir par exemple Volney, Legons sur I'histoire (1803), ou, dans l'entourage
direct de Mme de Staél, Benjamin Constant, De l'esprit de conquéte (1814).
26. Voir l'article déja cité de Jean-Marie Roulin.
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imitent leur parfaite beauté : souvent les femmes perdent beaucoup en' -
les quittant. Mais cependant cette immobile imitation de la vie, ces
visages de cire ambuilants, quelque jolis qu‘ils soient, font une sorte de -
peur » (p. 241-242), S :

L'intertextualité virgilienne est ainsi au croisement des ques-
tions poétiques et politiques que le roman met en perspective.
L’ceuvre refuse le modele augustéen que propose L'Enéide, et I'idée
méme d'un asservissement du poéte au pouvoir — attitude que
radicalisent entre autres 1és fréres Schlegel? ; mais ce refus oblige le
texte a repenser les rapports de la fiction et de l'idéologie, et a
s'interroger sur la légitimité et la possibilité d’intégrer le politique
dans 'ordre du romanesque, d’ol1 la complexité des stratégies d’écris
ture auxquelles a recours Mme de Staél. Réécrire Virgile suppose en
outre une réflexion sur la notion méme de modele ; en ce sens, la
recréation littéraire qui caractérise le jeu intertextuel?® inscrit dans la
trame méme du roman la métaphore d'une refondation politique
intégrant l'ensemble de la mémoire nationale, mais capable d’opérer
une reconfiguration originale et vivante de cet héritage.

27. Sur la critique du modele augustéen et virgilien au sein du groupe de -
Coppet, voir l'article de Jean-Marie Roulin, « Epopées et romans cheva-
 leresques dans le Groupe de Coppet : racines nationales et identité euro-
péenne », Le Groupe de Coppet et I'Europe, pp. 183-197.,
28. LA encore, les fréres Schlegel ont théorisé cette idée: il s’agit de passer
d’une imitation rigide & une émulation dynamique, seul moyen de
« résoudre l'antithése Anciens/Modernes dans une nouvelle harmonie »
(J. M. Roulin, « Bonstetten et Mme de Stagl... », article cité, p. 175).



