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, LA CONVERSION D’UNE ECRITURE :
L [TINERAIRE DE PARIS 4 JERUSALEM COMME RECIT INITIATIQUE

par Corinne Saminadayar-Perrin (*)

« Notre espéce se divise en deux parts inégales : les hommes
de la mort et aimés d’elle, troupeau choisi qui renait; les
hommes de la vie et oubliés d’elle, multitude de néant qui ne
renait plus » (Mémoires d’outre-tombe).

En se référant d’emblée au pélerinage comme pratique et comme genre narratif, ' Jtinéraire indique
sans ambiguité la dimension initiatique de I’entreprise. Sur les chemins du Saint-Sépulcre, les hasards
de la course et les péripéties du voyage prennent une valeur et un sens spécifiques : « Fréquemment,
le pélerin est confronté aux dangers : la maladie, la tempéte, les agressions extérieures, viennent
rythmer le voyage, et il importe que le sujet triomphe de I’autre, du monde et de soi. C’est a ce prix

qu’il conserve son identité et son intégrité. Ces événements viennent souligner la force de celui qui
est guidé par une puissance supérieure : indissociablement, la foi et I’ hentagc du passé »'. Au terme
d’un périple difficile ol se multiplient les épreuves qualifiantes, 1’arrivée a Jérusalem le jour de la
Saint Frangois marque une renaissance personnelle et spirituelle ; elle assure une régénération a la
fois individuelle et collective, car indissociablement chrétienne et frang:alse — ce qu’emblématise la
scéne solennelle ot le héros regoit les insignes de I’ordre du Saint-Sépulcre.

Peut-on pour autant considérer que le héros de I’ Itznerazre voyage, comme il ’affirme, « avec les
idées, le but et les sentiments d’un ancien pélerin »* ? Force est de constater que 1’ceuvre infléchit
considérablement la signification et les enjeux du pélerinage a Jérusalem — ne serait-ce parce qu’il la
double d’un pélerinage culturel : « En reprenant la tradition de la pieuse visite au tombeau du Christ,
Chateaubriand lui associe un autre rite, qu’il inaugure : celui du voyage culturel en Gréce, & son tour
sacralisé comme un acte de “ piété poétique ”. Son [tinéraire réveéle ainsi son vrai visage : un voyage
initiatique vers la double source de la morale et de la beauté »°. Ce parcours initiatique a une double
visée, historique et littéraire ; plus exactement, il permet a la fois de ressaisir I’historicité du présent
par la résurrection rituelle du passé, et de rendre possible ’écriture qui I’énonce. Ce qui explique
I’apparent paradoxe d’un voyageur parti « chercher les Muses dans leur patrie » (p. 80), pour finalement
adresser ses adieux aux neuf Sceurs: il y a bien 13 non un renoncement mais une conversion de
écriture. C’est cette conversion que raconte le récit de voyage, d’ou l'entrecroisement des schémas
initiatiques et intertextuels mis en ceuvre : il s’agira d’en préciser le dispositif et les modalités, pour
définir précisément I’écriture nouvelle dont le récit initiatique marque I’émergence.

(*)  Université Jean Monnet / UMR 5611 LIRE, Saint-Etienne.

1. Philippe Antoine, « L’explorateur, le promeneur et le pélefin : Chateaubriand et I'art de voyager », Bulletin de la Société Chateaubriand,
n° 41, 1999, p. 56.

2. Chateaubriand, Itinéraire de Paris & Jérusalem, Paris, Galhmard «Folio », 2005, p. 76. Toutes les références & 1'Itinéraire,
désormais placées dans le corps du texte, renverront & cette édition, présentée et annotée par Jean-Claude Berchet.

3. Jean-Claude Berchet, préface & U'ltinéraire de Paris a Jérusalem, édition citée, p. 32.
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Episodes initiatiques

Les deux points-clés de I’Jtinéraire que constituent les entrées & Athénes et & Jérusalem sont I’un et
I’autre précédés d’une séquence initiatique clairement identifiable. La révélation du miracle athénien
est préparée (rendue possible ?) par la soirée passée & Eleusis, sur les licux mémes du plus célebre
culte & mysteres de I’Antiquité ; la confrontation avec le Saint-Sépulcre est précédée de la symbolique
(et trés traditionnelle) descente aux Enfers qu’évoque la visite & la mer Morte. Un réseau de
parallélismes et de récurrences souligne d’ailleurs la symétrie du dispositif initiatique.

~ La séquence d’Eleusis revét une importance d’autant plus forte qu’il s’agit, probablement, d’un
¢pisode fictif ~ seule entorse sensible & 1’exactitude référentielle du trajet suivi par le voyageur. On
a depuis longtemps relevé la discordance entre le récit de I’ Itinéraire et le témoignage du consul
Fauvel, qui a accueilli Chateaubriand a son arrivée 4 Athénes: « Fauvel, qui parait digne de foi,
donne un itinéraire et des dates différentes. Dans une lettre du 30 septembre 1806, publiée par
L. Hogu (Revue d’histoire littéraire de la France, 1912, pp. 632-633), il écrit 3 Choiseul-Gouffier
propos de Chateaubriand : “ Cet illustre et aimable voyageur [...] est arrivé ici le 19 aolt par mer,
venant d’Epidaure ot il s’était embarqué aprés avoir traversé la Morée [...] Nous n’avons pas eu
le temps d’aller & Marathon ni 4 Eleusis. ” Fauvel donne les mémes dates dans la lettre 3 Talleyrand
par laquelle il rend compte de cette visite »*. Le remaniement proposé dans 1'ltinéraire permet de
comprendre un certain nombre d’incohérences chronologiques repérables dans la traversée de la
Morée ; il incite & voir dans tout le trajet Tripolizza-Corinthe-Mégare-Eleusis un détour purement
fictionnel : « Chateaubriand abrége la longueur de son séjour & Kératia pour allonger de quatre jours
la durée du trajet de Coron & Athénes [...] On suggére dans les notes de ce volume une solution qui
consiste & considérer comme un “ remplissage  a posteriori le détour par Tripolizza, ainsi que le
chemin de Corinthe & Athénes, par Mégare et Eleusis. En réalité, Chateaubriand serait allé directement
de Coron & Mistra puis, arrivé & Corinthe, il aurait traversé en bateau, par Egine, le golfe Saronique
pour se faire débarquer au Pirée le 19 aotit 1806 »°.

L’entorse délibérée a la fidélité référentielle partout revendiquée dans 1’ceuvre ne peut que souligner
'importance de ces séquences — lesquelles permettent de déclencher le dispositif du récit initiatique. -
Celui-ci s’amorce dés la traversée nocturne des marais de Lerne, particuliérement dangereuse et
épuisante ; le voyageur semble entrer dans un autre monde, ot I’obscurité et la perte des reperes -
aménent une plongée dans un labyrinthe angoissant — lequel évoque les marais de 1’ Achéron, « les:::
eaux stagnantes et profondes du Cocyte et le marécage du Styx »® dans le sixiéme livre de 1’Enéide 25

Peu aprés le guide se trompa de chemin, et nous nous trouvimes engagés sur d’étroites chaussées qui séparaient de
petits étangs et des riviéres inondées. La nuit nous surprit au milieu de cet embarras ; il fallait & chaque pas faire -
sauter de larges fossés 4 nos chevaux qu’effrayaient I"obscurité, le coassement d’une multitude de grenouilles, et le
flammes violettes qui couraient sur le marais [...] Nous apercfimes a travers les roseaux une petite lumiére. (p. 143)_

On notera la discréte connotation symbolique de la notation finale.

4. Maurice Regard, notes de I'ltinéraire de Paris a Jérusalem, Paris, Gallimard, « Pléiade », 1969, p. 1700.
5. Jean-Claude Berchet, préface & I'ltinéraire de Paris & Jérusalem, édition citée, p. 17.
6. Virgile, Enéide, V1, v. 323,
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Cette épreuve qualifiante semble constituer un préliminaire A Ientrée 4 Eleusis, ot le nouvel initié
pres1de a la célébration des Mysteres. Lors de son arrivée au village, quelque surnaturelle prescience,
que rien dans le texte ne permet d’expliquer, conduit le voyageur a demander ["hospitalité dans une
cabane précisément construite au-dessus du temple de Déméter, et & quelques pas de la statue cultuelle
(p. 161); c’est 1a qu’il ressuscite les anciennes célébrations sacrées — 1’auto-ironie n’entame pas la
valeur de la scéne :

Depuis P’extinction des Mystéres par Alaric, il n’y avait pas eu une pareille féte 4 Eleusis. Nous nous mimes 3 table,
¢’est-a-dire que nous nous assimes 2 terre autour du régal ; notre hotesse avait fait cuire du pain qui n’était pas trés
bon, mais qui était tendre et sortant du four. J’aurais volontiers renouvelé le cri de Vive Céreés ! (p. 163)

Rien d’étonnant donc 4 ce que, le lendemain, Pentrée solennelle & Athénes renouvelle les pompes des
processions d’autrefois :

Enfin, le grand jour de notre entrée 3 Athénes se leva, Le 23, 2 trois heures du matin, nous étions tous a cheval ;
nous commengames 2 défiler en silence par la voie Sacrée : je puis assurer que 1’initié le plus dévot & Cérés n’a
jamais éprouvé un transport aussi vif que le mien. Nous avions mis nos beaux habits pour la féte ; le janissaire avait
retourné son turban, et par extraordinaire on avait frotté et pansé les chevaux. (p. 164)

L’initiation 4 Eleusis apparait, dans la logique du récit, comme la condition nécessaire au dévoilement
du miracle grec qu’incarne Athénes — rien de comparable a I’habituelle arrivée par le Pirée :

Mon ¢toile m’avait amené par le véritable chemin pour voir Athénes dans toute sa gloire. (p. 165)

Formule étrangement syncrétique d’ailleurs, qui évoque, en filigrane, I’étoile qui guida les Rois vers
Bethléem, aussi bien que «la voie, la vérité, la vie» qu’incarne le Christ. L’initiation a Eleusis
permet une premlere expérience de la fusion entre la liberté fille de la Grece et les révélations du

christianisme :

Eleusis est, selon moi, le lieu le plus respectable de la Gréce; puisqu’on y enseignait 1*unité de Dieu, et que ce lieu
fut témoin du plus grand effort que jamais les hommes aient tenté en faveur de la liberté. (p. 162)

A I’épisode d’Eleusis répond symétriquement, non sans effet d’amplification, le voyage a la
mer Morte, prélude & I’adoration du Saint-Sépulcre. L2 encore, il s’agit d*un topos littéraire trés
traditionnel : « Etape obligée du pélerinage en Terre sainte, [la mer Morte] est caractérisée  la fois
par sa situation géographique singuliére (en dessous du niveau de la mer) et par le souvenir biblique
des villes briilées qu’elle véhicule. C’est donc un lieu fortement codé et travaillé par la negatmte
espace du moins (— 400 m d’altitude) et du manque (absence de vie dans ses eaux fortement salées) ».

7. Sarga Moussa, « La mer Morte dans I'ftinéraire de Parzs a Jérusalem », Chateaubriand. La fabrique du texte, dir. Christine Montalbetti,
Presses Universitaires de Rennes, 1999, p. 111.

.
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La traversée de cet univers en négatif — les inania regna de I'Enéide (V1, v. 269) ~, comme leg
épreuves qui ponctuent le parcours, ont un caractére visiblement initiatique ; Sarga Moussa le
démontre clairement : « Les aventures qui arrivent au narrateur, sauvé par un janissaire du poignard
arabe, constituent manifestement un rite de passage, de méme que la contemplation, dans le couvent,
de “ trois ou quatre mille tétes de mort, qui sont celles des Religieux massacrés par les Infidéles . Le
voyageur entre ici dans un autre monde Cheminant & travers les ravines, il voit déja Punivers deg
vivants avec les yeux de la mort »®, Ainsi le J ourdain, fleuve de vie par excellence, apparait d’abord
comme un « fleuve décoloré [qui] se traine & regret vers le lac empesté qui engloutit » (p. 316);
quant 3 Jérusalem, d’abord surgie dans toute sa gloire aux yeux éblouis du voyageur (p. 297), elle se
métamorphose en capitale de la Mort :

Je ne savalis trop ce que j’apercevais ; je croyais voir un amas de rochers brisés : 'apparition subite de cette Cité des
Désolations au milieu d’une solitude désolée, avait quelque chose d’effrayant ; c’était véritablement la Reine du
Désert. (p. 316)

Cette expérience initiatique s’apparente, & maints égards 4 une traversée des Enfers. Une continuelle
descente, aussi bien géographique que symbolique’, précede la longue marche de nuit vers la mer
Morte — « ibant obscuri sola sub nocte per umbram » (Enéide, V1, v. 268) ; I’expression « fleuve
décoloré » souligne nettement ’inspiration virgilienne : les royaumes de Pluton apparaissent 3 Enée
comime un paysage en negatlf comparable & ceux que découvre le voyageur quand « la noirceur de la
nuit a tout décoloré »'°. La mer Morte elle-méme, lieu des malédictions bibliques, devient un « lac
empesté » (p. 316), dont les « vapeurs empestées » (p. 322) rappellent ’entrée des Enfers virgiliens :
« Il y avait une caverne profonde qui s’ouvrait monstrueuse dans le rocher comme un vaste gouffre,
défendue par un lac noir {...] Aucun oiseau ne pouvait impunément traverser 1’air au-dessus de cette
sombre gorge, tant les émanations qui s’en dégageaient montaient vers la votte du ciel »''. Méme
détail dans I'[tinéraire : les environs de la mer Morte ne pourraient nourrir « le plus petit oiseau du
ciel » (réminiscence biblique), et « ses gréves sont sans oiseaux » (p. 316).

Le récit méle ostensiblement intertextualité virgilienne et références bibliques, réalisant au niveau
stylistique le croisement des modeles classique et chrétien qui, I'un et I'autre (I'un avec I'autre),
donnent sens a ’expérience initiatique. Les mystéres d’ Eleusis, comme la métaphysique poétique de
Virgile, participent de la Révélation qu’ils préfigurent, du double point de vue religieux et politique ;
aussi les dévotions des Croisés assiégeant Jérusalem rappellent les processions éleusiniennes :

Quand on est sur les lieux, on croit voir les soldats de Godefroy partir de la porte d’ Ephralm, tourner & Porient,
descendre dans la vallée de Josaphat, et aller, comme de pieux et paisibles pelerms, prier I’Eternel sur la montagne
des Oliviers. Remarquons que cette procession chrétienne rappelle d’une maniére sensible la pompe des Panathénées,
conduite & Eleusis au milieu des soldats d’ Alcibiade. (p. 430)

Ibid., p. 113.

L’analyse de Sarga Moussa le montre sans ambiguité ; « De Bethléem 3 2 la mer Morte, le voyageur descend continueljement, 2 quoi
s aJoute I’enfoncement des chevaux “ dans une terre molle et crayeuse . Cette géographie du terrain, bien réelle, est renforcée par
une mise en valeur de la profondeur, qui reléve, elle, d’un processus de symbolisation : & 1’approche du couvent de Saint-Saba, sntue
“ dans une vallée profonde ”, 'escorte de Chateaubriand est attaquée par une troupe de Bédouins * cachée au fond d’un ravin " »
(ibid., p. 113).

10.  Enéide, VI,v.272 1« [...J et rebus nox abstulit atra colorem » (traduction d’ André Bellessort, Paris, Les Belles Lettres, 1956).

11.  Endide, V1, v. 238-241 (idem). 3
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L’épisode était déja cité sur le site méme d’Eleusis, et en rapport avec 1’éloge du protectorat militaire
frangais sur le littoral, p. 160 : les chevaliers frangais d’hier et d’aujourd’hui protégent ceux qui, dans
un Orient menacé par les barbares, célebrent le culte du vrai Dieu.

« Etj’ai deux fois vainqueur traversé I’Achéron »

Le voyage a la mer Morte place au cceur du dispositif initiatique la conversion du regard qu’implique
la traversée métaphorique de la mort, ce que suggérait également 1’épisode infernal des marais de
Leme. Plus radicalement, le récit tout entier se donne a lire comme un périple au royaume des morts
— aux inania regna de Virgile répondent les paysages de désolation que parcourt le voyageur, lequel
peut a juste titre affirmer :

Je voyageais pour voir les peuples, et surtout les Grecs qui étaient morts. (p. 116)

Affirmation essentielle en ce qu’elle résume un des objectifs principaux de I’ceuvre : réactiver les
fantdmes du passé par les puissances conjuguées de la parole (la lecture des ceuvres classiques sur
les sites mémes qui les ont vues naitre) et de I’écriture (le lecteur de 1'ltinéraire est invité & une
forme de communion culturelle). I1 y a 14 un rituel d’évocation humaniste capable de rappeler a
I’existence les ombres disparues — théme hautement signifiant dans une ceuvre hantée par I’Odyssée :
« Chateaubriand cherche ainsi a renouer avec une écriture psychopompe qu’il envisage comme un
rituel de résurrection. Si le sacré désigne la manifestation du divin dans un temps et dans un espace
humains, grace a la médiation de réalités sensibles, le meilleur moyen de le rencontrer réside dans
des pratiques de reconnaissance (culte, ou pélerinage) ol se puisse opérer la conjonction entre un
aspect du monde et une mémoire. Au cours de son voyage, Chateaubriand ne cesse de vérifier ce
pouvoir régénérateur du lieu célébre par de véritables rites de dévotion »'2. Parmi ces rites, celui qui
consiste & boire I’eau des fleuves a une importance particuliére ; il signifie trés matériellement
’absorption et ’assimilation du passé, destiné & irriguer 1’avenir, mais il renvoie aussi directement a
la communion. La profération rituelle des textes classiques qui lui est associée suggére un équivalent
historique et culturel de la transsubstantiation — un instant, le passé mort est rendu 4 la vie, et participe
pleinement de 1’univers contemporain : « Il en résulte une écriture “liturgique ”, dans laquelle se
transfere, hors de toute référence religieuse, la signification symbolique de la Messe. Le pélerinage
littéraire se transforme ainsi en une variante du culte des Ancétres, avec la méme fonctlon réactiver
les forces vitales »'

Ce qui explique la place centrale qu’occupe le narrateur opérateur de résurrection, et indispensable
médiateur dans la rencontre avec les morts : « Dans ce “ drame culturel ”, la personne du narrateur a
un role essentiel & jouer, de nature initiatique »'*, I y a 13 bien plus qu’une évocation de la mémoire ;

12, Jean-Claude Berchet, préface a I’ Itinéraire de Paris a Jérusalem, édition citée, p. 34.
13.  Ibid,p. 35.
14, Jean-Claude Berchet, « Un voyage vers soi », Poétigue, n® 53, 1983, p. 106. .
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les pouvoirs magiques du pélerinage (voyage et récit) rendent trés concrétement & I’existence un
passé glorieux que 1’oubli avait effacé :

Comme il n’y avait plus de chevaliers, il semblait qu’il n’y eft plus de Palestine [...] Jérusalem, d’ailleurs si prés de
nous, paraissait &tre au bout du monde : l’imagination se plaisait & semer les obstacles et les périls sur les avenues
de la Cité Sainte. Je tentai ’aventure, et il m’arriva ce qui arrive A quiconque marche sur 1’objet de sa frayeur le
fantdme s’évanouit'

Le dispositif initiatique transparait ici & travers I’allusion aux romans médiévaux (le chevalier qui
« tente ’aventure » surmonte les épreuves qualifiantes afin de se rendre digne de I’objet de sa quéte) ;
au lieu du Graal, c’est le tombeau du Christ, et sa rayonnante promesse de résurrection, que le héros
rend au monde.

Pour le moderne pélerin, I’aventure consiste a traverser cet espace dévitalisé, exsangue, mortifére
qu’est la Grece soumise au despotisme ottoman. Arrivé en bateau, le voyageur contemple de loin le
rivage de ce royaume des morts :

Les cbtes du Péloponese, vers Navarin, paraissent sombres et arides. Derriére ces cOtes s’é1évent, & quelque distance
des terres, des montagnes qui semblent &tre d’un sable blanc, recouvert d’une herbe flétrie {...] Pas un bateau dans
le port ; pas un homme sur la rive ; partout le silence, I’abandon et I’oubli. (p. 87)

Pour « franchir [la] ligne imaginaire qui le sépare du royaume des morts »'S, le voyageur est forcé
d’avoir recours 4 une moderne (et barbare) incarnation de Charon, passeur des Enfers :

Un vieux Turc, 4 barbe grise, les yeux vifs et enfoncés sous d’épais sourcils, montrant de longues dents extrémement
blanches, tantdt silencieux, tantdt poussant des cris sauvages, tenait le gouvernail : il représentait assez bien le
Temps passant dans sa barque un voyageur aux rivages déserts de la Gréce. (p. 89)

La traversée du pays des ombres n’est que le préambule d’une épreuve plus radicale : I’expérience
directe, personnelle, de la mort. A Mégare, le voyageur se voit appelé au chevet d’une jeune fille
mourante ; malade lui-méme depuis la traversée cauchemardesque des marais de Lerne, il ressent une
sorte d’angoissante et mystérieuse menace :

J’eus toute la nuit sous les yeux I'image de I’ Albanaise expirante : cela me fit souvenir que Virgile, visitant comme
moi la Gréce, fut arrété a Megare par la maladie dont il mourut. Moi-méme j’étais tourmenté par la figvre [...] Il me
tardait de sortir d*un lieu qui me semblait avoir quelque chose de fatal. (p. 158)

Cet épisode prépare une autre séquence quelque peu énigmatique, dans laquelle le voyageur, au ceeur
d’une forét sombre et déserte, se voit forcé de coucher sur la natte o, quelques instants plus tdt, un
inconnu a rendu I’ame :

15.  Chateaubriand, ltinéraire de Paris & Jérusalem, préface de 1826 pour les Euvres complétes, édition citée, p. 68.
16.  Jean-Claude Berchet, « Un voyage vers soi », article cité, p. 106,
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Nous dindmes & Monda-Fora [...] C’est ordinairement la couchée ; mais nous passdmes outre, et nous amétimes 3
neuf heures du soir au café d’Emir-Capi, maison isolée au milieu des bois. Nous avions fait une route de treize
heures : le maitre du lieu venait d’expirer. Il était étendu sur sa natte ; on 1’en 6ta bien vite pour me la domner ; e]le

était encore tiéde. (p. 250)

La scéne intrigue par une certaine déstabilisation générale de la causalité : pourquoi le narrateur n’a-t-il
pas passé la nuit & Monda-Fora, puisque ¢’est I’usage ? la mort de 1’inconnu est-¢lle la conséquence
de I’arrivée tardive du voyageur, comme les deux points incitent & le penser ? Questions imitantes,
auxquelles rien dans le texte ne permet de répondre : comme si cette séquence relevait d’une Iog1que

autre, toute symbolique.

Le pélerin semble, par cette ultime épreuve, faire lui-méme I’expérience du trépas, il voyage
désormais en revenant — on rapprochera cet épisode d’un passage des Mémoires d’outre-tombe ; « On
dirait que nul ne peut devemr mon compagnon s’il n’a passé a travers la tombe, ce qui me porte a
croire que je suis un mort »'’. C’est la radicalité de cette legon des tén¢bres qui donne sens ila quéte
initiatique ; au cceur d’une Jérusalem aussi désolée qu’un cimetiére abandonné', le Saint-Sépulcre
renverse la négativité de la mort en promesse de vie éternelle, en affirmation de radieuse résurrection :

A la vue de ce Sépulcre triomphant, je ne sentis que ma faiblesse ; et quand mon guide s’écria avec saint Pau] : Upi
est, Mors, victoria tua ? Ubi est, Mors, stimulus tuus ? je prétai I’oreille, comme si la Mort allait répondre quelle
était vaincue et enchainée dans ce monument. (p. 350)

Le parcours initiatique n’a pas pour seul aboutissement la régénération intellectuelle et spirituelle
du pélerin ; elle en fait également un messager de 1’avenir, capable d’inverser les logiques négatives
de la mort (délitement et oubli du passé, présent atone et dévitalisé) en appel & la résurrection —
fonction éminemment politique en 1811, pour un voyageur qui se définit comme un exilé hors d’une
France qu’il ne reconnait plus: « Le vayage v1se a la reconquéte d’une patrie aprés la Révolution,
reconquéte qui reléve d’abord du symbolique »". Dot la portée du rapprochement, apparemment
humoristique, qu’établit le récit entre le voyageur déguenillé et I'ombre d’Hector, telle qu’elle
apparait en songe 4 Enée la nuit méme du sac de Troie : « Mes vétements étaient délabrés, mes bottes
poudreuses, mes cheveux en désordre et ma barbe comme celle d’Hector : barba squalzda » (p. 107).
L’allusion & Hector revét en elle-méme un sens politique, en ce qu’elle précise la mission historique
et nationale qu’assume le voyageur : « [La] refondation est le théme central de 1’Enédide, Iepris en
France a travers le mythe de Francus, fils d’Hector. Figure complexe qui allie déchéance et renaissance,
il incarne un des motifs forts de ce voyage, celui de la decheance et du ressourcement par les dangers
et les-souffrances du périple, figure laique du pélerin »*°. L’intertextualité virgilienne double ainsi
P'Itinéraire d’une sorte de récit second, qui en précise les enjeux. Comme Hector, comme Enée,
comme les Troyens vaincus et exilés, le voyageur a vu I’effondrement catastrophique de Pancienne

17.  Chateaubriand, Mémoires d'outre-tombe, Paris, Librairie générale frangaise, « Le Livre de poche », 1973, t. I1, p. 336.

18.  «A la vue de ces maisons de pierres, renfermées dans un paysage de pierres, on se demande si ce ne sont pas 1 les monuments
confus d’un cimetiére au milieu d’un désert ? » ({tinéraire de Paris & Jérusalem, pp. 447-448),

19. Jean-Marie Roulin, « La Patrie : ’émigré, le grand homme et le chevalier », dans Le Voyage en Orient de Chateaubriand, Houilles,
Manucius, 2006, p. 291. .

20. Jean-Marie Roulin, « La référence épique [dans I'Itinéraire de Paris & Jérusalem] », dans Le Voyage en Orient de Chateaubriand,

op. cit,, p. 218,
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France ; il lui incombe désormais de refonder la patrie perdue dans une logique qui combine la
fidélité au passé et P'invention de valeurs nouvelles”. C’est justement cette fonction de passeur
qu‘assume ’ombre d’Hector dans I’Enéide. 11 dissuade Enée de s’enterrer dans les ruines de Troie
condamnée par les dieux ; il s’agit au contraire de faire renaitre une patrie nouvelle sur d’autres
rivages, conquis au prix d’un long périple et d’épreuves multiples : « “ Troie te confie les objets de
son culte et ses Pénates. Fais-en les compagnons de tes destins, et cherche-leur des remparts, de
puissants remparts, que tu fonderas enfin aprés avoir parcouru les mers. ” 11 dit et des profondeurs dy
sanctuaire il apporte dans ses mains la puissante Vesta, ses bandelettes et son éternel feu »*2. Nouve]
Enée, le voyageur consent & une descente aux Enfers pour interroger ses ancétres sur le destin de g
patrie ; de méme qu’ Anchise révéle  son fils la gloire future de Rome, le pélerin regoit & Carthage le
testament de Saint-Louis — ce sont les épreuves initiatiques qui I’ont rendu digne de le recevoir et de
transmettre la parole sacrée du « roi de [nos] péres » (p. 538). La paternité, ici, est 4 la fois culturelle,
historique, et affective — en tout point opposée 4 la définition abstraite et jacobine de la Nation :
« Fais que j’aie le bonheur d’aller voir le cher visage de mon pére », demandait Enée 4 la Sibylle®.

La refondation d'une écriture

Le parcours initiatique ouvre 1’accés & un autre ordre de vérité ; I’évocation des morts permet une
révélation prophétique de I’avenir, et rend possibles 4 la fois son énonciation et sa réalisation. A cet
egard, I’Jtinéraire se donne 2 lire sur deux niveaux, superposés et interdépendants : I’ceuvre raconte
le voyage initiatique, et assume le discours qu’il a rendu possible. Autrement dit, le récit est aussi
celui de la conversion d’une écriture. Au début du voyage, le narrateur peut affirmer :

Je veux encore suivre le culte des neuf Sceurs pendant quelques années ; aprés quoi j’abandonnerai leurs autels

(p. 100) ;

a la derniére page, c’est chose faite :

Jai fait mes adieux aux Muses dans les Martyrs, et je les renouvelle dans ces Mémoires. (p. 542)

L’ Itinéraire constitue le récit en acte de ce renoncement qui vaut aussi pour renaissance ; désormais,
les fonctions de la fiction doivent étre repensées, 'exigence de dire le présent passe aussi par
d’autres choix génériques — en I'occurrence, I’histoire et la polémique dans la presse : « Hors de
I'Ifinéraire et parallélement & I’ébauche d’une destinée historique de la France dessinée par I’épique,

21, Jean-Claude Berchet a montré que la méme mythologie historique est & I*ceuvre dans les Mémoires d outre-tombe : « Mort d’Hector
ou incendie de Troie, c’est la méme représentation symbolique, le double embléme du méme malheur historique. Tout se passe
comme si le mémorialiste identifiait sa propre situation 4 celle des Troyens vaincus et fugitifs [...] Se profile le visage du héros
troyen chargé par les Dieux de porter sur un autre rivage les Pénates des Dardaniens » («Le rameau d’or : les emblémes du narrateur
dans les Mémoires d'outre-tombe », Cahiers de I'Association Internationale des Etudes Frangaises, n° 40, 1988, p. 84),

22, Enéide, 1, v. 293-297 (traduction d’ André Bellessort, édition citée).

23.  Enéide, VI, v. 108-109 (idem). .
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se met en place la posture d’un Chateaubriand journaliste, qui se décrit comme le Tacite des temps
modernes dans I'article du Mercure de 1807. L’adieu & la poésie, répété dans Les Martyrs et dans
I'Itinéraire, répond sans doute au sentiment de I'impasse d’une posture énonciative, laissant la place
a d’autres voies, celles du journaliste et de I’homme politique »**.

Or, cette conversion nécessite un retour réflexif sur ce qui autorise et légitime la nouvelle position
que revendique le narrateur — ¢’est d’ailleurs une constante dans ’ceuvre de Chateaubriand : « Loin
de viser a des énoncés de type impersonnel, chacune des ceuvres en question commence au contraire
par metire en scéne sa propre énonciation, par fixer le lieu et le moment de la prise de parole [...]
Comme §’il fallait, pour avoir le droit de parler, commencer par décliner son identité »*. Le parcours
initiatique a pour fonction d’accréditer le discours ; les épreuves du voyage et le dépouillement spirituel
qu’il impose conferent le droit 4 la parole. Dans son Voyage en Orient, Lamartine aura recours au
méme type de dispositif narratif ; avant de confier au lecteur son projet de régénération de 1’Orient
ottoman, le narrateur va consulter la « Sibylle orientale »*° qu’est Lady Stanhope : « Pour rendre sa
parole autorisée, Lamartine a besoin d’une autorité supérieure qui le fasse apparaitre comme un
prophete. Ce sera Esther Stanhope, dont la rencontre se situe précisément, dans le Voyage en Orient,
entre I’arrivée du voyageur & Beyrouth et son appel 4 1a colonisation »?’.

Dans le texte méme de " Itinéraire, 1a figure de saint Paul évoque ce processus de légitimation du
discours par les épreuves initiatiques — le propos, qui sanctifie la foi des vaincus face aux simulacres
brillants de la puissance politique, renvoie également au narrateur :

Lorsque les Césars relevaient les murs de Corinthe, et que les temples des dieux sortaient de leurs ruines plus
éclatants que jamais, il y avait un ouvrier obscur qui bitissait en silence un monument, resté debout au milieu des
débris de la Gréce. Cet ouvrier était un étranger qui se disait en lui-méme : « ’ai été battu de verges trois fois ; j’ai
été lapidé une fois ; j’ai fait naufrage trois fois. ai fait quantité de voyages, et j’ai trouvé divers périls sur les
fleuves : périls de la part des voleurs, périls de la part de ceux de ma nation... » (p. 152)

La formule « obscur ouvrier » rappelle 1’« obscur voyageur » dont I’ceuvre raconte le périple. Comme
saint Paul, le voyageur authentifie son propos par ’héroisme de I’écriture

Un grand nombre de fenilles de mes livres ont été tracées sous la tente, dans les déserts, au milieu des flots ; j’ai
souvent tenu la plume sans savoir comment je prolongerais de quelques instants mon existence (p. 542) ;

lui aussi batit un monument textuel plus précieux et plus durable que les arcs de triomphe a la gloire
des Césars du moment.

24.  lean-Marie Roulin, « La référence épique [dans "tinéraire de Paris & Jérusalem) », article cité, p. 223.

25.  Jean-Claude Berchet, préface des Mémoires d'outre-tombe, Paris, Librairie générale frangaise, « La Pochothéque », 2003, p. XLL

26.  Maints détails du texte soulignent ce parallélisme : « Le trajet de Beyrouth 2 Djoun apparait comme un véritable voyage initiatique.
Les voyageurs, qui gravissent “ des collines crayeuses, nues, stériles [...] s’élevant d’étage en étage ”, accomplissent une ascension
évoquant un processus de dépouillement spirituel. Puis, arrivés sur une éminence, ils redescendent pour gagner le séjour de lady
Stanhope, qui leur apparait dans la * profonde obscurité ™ de son cabinet : ¢’est e modéle de la descente aux Enfers qui est cette fois-ci
convoqué pour décrire le cheminement vers la Sibylle orientale » (Sarga Moussa, La Relation orientale, Paris, Klincksieck, 1995,
p.110).

27.  Ibid.,p. 107.

’ 189



Car c’est bien a 1’écrivain, et non & la puissance militaire d’un Bonaparte, que revient la tiche de
refonder la France aprés la Révolution. Ce qui explique les nombreux rapprochements entre le
voyageur et Enée, qui lui aussi traverse les mers (mais en guerrier, non en homme de lettres) pour
faire renaitre en Rome I’avenir des Troyens ; la demiere page de I’ [tinéraire assimile ouvertement le
périple du voyageur et les destinées errantes du héros de Virgile : « diversa exilia et desertas quaerere
terras » (p. 542). La formule invite & revenir sur une double allusion a la scéne célébre dans laquelle
Enée rencontre Andromadque, pleurant son époux et sa patrie au bord d’un « Simois menteur »
(Baudelaire) : « Sur mon chemin, je trouve une petite Troie, un Pergame qui reproduit le grand, un
ruisseau desséché qui porte le nom de Xanthe ; et je baise le seuil de la porte Scée » (Enéide, 1I,
v. 349-351)%%. Dés le début de son périple, le narrateur affirme :

11 n’aurait tenu qu’a moi d’entendre [...] Andromaque pleurer au bord du faux Simofs. (p. 82)

Puis, a Rhodes, le voyageur croit reconnaitre la France chrétienne des chevaliers, miraculeusement
ressuscitée aprés la catastrophe révolutionnaire — et ce sont les vers mémes de Virgile qui portent
I’émotion des retrouvailles :

Rhodes m’offrait 4 chaque pas des traces de nos mceurs et des souvenirs de ma patrie. Je retrouvais une petite
France au milieu de la Gréce. Procedo, et parvam Trojam simulataque magnis Pergama... agnosco. (p. 270)

Reste que le voyageur, pas plus qu’Enée, ne se laisse prendre aux charmes trompeurs des simulacres :
la fidélité au passé consiste non pas & habiter une patrie fictive, méticuleusement recomposée par la
piété de la mémoire, mais bien & réinventer un avenir capable d’assimiler et de recomposer ’héritage

du passé®.

C’est pourquoi, de méme qu’Enée va consulter la Sibylle, le voyageur se rend & Jérusalem pour
trouver, au terme de son parcours initiatique, le secret de cet avenir. Sur les ruines d’Atheénes, cette
France de I’ Antiquité (nombre de passages invitent  cette assimilation d’ailleurs traditionnelle®), le
pélerin médite sur la disparition et la résurrection des civilisations :

Et ce peuple, qu’est-il devenu? Moi, qui traduisais ce passage au milieu des ruines d’Athénes, je voyais les
minarets des Musulmans, et j’entendais parler des Chrétiens. C’est & Jérusalem que j’allais chercher la réponse &

28.  Traduction André.Bellessort, édition citée. Outre les deux occurrences figurant dans le récit lui-méme, Chateaubriand se référe
également a cet épisode dans la préface a la troisiéme édition de 1'Itinéraire : « I'aurais tché de recevoir [le pére Mufios] avec un
cceur limpido e bianco, comme il me regut & Jafa et je lui aurais demandé & mon tour : Sed tibi qui cursum venti, quae fata dedere ? »
{p. 66). : '

259.  On trouve ce dynamisme chez Chateaubriand mémorialiste : « Le retour en arriére est impossible : il ne reste plus qu’a surmonter les
tentations de la nostalgie, pour aller courageusement rebitir Troie, ailleurs » (Jean-Claude Berchet, « Le rameau d’or... », article
cité, p. 84).

30.  Le rapprochement est parfois explicite : « Ainsi il n’y a pas bien longtemps que les Athéniens étaient représentés, au Pirée, par le
peuple qui leur ressemble le plus » (p. 196). Quant au célébre portrait des Athéniens tiré de Thucydide, il appelle la comparaison,
avec les traits couramment considérés comme fypiques de « I'esprit francais» ; il s’agit d’«un peuple qui ne respire que les
nouveautés : prompt & concevoir, prompt a exécuter, son andace surpasse sa force. Dans les périls ol souvent il se jette sans
réflexion, il ne perd jamais I’espérance ; naturellement inquiet, il cherche & s’agrandir au-dehors ; vainqueur, il s’avance et suit la
victoire ; vaincu, il n’est point découragé. Pour les Athéniens, la vie n’est pas une propriété qui leur appartienns, tant ils la sacrifient
aisément & leur pays ! » (p. 175). L' Athénes du Yoyage du jeune Anacharsis comportait déja nombre dé salons littéraires parisiens..,

.
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cette question, et je connaissais déja d’avance 1es paroles de I’oracle : Dominus mortificat et vivificat; deducit ad
" inferos et reducit. (p. 176)

La mort symbolique et la renaissance propres au parcours initiatique constituent aussi une figure
métaphorique de la destinée de la France ; aussi la régénération du voyageur, au terme de ses épreuves,
prend—elle la forme d’un sacre symbohque lorsque le héros devient chevalier du Saint-Sépulcre,
cérémonie éminemment frang:alse qui marque la transmission des valeurs chevaleresques de la patrie :

Tout cela n’est que le souvenir de meeurs qui n’existent plus [...] Cette cérémonie, du reste, ne pouvait &tre tout 3
fait vaine : j*étais frangais ; Godefroy de Bouillon était frangais : ses armes, en me touchant, m’avaient communiqué
un nouvel amour pour la gloire et I’honneur de ma patrie. (pp. 445-446)

Désormais digne de recevoir le testament de Saint Louis, le voyageur peut transmettre & ses concitoyens
cette parole sacrée capable de redonner sens et vitalité a I’avenir frangais :

Je n’ai plus rien 4 dire aux lecteurs ; il est temps qu’ils rentrent avec moi dans notre commune patrie. {p. 532)

Mais la France que le voyageur et son lecteur sont appelés & retrouver, c¢’est-a-dire & réinventer,
n’est ni tout & fait la méme ni tout & fait une autre que celle d’autrefois ; la renaissance vaut aussi
pour reconfiguration symbolique ;: « C’est aussi par la médiation de Jérusalem que se pense le
ressourcement de la patrie. Car il y a bien deux Jérusalem, I’ancienne et la nouvelle, comme il y a un
Ancien et un Nouveau Testament, comme il y a I’ epopee d’Homére et celle du Tasse. Les Juifs sont
restés exilés dans leur pays, par 1’aveuglement qui les ferme au Nouveau Testament. Aux Frangais
donc, la tiche de comprendre la nécessité d’un nouveau texte »°2. Ce nouveau texte, 1'[tinéraire n’en
donne pas la lettre (ce sera la tiche de Ihistorien et du journaliste dont les derniéres lignes du texte
signalent la naissance) ; mais le récit en suggére I’ésprit. La France nouvelle a pour mission nonde
détruire, mais d’accomplir, de méme que les valeurs chevaleresques étaient préfigurées par les grands
hommes de I’ancienne Rome :

Le nom de Scipion 1’Africain est un des plus beaux noms de I’histoire. L’ami des dieux, le généreux protecteur de
P’infortune et de la beauté, Scipion a quelques traits de ressemblance avec nos anciens chevaliers. En lui commence
cette urbanité romaine, ornement du génie de Cicéron, de Pompée, de César. (p. 500)33

Dot la fonction récapitulative de la séquence carthaginoise qui, culminant sur la mort de Saint
Louis, donne en quelque sorte la legon du voyage.

31, «[Le voyageur] recoit les insignes de 1'ordre du Saint-Sépulcre, bapteme et consécration du héros, analogue au nouvel écu octroyé
par Saint Louis 4 son ancétre » (Jean-Mane Roulin, « La référence épique {dans I’ltinéraire de Paris & Jérusalem]», article cité,
p. 221).

32, Jean-Marie Roulin, « La Patrie : I’émigré, le grand homme et le chevalier », article cité, p. 305,

33, La continuité n’implique pas nécessairement une équivalence ; ainsi, la mort de Caton, le sage stoicien, répond-elle & I’ago
chrétienne de Saint Louis, mais ce dernier « ne fut point obligé de lire un traité de I’immortalité de I’Ame, pour se convaincre 4€
existence d'une vie future : il en trouvait la preuve invincible dans sa religion, ses vertus et ses malheurs » (p. 539).
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Legon qui ouvre sur la nouvelle carriére du narrateur, lequel désormais participera a la régénération
de sa patrie en historien, en journaliste et en homme politique. Ce qui n’implique pas le mépris de |3
fiction, mais la prise en compte du mode spécifique de vérité qu’elle seule peut porter**. De méme
que la référence 4 'Enéide recéle le sens politique et religicux du voyage initiatique, le texte de
Virgile contribue & nourrir, non a contredire, le discours de I’historien :

Tel est le privilege du génie, que les poétiques matheurs de Didon sont devenus une partie de la gloire de Carthage [...]
De telles merveilles, exprimées dans un merveilleux langage, ne peuvent plus &tre passées sous silence. L’histoire
prend alors son rang parmi les Muses, et la fiction devient aussi grave que la réalité. (p. 494)

Car la fiction n’est plus mensonge, mais acceés & un autre niveau de sens, dont la prise en compte reste
indispensable pour fonder et Iégitimer 1’action politique. C’est pourquoi le narrateur cite longuement
le passage célebre du Songe de Scipion, dans lequel le grand Africain dévoile & I’héritier de sa race
I’ordre transcendant dans lequel s’inscrivent les événements de I’histoire — discours & méditer pour
les puissants_du jour, mais aussi profession de foi de I’écrivain, et déclaration programmatique. Le
texte de Cicéron, lui-méme orateur, écrivain et homme politique, incite 4 ne jamais séparer ’action
politique et les valeurs transcendantes qui lui donnent sens ; le discours historique doit lui aussi
prendre en compte ces deux niveaux :

Cette noble fiction d’un consul romain, surnommé le Pére de la patrie, ne déroge point a la gravité de ’histoire. Si
Phistoire est faite pour conserver les grands noms et les pensées du génie, et ces grands noms et ces pensées se
trouvent ici. (p. 511)

Le dispositif initiatique mis en ceuvre dans 1’ Jtinéraire revét deux fonctions majeures. Les épreuves
du voyage ont d’abord pour objectif de légitimer la conversion de I’écriture que raconte le récit ; il
faut avoir fait personnellement 1’expérience de la mort pour étre capable de ressusciter en historien le
passé, et d’entendre ce qu’il nous révéle de ’avenir. C’est ce qu’écrira Chateaubriand en téte des

Etudes historiques :

Désormais isolé sur la terre, n’attendant rien de mes travaux, je me trouve dans la position la 3plus favorable &
Pindépendance de 1’écrivain, puisque j’habite déja avec les générations dont j’ai évoqué les ombres

La descente aux Enfers et la renaissance a Jérusalem ouvrent sur un nouvel ordre du discours, et une
redéfinition du réle de I’écrivain.

34, Clest déja la conviction qu’exprimait 'abbé Barthélemy : « Des fictions sagement ménagées peuvent étre aussi utiles & I’histoire
qu’elles le sont 4 la vérité » (« Mémoire sur Anacharsis », Voyage du jeune Anacharsis en Gréce, Paris, Hachette, 1860, t. I, p. 37).

35.  Cité par Jean-Claude Berchet, préface des Mémoires d'outre-tombe, op. cit., p. XX1. Ces lignes rappellent |'autoportrait placé en téte
de ’Essai sur les révolutions : « Attaqué d’une maladie qui me laisse peu d’ espoir je vois les objets d’un ceil tranquille. L’air calme
de la tombe se fait sentir au voyageur qui n’en est plus qu’'a quelques journées » (Paris, Galhmard « Pléiade », 1978, p. 44,
1" Itinéraire réactive le lieu commun de 1"homo viator).
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Cette régénération personnelle, d’autre part, est indissociable d’une méditation en acte sur la
destinée de la France ; l'intertextualité virgilienne indique clairement que le voyageur assume la
mission d’Enée : le périple est une quéte initiatique qui a pour objectif la refondation de la patrie
perdue. Ce qui ne va pas sans un transfert de prérogatives : ce n’est plus au grand capitaine qu’il
revient d’assurer la renaissance frangaise, mais a I’écrivain dont la parole, désormais autorisée, ouvre
Pavenir®. A cet égard, les liens entre fiction, écriture de I’histoire et action politique sont plus
complexes qu’il n’y parait’’ — sans doute Virgile a-t-il, tout autant qu’ Auguste, contribué a la renaissance
romaine apres les guerres civiles, en lui donnant sens et signification. Seul le grand écrivain, avatar
modeme du grand homme, peut opérer la transsubstantiation de ’héritage du passé pour en faire
naitre I’avenir, dans une dynamique qui évite 2 la fois la table rase et la répétition stérile ; a cet égard,
la référence virgilienne donne un modéle interprétatif quant aux enjeux du récit, mais ouvre aussi une
réflexion (littéraire et, bien entendu, politique) sur la question de I’imitation et de la recréation.

36. A cet égard, le narrateur est & la fois Enée et Virgile - comme le mémorialiste d’outre-tombe (Jean-Claude Berchet, « Le rameau

d’or... », article cité, p. 81). .
37.  «Je ne veux pas me brouiller avec les neuf Sceurs, méme au moment ol je les abandonne », avoue le narrateur (p. 59) — d’ailleurs,

Clio est bien la Muse des historiens.
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