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Ubi mare, ibi patria. 

Jules Vallès, « Les Victimes du livre », 1864. 
 
La Méditerranée telle que nous la percevons aujourd’hui, telle en 

tout cas que nous la promettent les professionnels du tourisme – la 
lumière d’un éternel été, des paysages intenses, des côtes abruptement 
découpées, des paysages secs et odoriférants – est une création du XIXe 
siècle. Plus radicalement, c’est le XIXe siècle qui invente notre actuelle 
Méditerranée, conçue comme espace géographique, zone d’échanges 
politico-économiques privilégiés et ensemble de sociétés ou de 
civilisations participant du même « monde ». Pour contrer de fausses 
évidences qui sont autant d’anachronismes et de prismes déformants, il 
est indispensable de s’interroger sur la fabrication (discursive, 
idéologique, politique) d’un concept aussi fluctuant que difficile à définir 
hors des configurations et des systèmes notionnels qui lui confèrent sa 
logique propre. 

 
La Méditerranée du XIXe siècle apparaît d’abord comme un objet 

d’étude méthodiquement construit dans les premières décennies de la 
période, grâce aux investigations et aux publications savantes menées par 
les géographes, les naturalistes et les divers spécialistes membres de 
l’expédition d’Égypte (1798-1801), de la mission scientifique de Morée 
(1829-1831) ou de la commission envoyée en Algérie au moment de la 
conquête (1839-1842). Le remarquable ouvrage collectif L’Invention 
scientifique de la Méditerranée 1  synthétise clairement les enjeux 
épistémologiques, historiques et politiques propres à cette élaboration de 
savoirs. Ceux-ci se trouvent relayés auprès du grand public cultivé (au 

                                                        
1  BOURGUET, Marie-Noëlle, LEPETIT, Bernard, NORDMAN, Daniel et 
SINARELLIS, Maroula, L’Invention scientifique de la Méditerranée. Égypte, 
Morée, Algérie, Paris, Éditions de l’EHESS, 1998. 
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sens restreint de l’époque) par les publications scientifiques issues, parfois 
avec un délai considérable, de ces expéditions savantes, et entrent en 
interaction avec la nébuleuse de représentations et d’images (paysages, 
silhouettes, scènes de genre) diffusées par les récits de voyage, leurs 
produits dérivés en tous genres (gravures, chromos, illustrations), les 
magazines spécialisés comme Le Tour du Monde, ou le roman 
d’aventures « géographique » manière Jules Verne. À quoi s’articule 
plus ou moins harmonieusement un bricolage de systèmes géopolitiques 
où la réflexion intellectuelle légitime, ou (plus rarement) combat, les 
menées impérialistes et colonialistes contemporaines. Le savoir se fait 
pouvoir, à supposer qu’il en soit jamais autrement – la saisie intellectuelle 
valant pour mainmise idéologique : « Construction savante d’une région 
méditerranéenne, définition d’une ère géopolitique, avancée des 
puissances européennes dans cette partie du monde : la concomitance 
des trois processus montre suffisamment que la Méditerranée qui 
s’invente est alors, de fait, européenne, occidentale2. » 

 
Ce lien indissociable entre élaboration des savoirs, circulation des 

représentations et diffusion des idéologies impose de conjurer, d’emblée, 
deux tentations aussi immédiates que pernicieuses. Impossible, d’abord, 
de considérer que l’existence même de « la Méditerranée » constituerait 
un fait objectif que le XIXe siècle aurait découvert (scientifiquement) ou 
redécouvert (d’un point de vue géopolitique). Indéniablement, au fil de la 
période, on voit émerger puis s’élaborer l’idée que l’espace 
méditerranéen est doté d’une spécificité et d’une cohérence propres ; 
mais l’identité (le singulier même fait problème) contrastée voire 
conflictuelle de la Méditerranée, comme territoire et comme repré-
sentation, est le produit d’une négociation entre plusieurs modes de 
structuration et de représentation de l’espace souvent incompatibles et 
concurrents : si bien que sa définition change chaque fois que le contexte 
historique et politique déplace les cadres d’appréhension, reconfigure les 
stratégies argumentatives, oblige à repenser l’argumentaire. À quoi 
s’ajoute l’influence du support et des modes textuels ou iconographiques 
qui sous-tendent cet ensemble mouvant de représentations : la 
Méditerranée du XIXe siècle tient du bricolage permanent, dont seule la 
dimension interactive permet de comprendre les continuels réamé-
nagements. 

 

                                                        
2  BOURGUET, Marie-Noëlle, « De la Méditerranée », introduction à 
L’Invention scientifique de la Méditerranée, op. cit., p. 26. 
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Cette nécessaire attention au système discursif dont participe chaque 
texte est inséparable d’un souci de périodisation. À l’évidence, la conquête 
d’Alger puis l’occupation du territoire qui deviendra l’Algérie constitue 
une première charnière : à la différence d’autres (lointains) territoires 
d’outre-mer, dont la possession obéit à des motivations stratégiques et/ou 
économiques, cette nouvelle colonie méditerranéenne se veut colonie de 
peuplement, et permet d’imaginer une Méditerranée française (latine, 
européenne…) selon une logique de la continuité géographique. Les 
premières décennies de la Troisième République, marquées par la 
politique d’expansion coloniale de Ferry et l’extension de la mainmise 
française en Méditerranée (la Tunisie devient protectorat, en attendant le 
Maroc), marquent un autre tournant décisif qui met au premier plan 
l’idée d’une (re)conquête latine du bassin méditerranéen. Cela dit, aucun 
des systèmes de représentations mis en circulation à tel ou tel moment-
clé n’abolit les précédents : comme dans tous les domaines de l’histoire 
culturelle, les phénomènes de recouvrement, de résurgence ou de 
persistance se multiplient et complexifient les niveaux de référence 
mobilisés par chaque discours. 

 
Restent à examiner les raisons qui expliquent l’émergence d’une 

conscience méditerranéenne au XIXe siècle. Plusieurs facteurs y 
contribuent à des degrés variables. À la fin du XVIIIe siècle, la 
Méditerranée constitue une séparation, une frontière liquide séparant les 
trois continents du monde ancien ; elle ouvre un espace vaste, morcelé, 
cloisonné, irréductiblement pluriel – ce dont témoigne la multiplicité des 
toponymes qui la désignent. Dans la période suivante, avec les progrès de 
la navigation à vapeur et l’extension des lignes de chemins de fer, la 
Méditerranée rétrécit et ses rivages se resserrent : le « lac français » 
qu’évoquait Bonaparte est en passe de devenir réalité. S’instaure alors 
une vision plus synthétique de l’espace méditerranéen, inaugurée par le 
discours savant des naturalistes (Bory de Saint-Vincent notamment), et 
consolidée par l’expérience de voyages de plus en plus aisés et rapides. 

 
À quoi s’ajoutent les effets d’une première mondialisation qu’on 

ne saurait réduire aux conquêtes coloniales : l’Égypte de Méhémet-Ali, 
sous l’impulsion (notamment) de cadres issus du saint-simonisme, 
s’industrialise et s’européanise à vitesse accélérée, cependant que 
l’Empire ottoman lui-même multiplie les réformes. Au même moment, 
les nouveaux équilibres géopolitiques qui se dessinent amènent à 
repenser la place de l’Europe dans un Occident dont l’essor des États-
Unis déplace le centre de gravité : le monde méditerranéen apparaît à la 
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fois comme menacé par l’impérialisme anglo-saxon, et marginalisé par 
rapport au nouvel axe atlantique.  

 
La Méditerranée : espace et mémoire 
 
Loin d’être une évidence immédiate, le paysage méditerranéen 

naît d’une construction savante fondée sur l’investigation et la réflexion 
comparative. Bory de Saint-Vincent est ainsi l’un des premiers à affirmer 
l’existence d’un espace homogène, sans solution de continuité entre 
l’Europe et les rivages africains : « [En Morée], c’est absolument la 
nature de Valence et de Murcie […] Quelques plantes syriaques s’y 
mêlent avec quelques insectes africains, mais en général peu de 
nouveau 3 . » Si bien que l’adjectif « méditerranéen » apparaît 
précisément lorsque le naturaliste évoque le paysage d’Hyères, qu’il 
contemple au moment de partir pour la Morée : « C’était [ce] qu’on 
peut appeler méditerranéen, mais renforcé s’il est permis d’employer 
cette expression ; c’était déjà celui du pays que j’allais visiter ; il y avait 
plus de Péloponnèse encore que de Provence dans la physionomie de 
tout ce qui m’environnait, et quand je reviens sans dessein sur les 
souvenirs de mon voyage en Grèce, j’y retrouve toujours l’idée de la 
montagne d’Hyères4 . » Grand voyageur pour qui « le monde visible 
existe », Théophile Gautier se montre lui aussi sensible à cette parenté 
de paysages ; s’embarquant à Marseille pour Constantinople, il note : 
« On longe des côtes escarpées, décharnées, effritées, pareilles à celles 
de l’autre côté de la Méditerranée. Je ne sais pas si on l’a remarqué, 
Marseille et ses environs sont beaucoup plus méridionaux que leur 
latitude ne semble le comporter. Vous avez là des aspects africains d’une 
âpreté aussi chaude qu’en Algérie, et la physionomie du Midi s’y dessine 
d’une façon très violente5. » La suite de la traversée réserve à l’œil de 
l’observateur d’autres similitudes frappantes : « Vu de la rade, Syra 
ressemble beaucoup à Alger, en petit, bien entendu6. »  

                                                        
3 Lettre à Léon Dufour du 19 mai 1829, Correspondance de Bory de Saint-
Vincent, éditée par Pierre Lauzun, Agen, 1908, p. 308-309 ; passage cité dans 
L’Invention scientifique de la Méditerranée, op. cit., p. 21. 
4  BORY DE SAINT-VINCENT, Jean-Baptiste, Relation du voyage de la 
Commission scientifique de Morée dans le Péloponnèse, les Cyclades et 
l’Attique, Paris, F.-G. Levrault, 1836, t. 1, p. 4-5 ; passage cité dans L’Invention 
scientifique de la Méditerranée, op. cit., p. 22. 
5  GAUTIER, Théophile, Constantinople [1853], passage cité par Jean-Pierre 
Berchet dans son anthologie Le Voyage en Orient, Paris, Robert Laffont, 
« Bouquins », 1985, p. 50. 
6 Ibid., p. 57. 
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De tels constats se trouvent cependant concurrencés par d’autres 
lignes de partage et cadres de perception. La végétation aride du Midi et 
ses paysages âpres appellent souvent le qualificatif d’africain 
(apparemment, l’adjectif « méditerranéen » n’entre que progressivement 
en usage dans le sens que nous lui connaissons et que lui prête 
explicitement Bory de Saint-Vincent). Voici la rade de Toulon, telle que 
Michelet l’évoque dans les dernières pages de La Sorcière : « Qu’il était 
lumineux, âpre et beau mon désert ! J’avais mon nid posé sur un roc de 
la grande rade de Toulon, dans une humble villa, entre les aloès et les 
cyprès, les cactus, les roses sauvages. Devant moi ce bassin immense de 
mer étincelante […] Ce lieu, tout africain, a des éclairs d’acier7. » Quant à 
l’impressionnante mémoire visuelle de Gautier, elle lui suggère de temps 
à autre des rapprochements pour le moins surprenants. Contre toute 
attente, rien de méditerranéen dans le paysage qu’encadrent les fenêtres 
du train, d’Alexandrie au Caire : « On aurait pu se croire en Hollande 
dans les polders, longeant quelqu’une de ces mers intérieures dormantes. 
Le ciel était pâle comme un ciel de Van de Velde, et les voyageurs qui, 
sur la foi des peintres, avaient rêvé des incendies de couleurs, regardaient 
avec étonnement cette immense étendue absolument horizontale, d’un 
ton grisâtre, et où rien ne rappelait l’Égypte8. » À la fin du siècle, le culte 
d’une latinité mythique s’allie d’ailleurs volontiers à un anti-
méridionalisme revendiqué ; la mélancolie spiritualiste propre aux 
civilisations latines explique cette tentation septentrionale, dont témoigne 
la Lorraine de Barrès : l’héritage celtique dont se réclame la latinité 
implique d’autres lignes de partage, et dicte toutes sortes de combi-
naisons à nos yeux surprenantes, mais indéniablement opératoires dans 
les discours et les représentations. 

 
Géographiquement morcelé, composé d’une irréductible 

mosaïque de civilisations souvent affrontées, le bassin méditerranéen ne 
trouve que tardivement son unité dans un paysage et un climat 
immédiatement ressentis comme communs. En revanche, le travail de 
mémoire et de recomposition historique inséparable du voyage en Orient 
– autre invention du XIXe siècle – travaille à reconstituer une identité 
méditerranéenne issue d’une tradition culturelle longue dont l’Occident 
judéo-chrétien se veut l’héritier. 

 
De fait, le voyage en Orient, dès l’ouvrage inaugural de 

Chateaubriand – l’Itinéraire de Paris à Jérusalem date de 1811 – se 

                                                        
7 MICHELET Jules, La Sorcière [1862], Paris, GF, 1966, p. 286. 
8 GAUTIER, Voyage en Égypte [1869], Le Voyage en Orient, op. cit., p. 902. 
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définit à la fois comme un mouvement de retour aux sources et une 
entreprise d’archéologie du monde contemporain. Au niveau individuel 
(la refondation d’une identité) et collectif (la régénération d’une 
civilisation en pleine crise), le voyage en Orient se pense comme 
restauration d’une mémoire et d’une continuité que la Révolution a 
rendues problématiques : « Pour parvenir à la synthèse universelle qu’il 
juge avoir mission de réaliser, le XIXe siècle européen éprouve le besoin 
de revenir à la source. Qu’elle soit historique ou linguistique, la science 
des “orientalistes” a été, en grande partie, archéologique : fouiller, mettre 
au jour, déchiffrer, reconstituer, voilà son obsession. Une des images de 
prédilection du romantisme a été celle du palimpseste : le signe est 
enfoui, le sens est obscurci, mais il est accessible ; en réalité, il est là, 
derrière ou dessous. Il suffit de faire disparaître les écritures de surface, 
de ne plus les voir, pour exhumer notre passé, notre bien. Imaginer de la 
sorte un Orient palimpseste, cela signifie plus ou moins disqualifier un 
Islam usurpateur, le considérer comme une simple parenthèse histori-
que, afin de recouvrer notre héritage9. » Où l’on voit le lien indéfectible 
entre mémoire et pouvoir, imaginaire et idéologie, avant même que 
l’impérialisme français se traduise par son expansion coloniale dans le 
bassin méditerranéen. En Morée, sur les rives de l’Eurotas, 
Chateaubriand voyageur s’affirme comme le restaurateur d’une mémoire 
ensevelie par l’occupation ottomane ; il devient l’ultime dépositaire d’un 
passé glorieux dont les Grecs asservis et dégénérés ont tout oublié. En 
terre d’Islam, de la colonne de Pompée aux ruines de Carthage, le 
pèlerin redécouvre le berceau de notre culture religieuse rehaussé par les 
grands souvenirs de l’histoire romaine. 

 
Conséquence : partir pour l’Orient méditerranéen, c’est entre-

prendre un voyage dans le temps où la logique centrifuge du 
décentrement géographique (l’ailleurs, l’exotisme, l’autre et les autres) est 
contrée voire parfois annihilée par la résurrection d’un passé commun à 
tout l’Occident judéo-chrétien. Point de jeune fille au lavoir qui n’évoque 
Nausicaa, les moutons rôtis convient les voyageurs à des banquets 
homériques, cependant que des vignettes bibliques viennent sponta-
nément se surimposer aux scènes agrestes et pastorales. Et les manoirs 
féodaux des montagnes libanaises ressuscitent mieux le Moyen-Âge, pour 
Nerval, que les rêveries troubadour qui ont enchanté sa génération… 
Comme il n’est pire « victime du livre » que le voyageur, les effets 
d’intertextualité et de réécriture confortent cette tendance à la 
reconnaissance, sous le chatoiement du divers, d’un socle civilisationnel 

                                                        
9 BERCHET Jean-Claude, Le Voyage en Orient, op. cit., « Introduction », p. 12. 
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commun, toujours prêt à ressurgir au fil de la rêverie. À la fin du siècle, 
l’Algérie, dont on déplore pourtant volontiers l’européanisation, reste 
encore une enclave d’Antiquité au sein du moderne Bassin 
méditerranéen : « En Algérie, Marius-Ary Leblond retrouve dans “les 
vêtements légers que commande l’hygiène, l’aisance de l’ancien 
Romain”. Pour leur part, les personnages de La Ville Inconnue ne sont 
finalement pas si éloignés de ceux de Quo Vadis (1895) : “Bandes, 
hordes, groupes et files, il y a des gens en toge blanche qui semblent des 
quirites romains ; il y a des essaims en tunique bleue, couleur de 
Carthage ; il y a partout de ces fantassins avec des pagnes et des capuches 
comme les archers de Ramsès ; il y a des lanciers qui caracolent, jambes 
nues, en chlamydes et en bonnet de feutre comme les chevaliers du 
Parthénon. Du sud, ces revenants de la vie antique débouchent 
toujours“10. » Ce bricolage kitsch, ce bric-à-brac d’époques et de peuples 
différents rassemble, en synchronie, toute une histoire des civilisations 
méditerranéennes antiques, restées obstinément présentes dans l’Orient 
des origines. L’autre rive de la Méditerranée met le voyageur occidental 
face à une mémoire vivante qu’en Europe, l’accélération de l’histoire et 
l’industrialisation croissante lui dérobent. 

 
Un concept synthétique d’identité méditerranéenne comme 

produit de l’histoire naît ainsi de la démarche régressive propre au voyage 
en Orient ; sa puissance intégratrice tient à sa capacité à résorber 
l’étrangeté des civilisations autres dans la conscience d’un socle commun, 
l’ailleurs méditerranéen devenant la projection synchronique de notre 
propre histoire – fascinante concaténation permise, affirme-t-on, par 
l’immutabilité qu’on prête volontiers au vieil Orient. Ce qui explique, 
inversement, la désaffection que manifestent les voyageurs envers la 
Grèce « libérée » : comment concilier l’idéal philhellénique et un 
territoire dont on ne peut que reconnaître les caractéristiques 
irréductiblement orientalisées, malgré la fin de l’occupation ottomane ?  

 
Le périple circumméditerranéen inauguré par Chateaubriand est 

emblématique de cette entreprise de synthèse par annexion : du 
« miracle grec » au tombeau du Christ, de la patrie des Muses au Saint-
Sépulcre, le pèlerin refonde son identité en retrouvant la double origine, 

                                                        
10  AL-MATARY, Sarah, Idéalisme latin et quête de « race ». Un imaginaire 
politique entre nationalisme et internationalisme (France-Amérique hispanique, 
1860-1933), thèse de littérature comparée sous la direction de René-Pierre 
Colin, soutenue le 20 juin 2008, Université Lumière Lyon 2, Département des 
Lettres, 811 p., p. 628. La Ville inconnue est un roman de Paul Adam (cf. 
contribution de S. Al-Matary, infra). 
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culturelle et spirituelle, de la liberté française. Cet imaginaire méditer-
ranéen réinvestit l’idée de la translatio studii, d’Énée à la Rome éternelle 
puis à la France fille aînée de l’Église ; elle s’appuie d’autre part sur 
l’affirmation d’une continuité et d’une cohérence des Gesta dei per 
Francos, de Saint-Louis à Napoléon : il existerait de toute éternité une 
unité méditerranéenne à conquérir, contre les défaillances de la mémoire 
et les usurpations des civilisations rivales. 

 
Au singulier ou au pluriel : la question de la civilisation 

méditerranéenne 
 
Cette insistance sur la mémoire, ce recours systématique à une 

démarche régressive pour figurer une possible identité méditerranéenne 
est révélatrice à la fois d’une hantise tenace et d’une persistante incapacité 
à penser le monde méditerranéen comme à la fois solidaire et pluriel.  

 
Ce blocage s’explique, au moins jusqu’aux années 1840, par les 

modèles géopolitiques et civilisationnels dominants, dont les systèmes 
affrontés ou croisés empêchent de poser frontalement la question 
méditerranéenne en tant que telle. Un premier paradigme, issu de la 
pensée de Mme de Staël et des travaux du groupe de Coppet, oppose 
depuis le début du siècle littératures du Nord et littératures du Midi ; ces 
deux types de production culturelle se différencient aussi nettement que 
les civilisations dont elles sont l’expression autant que le produit. 
Conséquence : la spiritualité chrétienne propre aux civilisations de 
l’Europe moderne est plutôt d’inspiration septentrionale ; la culture 
vivante des nations contemporaines n’est pas directement fille d’Athènes 
et de Rome, elle est née d’un héritage médiéval étranger au classicisme. 
On retrouvera cette revendication d’identité septentrionale, voire 
celtique, dans la réflexion fin-de-siècle sur la latinité. 

 
Autre concept fort vivace, et redoutablement opératoire, durant 

toute la période : celui de civilisation (par définition européenne), telle 
que l’analyse Guizot dans son cours de 1828, aussitôt publié, sur 
l’Histoire de la civilisation en Europe. Le concept de civilisation, a priori, 
possède une forte puissance intégratrice, puisqu’il prétend parvenir à 
« une rationalisation générale du réel, à une appréhension englobante et 
signifiante du fait humain sous toutes ses formes11 » : bref, une histoire 
totale, privilégiant la longue durée et des unités territoriales beaucoup 
                                                        
11 LAURENT, Franck, « Penser l’Europe avec l’histoire. La notion de civilisation 
européenne sous la Restauration et la monarchie de Juillet », Romantisme, 
n°104, 1999/2, « Penser avec l’histoire », p. 53. 
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plus vastes que celles des États modernes. Le concept, qu’on pourrait 
croire propice à l’émergence d’une pensée méditerranéenne, 
paradoxalement l’entrave et la contrarie pour deux raisons majeures. 
D’une part, la civilisation se définit d’emblée comme européenne : la 
question dominante reste celle de l’articulation entre identités nationales 
en Occident et unité européenne – ce qui rejoue, en le déplaçant, le 
conflit entre Rome et Carthage pour la maîtrise du bassin méditer-
ranéen : au XIXe siècle, le génie de la France s’oppose à la mercantile 
Angleterre, la délocalisation de l’héritage punique rejetant l’autre rive de 
la Méditerranée dans les ailleurs de la civilisation. D’autre part, traditions 
et religion apparaissent comme les garants de la cohérence et de la 
continuité constitutifs de toute civilisation : cette importance accordée au 
fait religieux accentue le clivage entre Occident chrétien et Orient 
musulman, ce dernier étant voué, par les logiques irrésistibles du progrès, 
à reconnaître finalement la supériorité culturelle du christianisme. Si la 
notion de civilisation postule une communauté de pratiques et de 
représentations née d’une longue histoire partagée, sa définition 
européenne et chrétienne rend impossible toute appréhension globale 
des spécificités méditerranéennes. 

 
Enfin, on a vu que cet Orient qu’invente le XIXe siècle, géographie 

imaginaire tissée d’images et de lieux communs indéfiniment recomposés 
et médiatisés, oppose deux obstacles majeurs à la conception d’un 
ensemble méditerranéen à la fois multiple et homogène. Les voyageurs 
que fascine l’attrait du divers y cherchent quelque irréductible altérité, ou 
tout au moins un exotisme puissamment dépaysant – tout manquement à 
ce programme étant perçu comme abâtardissement et décadence. Ceux 
qui, au contraire, tiennent à renouer avec l’origine historique et / ou 
religieuse de l’Europe chrétienne marginalisent voire effacent de facto les 
siècles d’Islam qui séparent les rivages d’Orient d’une Antiquité à 
ressusciter.  

 
Par les clivages qu’ils instaurent, les systèmes de représentation 

géopolitique disponibles dans la première moitié du XIXe siècle rendent 
très difficile la constitution d’une idée méditerranéenne capable 
d’articuler diversité des civilisations et solidarité d’une histoire 
spécifiquement méditerranéenne. C’est justement pour dépasser cette 
pensée du clivage que les saint-simoniens, dès les premières années de la 
monarchie de Juillet, construisent un nouveau modèle méditerranéen 
refusant à la fois de nier les différences et de les lire comme autant de 
facteurs d’affrontement. Michel Chevalier, reprenant dans le Système de la 
Méditerranée un ensemble d’articles publiés dans Le Globe, propose 
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d’échapper à un cycle pluriséculaire de conflits réitérés en faisant de la 
Méditerranée « le lit nuptial de l’Orient et de l’Occident », grâce 
notamment aux progrès techniques qui permettent des transports plus 
rapides, des communications plus sûres, des échanges plus suivis. La 
conviction d’un avenir pacifique et solidaire amène nombre de saint-
simoniens à offrir leurs services à Méhémet-Ali, pour contribuer à une 
œuvre de modernisation à la fois intellectuelle et technique fondant une 
nouvelle alliance entre l’Europe et l’autre rive de la Méditerranée. 

 
Une telle ambition suppose de reconsidérer les influences 

multipliées (dont témoigne l’Andalousie) qui font du bassin méditer-
ranéen un carrefour de rencontres et un vaste espace de dialogue. Dans 
Occident et Orient, Émile Barrault appelle à prolonger le traditionnel 
« grand tour » (la Grèce et l’Italie) par un voyage en Égypte, aussi 
profitable pour les artistes que le pèlerinage aux sources du classicisme 
européen : « Ici, [les artistes] ont à étudier, soit l’art arabe qui s’est 
développé en grandeur, en élévation, en sévérité dans l’architecture 
chrétienne, comme une fleur portant son fruit, soit l’art égyptien qui se 
modifia en légèreté, en sveltesse, en grâce dans l’architecture grecque, 
comme une tige portant sa fleur12 . » Quant aux grands travaux dans 
lesquels s’investissent les saint-simoniens, ils valent certes comme 
expansion et diffusion du progrès technique, mais aussi comme 
préfiguration de la communion à venir des civilisations autour du « lac » 
méditerranéen. Le 15 août, fête de Napoléon, est célébré par une Cène 
méditerranéenne, réunissant les races et nations qui travaillent en 
commun à construire un barrage sur le Nil : « Enfin, passant en revue 
toutes les personnes assises à ce banquet, on restait frappé d’une chose : 
il y avait là des Orientaux qui s’étaient faits de l’Europe pour renouveler 
la civilisation de leur pays, et des Européens qui s’étaient faits de l’Orient 
pour concourir à la grande œuvre de sa régénération. Entre eux régnait 
une bienveillance expansive qui inspirait chaque parole et dictait chaque 
geste : on eût dit une même famille : dans l’harmonie de ces hommes 
divers était un présage sublime de la communion de l’Orient et de 
l’Occident13. » 

 
Rencontres, échanges, régénération réciproque : on ne saurait 

réduire le projet saint-simonien, indissociablement économique, 
politique et spirituel, à un simple avatar de l’impérialisme européen qui, 

                                                        
12 BARRAULT, Émile, Orient et Occident [1835], passage cité par Sarga Moussa 
dans son anthologie Le Voyage en Égypte, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 
2004, p. 811. 
13 Ibid., p. 818. 
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en France, se traduit au même moment par l’occupation d’Alger. Ce 
serait également trahir la pensée orientale de Lamartine que d’y voir un 
proto-colonialisme mal déguisé. Reste que la colonisation militaire de 
l’Algérie dans les années 1840, puis l’essor du grand capitalisme financier 
sous le second Empire, entraînent un infléchissement de certaines de ces 
réflexions, lesquelles acquièrent dans un contexte nouveau des 
résonances différentes. 

 
Le ralliement de certaines des élites saint-simoniennes à l’Empire, 

la politique de grands travaux préconisée par Napoléon III, l’accélération 
de la circulation des capitaux sur fond de spéculation débridée et 
d’expansion coloniale, favorise l’élaboration d’une nouvelle légende 
méditerranéenne syncrétique, recyclant avec plus ou moins de cohérence 
toutes sortes d’emprunts aux modèles déjà en usage. Dans L’Argent 
(1893), Zola revient sur cette mythologie méditerranéenne modernisée, 
dont les ambitions coloniales de la Troisième République sont sinon la 
conséquence, du moins la traduction concrète14. 

 
C’est à Saccard, le poète de la spéculation, que le romancier confie 

la création d’un rêve méditerranéen à la fois impérialiste, progressiste et 
techniciste. Génial entrepreneur de fiction, Saccard fonde sa Banque 
Universelle sur sa vision grandiose de la Méditerranée de demain, un 
espace d’échanges et de réseaux tout entier irrigué, vivifié, fécondé par le 
déploiement des capitaux. D’emblée, tous les prestiges de l’histoire sont 
mobilisés par ce prédateur hors pair de la finance internationale – non 
sans un lyrisme d’inspiration saint-simonienne : « D’abord, on mettait la 
main sur la Méditerranée, on la conquérait, par la Compagnie générale 
des Paquebots réunis ; et il énumérait les ports de tous les pays du 
littoral où l’on créerait des stations, et il mêlait des souvenirs classiques 
effacés à son enthousiasme d’agioteur, célébrant cette mer, la seule que le 
monde ancien eût connue, cette mer bleue autour de laquelle la 
civilisation a fleuri, dont les flots ont baigné les antiques villes, Athènes, 
Rome, Tyr, Alexandrie, Carthage, Marseille, toutes celles qui ont fait 
l’Europe15. » Et voilà l’imaginaire des origines venu légitimer la rapacité 
de ce nouvel Alexandre de la Bourse… À quoi s’ajoutent les prestiges des 
mythes de conquête orientale dont Napoléon incarne l’ultime et 

                                                        
14  Sur ce roman du « nouveau monde » méditerranéen, je me permets de 
renvoyer à mon article « D’impossibles nouveaux mondes : Zola, L’Argent / 
Fécondité », Les Nouveaux mondes : un mythe fondateur des littératures de 
l’ère coloniale, Jean-François Durand (dir.), à paraître aux éditions Kailash, 2012. 
15  ZOLA, Émile, L’Argent, Les Rougon-Macquart, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1967, V, p. 74-75. 
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fascinante résurgence (on l’a vu avec la célébration saint-simonienne du 
15 août) ; Saccard n’hésite pas à y recourir pour parachever sa légende 
méditerranéenne : « Déjà, le souvenir des Croisades le hantait, ce 
retour de l’Occident vers l’Orient, son berceau, ce grand mouvement qui 
avait ramené l’extrême Europe aux pays d’origine, en pleine floraison 
encore, et où il y avait tant à apprendre. Seulement, la haute figure de 
Napoléon le frappa davantage, allant guerroyer là-bas, dans un but 
grandiose et mystérieux […] Et ce que les Croisades avaient tenté, ce que 
Napoléon n’avait pu accomplir, c’était cette pensée gigantesque de la 
conquête de l’Orient qui enflammait Saccard, mais une conquête raison-
née, réalisée par la double force de la science et de l’argent16. » Dans la 
fièvre épique qui emporte le spéculateur, le souvenir des Croisades lie la 
construction d’un nouveau monde méditerranéen à un renouveau 
catholique qui, grâce aux fonds de la Banque Universelle, rendrait 
Jérusalem au pape et refonderait la chrétienté occidentale tout entière – 
argument suprême qui attache aux entreprises de Saccard tous les fonds 
de la vieille aristocratie cléricale, par haine de la grande banque juive ! 
On admirera la créativité syncrétique de ce héros de la finance, capable 
d’amalgamer, avec une redoutable efficacité, tous les mythes 
méditerranéens en circulation au profit de sa propre entreprise – cette 
Méditerranée de fiction sera le seul chef-d’œuvre de l’audacieux 
spéculateur, chef-d’œuvre dont maints discours colonialistes vont hériter. 

 
Méditerranée romaine, Méditerranée latine : imaginaires coloniaux 
 
Si le débarquement des Français à Alger en 1830 inaugure l’ère de 

l’expansion coloniale en Afrique du Nord, il n’est pas corrélé d’emblée à 
un projet cohérent et raisonné : l’événement oblige le nouveau régime 
de Louis-Philippe à instaurer un débat sur cette situation inédite et 
encore « ouverte », débat d’autant plus animé qu’il est largement 
médiatisé, à un moment où toutes les possibilités semblent encore 
envisageables 17 . Une décennie plus tard, la conquête militaire et la 
décision de fonder une colonie de peuplement cristallise en un système 
global tout un ensemble d’imaginaires coloniaux de la Méditerranée – 
lesquels, de réajustements stratégiques en reconfigurations ponctuelles, 
restent vivaces et repérables jusqu’au début du siècle suivant. 

 

                                                        
16 Ibid., p. 78. 
17 Sur cette question, voir l’article de BLAIS Hélène, « “Qu’est-ce qu’Alger ?” : 
le débat colonial sous la monarchie de Juillet », Romantisme, n° 139, 2008/1, 
p. 19-32. 
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La mainmise sur l’Algérie est d’emblée envisagée comme une 
(re)conquête de l’Afrique romaine. Les relevés archéologiques effectués 
par les premières missions scientifiques envoyées sur le terrain ont une 
visée directement opératoire : un bon relevé cartographique de 
l’organisation territoriale mise en place au moment de la colonisation 
romaine est censé apporter des bénéfices immédiats à l’armée de 
conquête et d’occupation française. Le ministre de la Guerre insiste sur 
cet objectif pragmatique lorsqu’il écrit au secrétaire perpétuel de 
l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, à qui il confie le volet 
scientifique de l’opération : « Quelques personnes qui s’occupent avec 
une attention éclairée des affaires d’Alger m’ont signalé, et j’ai senti moi-
même les avantages que, sous ce double rapport, pourraient offrir une 
bonne géographie de la Mauritanie sous la civilisation antique, et une 
histoire de la colonisation des Romains dans cette contrée, des 
institutions qu’ils y avaient fondées, des rapports qui s’étaient établis entre 
eux et les indigènes18. » Cette perspective envisage l’archéologie dans 
« ses rapports avec le système d’organisation spatiale et administrative du 
territoire19  » ; l’enquête ainsi commanditée doit dégager des résultats 
immédiatement exploitables, comme le souligne avec insistance le 
ministre de la Guerre : « Il me semble d’une utilité réelle d’étudier les 
circonstances sous l’influence desquelles se développa la population de 
certaines villes, de retrouver le tracé des routes antiques, de constater par 
la viabilité passée des rivières, aujourd’hui obstruées, et la salubrité des 
contrées que nous trouvons inhabitables, la possibilité qu’il y aurait de se 
replacer dans des conditions également favorables 20 . » L’exemple 
romain offrirait donc un répertoire de possibles solutions face aux 
difficultés rencontrées par l’armée française dans la maîtrise et 
l’organisation d’un territoire encore mal connu. 

 
Quelques années plus tard (1837), la prise de Constantine, 

l’ancienne Cirta, relance l’intérêt pour les investigations archéologiques : 
la contrée offre un passionnant terrain de fouilles pour étudier, d’un 
point de vue architectural et artistique, les monuments d’Afrique 
romaine. Une mission scientifique d’envergure, conçue sur le modèle 

                                                        
18  Lettre du duc de Dalmatie, ministre de la Guerre, au baron Athanase 
Walckenaer, secrétaire perpétuel de l’Académie des Inscriptions et belles-lettres, 
18 novembre 1833. Passage cité par OULEBSIR, Nabila, « Rome ou la 
Méditerranée ? Les relevés d’architecture d’Amable Ravoisié en Algérie, 1840-
1842 », L’Invention scientifique de la Méditerranée, op. cit., p. 241. 
19 OULEBSIR, « Rome ou la Méditerranée ? », article cité, p. 242. 
20  Lettre du baron de Dalmatie, ministre de la Guerre, 18 novembre 1833. 
Passage cité par OULEBSIR, « Rome ou la Méditerranée ? », article cité, p. 243. 
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pluridisciplinaire des expéditions d’Égypte et de Morée, est envoyée sur 
le terrain ; l’Académie des Inscriptions et belles-lettres insiste sur la 
nécessité de confier à des spécialistes les relevés topographiques et 
architecturaux. C’est dans un tel contexte que l’architecte Ravoisié, qui 
avait déjà participé à l’expédition de Morée, se voit confier un 
programme précis d’investigation et d’étude (1840-1842), devant aboutir 
à une publication. L’analyse des planches illustrant l’ouvrage témoigne de 
la portée indissociablement scientifique et politique de l’imagerie ainsi 
mise en circulation : « Cette planche [la vue générale de Djemila], qui 
présente les vestiges de la ville antique par rapport au paysage 
environnant, propose différents niveaux de lecture. Le premier niveau 
offre une vue des bases de colonnes d’un temple ; le second, une vue 
plus lointaine : les colonnes des propylées, l’arc de triomphe, le petit 
temple et le théâtre ; et la partie droite du troisième, le camp militaire 
français. Alors que l’emplacement des ruines est couvert d’arbres, 
l’horizon est limité par des montagnes privées de végétation. Ce mode de 
représentation est fondé sur le contraste : végétation rare et végétation 
fournie, temps passé des ruines et temps présent du camp militaire. Cette 
opposition temporelle s’atténue si l’on considère le camp militaire inscrit 
à l’intérieur du paysage et à l’échelle des vestiges antiques, comme pour 
vouloir confondre le présent avec le passé […] Le présent semble se 
profiler dans le passé antique21. » 

 
Quant à l’arc de triomphe de Djemila, qui se dresse au cœur d’un 

paysage désertique, il suggère un monde « vide depuis les Romains », et 
en attente de la résurrection apportée par les petits-fils de la Louve – en 
l’occurrence les soldats de Bugeaud, lequel rêvait d’en faire des légions 
de soldats laboureurs, civilisant l’Afrique ense et aratro. Ce modèle 
prestigieux reste vivace jusqu’au début du siècle suivant ; en 1916, Paul 
Adam préface en ces termes le roman de Jean Corail Les Centurions : 
« [En 1831], c’étaient les nouvelles légions de l’esprit latin exhumé 
durant les fouilles d’Herculanum, et qui débarquaient sur le territoire du 
dey. Ces légions allèrent, retrouvant, de place en place, les vestiges des 
proconsuls, les fossés des camps romains, les tombeaux des préteurs. 
À l’exemple de leurs maîtres spirituels, elles refirent les routes, elles 
reconstruisirent les ponts, elles édifièrent les cités, elles approfondirent 
les ports… » 

 

                                                        
21  OULEBSIR, « Rome ou la Méditerranée ? », article cité, p. 265-266. On 
trouvera dans ce bel article une reproduction des planches analysées. 
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La conquête de l’Algérie, puis les protectorats établis sur la 
Tunisie et le Maroc, ressuscitent l’Afrique romaine par le glaive français ; 
le nouvel espace géopolitique ainsi délimité inclut le Maghreb dans la 
sphère méditerranéenne sous contrôle européen, grâce à l’argument 
(c’est-à-dire à la construction) d’une proximité géographique voire d’une 
continuité territoriale entre les deux rivages. La Méditerranée redevient, 
au sens fort du terme, mare nostrum, ce « lac français » un instant rêvé 
par Bonaparte : « Le thème de la Méditerranée comme “lac français”, 
inspiré du modèle revendiqué de l’empire romain, apparaît dès les 
années 1830. L’expression se retrouve fréquemment dans la bouche des 
députés favorables à la colonisation, par allusion au modèle impérial 
romain, qui constitue pour les partisans de la colonisation la référence 
essentielle et renvoie à l’image d’une continuité territoriale qui fera son 
chemin 22 . » Brillant polémiste et penseur politique influent, Prévost-
Paradol écrit ainsi dans La France nouvelle (l’ouvrage connut onze 
éditions de 1868 à 1871) : « Puisse-t-il venir bientôt, ce jour où nos 
concitoyens à l’étroit dans notre France africaine, déborderont sur le 
Maroc et sur la Tunisie, et fonderont enfin cet empire méditerranéen qui 
ne sera pas seulement une satisfaction pour notre orgueil, mais qui sera 
certainement dans l’état futur du monde, la dernière ressource de notre 
grandeur ! » Cette tenace référence romaine a d’ailleurs des corollaires 
inattendus – Abd-el-Kader, héros de la résistance arabe, devient ainsi un 
nouveau Jugurtha : l’allusion est claire dans l’un des poèmes latins qui 
firent la gloire (scolaire) du collégien Rimbaud ! 

 
Cette image d’un nouvel Empire latin, d’une « plus grande 

France », remporte un succès qui s’explique aussi par sa valeur 
compensatoire : il répond à deux des angoisses les plus prégnantes de la 
fin du siècle, celle de la dépopulation française et celle de la décadence 
des races latines. Dès la fin du second Empire, essayistes et journalistes, 
s’appuyant sur les études des démographes, prédisent lugubrement 
l’extinction progressive de la population française, minée par la dénatalité 
(le roman de Zola Fécondité est un parfait exemple de cet hantise 
d’époque) : l’expansion coloniale pourra régénérer une nation exténuée 
en lui insufflant l’énergie vitale qui lui fait, en métropole, cruellement 
défaut. D’autre part, après le traumatisme de 1870 et la progressive 
mainmise de l’Angleterre sur l’Égypte, le concept de civilisation 
méditerranéenne permet d’affirmer la vitalité et la solidarité des peuples 
latins qui peuplent ces rivages (solidarité que la notion flexible de « race 
latine » permet de fonder en nature comme dans l’histoire) : « La 

                                                        
22 BLAIS, « Qu’est-ce qu’Alger ? », article cité, p. 30. 
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Méditerranée classique appelée à la rescousse ne signifierait-elle pas que, 
dans un avenir qui semblait voué à la prépondérance des peuples 
germaniques et anglo-saxons, il s’avérait nécessaire de souligner 
l’appartenance comme de renforcer l’identité23 ? » 

 
La future Méditerranée latine s’imposera d’autant plus facilement, 

à en croire certains, que le long passé commun qui lie les civilisations 
méditerranéennes s’explique par d’opportunes fraternités ethniques 
reliant les deux rives. Dans L’Algérie et la Tunisie, Paul Leroy-Beaulieu 
n’hésite pas à démontrer les affinités entre les peuples du Maghreb et 
ceux de la métropole : « Récusant l’absence de “l’empreinte latine” en 
Afrique, comme le prétendait le médecin démographe Louis-Adolphe 
Bertillon, [Leroy-Beaulieu] retrouve dans “telle tribu montagneuse” de 
l’Aurès et de la “Kabylie orientale” les “Oulad-el-Asker ou fils de 
fantassins”, le “type romain”. Il observe que “les habitants de Tébessa”, 
très attachés à leurs racines européennes, “se servaient encore en 1842 
des monnaies romaines” […] Non content d’arguer l’origine latine des 
premiers occupants du Maghreb, Leroy-Beaulieu fait des Algériens à la 
fois des Latins et des Celtes24. » 

 
La construction d’une identité méditerranéenne revitalisant 

l’héritage romain a deux conséquences. La frontière de « la civilisation » 
se trouve désormais déplacée vers les limites du « continent noir », 
l’Africa portentuosa, le littoral colonisé appartenant désormais à la sphère 
de la culture européenne et à son histoire. Commentant l’amoralisme des 
aventuriers-prédateurs qui hantent les « romans africains » de Louis 
Noir, Jean-Marie Seillan remarque : « [La fiction] dédouble [la règle 
morale] de part et d’autre de la frontière séparant l’Algérie soumise à la 
domination française des territoires non colonisés. En deçà de la limite 
s’applique la loi morale et sociale commune ; au-delà s’ouvre l’espace de 
la violence primitive et de l’animalité. Dans ce système, le colonialisme 
représente donc l’humanité même, l’Afrique non colonisée un en deçà 
ou un à-côté de l’humanité25. » Symétriquement, l’expansion coloniale et 
les projets d’intégration qu’elle véhicule amène à s’intéresser aux 
territoires culturellement marqués par la rencontre voire le dialogue des 
civilisations (l’Andalousie du Dernier Abencérage en est un parfait 
modèle) ; dès 1833, la commission envoyée en Algérie affirme l’intérêt 

                                                        
23

 NGUYEN, Victor, Aux origines de l’Action française. Intelligence et politique à 
l’aube du XXe siècle, Paris, Fayard, 1991, p. 31. 
24 AL-MATARY, Idéalisme latin et quête de “race”, op. cit., p. 623. 
25 SEILLAN, Jean-Marie, Aux sources du roman colonial. L’Afrique à la fin du 
XIXème siècle (1863-1914), Paris, Karthala, 2006, p. 129. 



LA MÉDITERRANÉE DU XIXE SIÈCLE : MODÈLES ET PARADIGMES 

 

 21 

d’étendre ses investigations à ces zones privilégiées « où l’Orient et 
l’Occident luttent l’un contre l’autre ; où des races d’hommes si 
différentes par leur origine, leur religion, leurs habitudes et leur langage, 
se trouvent ainsi en contact et ballottées les unes par les autres dans les 
mêmes révolutions26. » 

 
Dès les années 1840 cependant, et bien davantage sous la 

Troisième République, le contexte d’expansion coloniale met au premier 
plan l’image d’une Méditerranée romaine, latine, française – laquelle 
revitalise le rêve d’une confédération des peuples latins, voire européens, 
autour de leur berceau commun : « “La France, l’Angleterre, l’Espagne 
et l’Italie pouvaient ne former qu’une nation ; mais la géographie s’y 
oppose.” Il est vrai qu’à l’époque où Napoléon prononçait ces paroles, 
l’Algérie ne nous appartenait pas encore. Mais cette belle conquête a 
considérablement modifié l’état des choses, et il semble aujourd’hui, au 
contraire, que tout concourt à réunir en un seul faisceau ces diverses 
nations par leur lieu commun, la Méditerranée27. » Les récits de voyages, 
les magazines spécialisés, les romans feuilletons (on songe à Jules Verne) 
diffusent très efficacement un ensemble de représentations dont profite la 
politique coloniale républicaine.  

 
La Méditerranée du XIXe siècle est le produit de discours et de 

représentations incessamment croisés, affrontés, recombinés : le 
singulier est à cet égard trompeur, qui ne rend pas compte de ce travail 
permanent de réajustement plus ou moins conscient et maîtrisé. Là où 
un anachronique effet d’évidence nous incite à voir un objet émerger, se 
définir et s’imposer, on découvre une constellation discursive en 
permanente évolution, où les mêmes lieux communs peuvent se trouver 
recyclés dans des visées très diverses. Une constante s’impose 
cependant : à partir de la conquête de l’Algérie, le fait colonial cristallise 
la charge impérialiste restée jusque-là sinon virtuelle, du moins désactivée 
dans les figurations de l’Orient comme berceau de la civilisation judéo-
chrétienne. 

 

                                                        
26

 « Rapport sur les recherches géographiques, historiques, archéologiques, qu’il 
convient de continuer ou d’entreprendre dans l’Afrique septentrionale », 
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Conséquence : les discours (et images) extrêmement divers qui, 
sur des supports variés, accréditent, diffusent ou amendent les 
représentations méditerranéennes en cours ne se peuvent comprendre 
qu’en lien avec la situation historique, idéologique, politique qui les 
produit et sur laquelle ils influent. La Méditerranée constitue un dispositif 
hétérogène, un bricolage sans cesse remanié, dont l’efficacité cognitive et 
la portée pragmatique sont inséparables de leur contexte d’énonciation. 

 
C’est ce concept évolutif et poreux dont ce volume interroge les 

contours, les modalités d’apparition ou d’effacement, les usages 
idéologiques et politiques. L’approche chronologique, qui n’a pas été 
prioritaire dans la définition du plan de l’ouvrage, trouve néanmoins sa 
place dans le développement de chacune des trois parties qui scandent 
notre réflexion : il s’agissait d’éviter, autant que possible, le mirage 
finaliste, mais aussi de rendre sensibles les phénomènes de recouvrement 
et d’asynchronie caractéristiques de toute histoire culturelle – en insistant 
d’autre part sur l’intense dialogue intertextuel qu’entretiennent les œuvres 
entre elles, comme avec le contexte qui leur donne sens et efficacité.  

 
Notre titre, L’Invention littéraire de la Méditerranée dans la 

France du XIXe siècle, est bien sûr un hommage à l’ouvrage fondateur 
qui a beaucoup inspiré notre problématique et notre démarche : 
L’Invention scientifique de la Méditerranée. La formule suppose une 
définition extensive de la notion de « littérature », qui comporte aussi 
bien des fictions que des récits de voyage, des essais, des poèmes des 
chansons – tout l’écosystème culturel qui permet de comprendre 
comment est né en France ce que nous appelons aujourd’hui, avec une 
trompeuse transparence, la Méditerranée. 
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