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LES ROUGON-MACQUART:
LA FRATERNITE DE CAiN

« La famille, c’est le vol, ¢’est le mal, c’est ’assassinat.»
(Joseph Déjacque, L ’Humanisphére, 1858-1859).

Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le second Empire: le sous-
titre des Rougon-Macquart, qui vaut comme pacte de lecture, annonce
sans équivoque le role structurel des liens familiaux dans la gestion narra-
tive globale du cycle. Sur le plan vertical (quatre générations) et horizontal
(solidarités et rivalités fraternelles), le discours historique et sociologique
s’articule a la construction d’un systéme romanesque fondé sur les
rapports entre personnages issus d’une méme famille, garantissant I'unité
synthétique d’un projet a visée encyclopédique et totalisante. Cette struc-
turation forte conjure les risques d’éparpillement ou d’émiettement, et
assure la validité scientifique du projet naturaliste. Zola insiste sur ce point
lorsque, en 1878, il publie la premiére version de son Arbre généalogique
des Rougon-Macquart en téte d’ Une page d’amour : « Depuis 1868, je
remplis le cadre que je me suis imposé, ’arbre généalogique en marque
pour moi les grandes lignes, sans me permettre d’aller ni a droite ni &
gauche. Je dois le suivre strictement, il est en méme temps ma force et
mon régulateur!. »

Or cette organisation systématique de la production romanesque,
ouvertement revendiquée comme telle, se heurte & deux séries de contra-
dictions inhérentes a la nature méme du projet naturaliste et & la poétique
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qu’il met en ceuvre. La premiére difficulté tient a I’incompatibilité entre le
principe identitaire, induit par les théories de I’hérédité, et la répartition
fonctionnelle (donc différentielle) du personnel fictionnel au sein des
fratries. Zola pratique en effet un malthusianisme drastique qui évite
soigneusement les doublons ou les emplois superflus : « Les familles se
réduisent également car des enfants disparaissent: le troisiéme fils de
Fouan, celui que Zola appelait “le fils bien”, le deuxiéme enfant de Quenu
et Lisa, Gustave le fils de Renée, I’enfant des Roubaud?... » Lorsque des
effets de dédoublement perturbent le programme généalogique annoncé
(la création de Jacques Lantier, troisi¢me fils de Gervaise, pour La Béte
Humaine), ¢’ est pour répondre aux contraintes narratologiques du cycle:
le personnage d’Etienne, initialement prévu pour incarner « I’instinct de
mort », a vu ses possibilités romanesques épuisées a la fin de Germinal.
Conséquence imprévue de cette rectification du dispositif: la pulsion
meurtriére qui unit les deux fréres tient non a leur commune hérédité
biologique au niveau de la fiction, mais & leur gémellité sur le plan énon-
ciatif. Inversement, le métadiscours romanesque peine a justifier les
dissemblances manifestes entre personnages d’une méme fratrie, lorsque
aucune transplantation originelle hors du milieu familial ne vient opportu-
nément Uexpliquer. Dans Le Docteur Pascal, le héros a besoin de toute
son autorité scientifique (sur sa niéce et sur son lecteur) pour faire
admettre, sans plus de discours, une affirmation aussi curieuse que celle-
ci: « Les trois enfants de Mouret sont emportés par un souffle identique,
qui font d’Octave intelligent un vendeur de chiffons millionnaire, de Serge
croyant un pauvre curé de campagne, de Désirée imbécile une belle fille
heureuse » (V, p. 1019).

Autre probléme non moins épineux, qui tient cette fois a I’architecture
globale du cycle. A la différence d’un Balzac, Zola évite de donner au
retour des personnages un role structurant de premier plan (cette fonction
est justement dévolue a 1’ Arbre généalogique) ; le projet socio-historique
est plutdt pensé & la maniére d’un parcours permettant de dégager, in fine,
une perspective panoramique sur la France du second Empire. Si bien que
les liens de famille censés unir (ou désunir) les fratries ont tendance &
s’amenuiser face 3 la nécessité de territorialiser strictement le personnel
romanesque au point de vue socio-économique ; chaque membre de la
famille est en quelque sorte cantonné au roman dont il constitue le prin-
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cipe organisateur : « On peut donc se demander dans quelle mesure cette
spécialisation sémantique de chaque personnage (Héléne déléguée a la
psychologie, Gervaise aux mceurs du peuple, Claude a I’art, Serge a la
prétrise, Eugéne 4 la haute politique, Pascal a la théorie, etc.) ne contri-
buera pas 4 imposer le fait que les mémes personnages ne puissent pas
vraiment réapparaitre dans des romans différents: ils épuisent avec un
seul roman la portion de réalité qu’ils sont chargés d’assumer?. » Fréres et
sceurs, au nom du principe différentiel et économique de la gestion des
personnages, ne pourront donc pas cohabiter dans le méme roman s’ils y
jouent un réle structurant ; d’ou la fréquence des transplantations d’enfants
(Lisa, Claude, Angélique, Pauline, Clotilde...) chez les Rougon-Macquart,
selon une logique de la dissémination.

Ces tensions contradictoires, parce qu’elles sont consubstantielles a ia
conception méme du cycle des Rougon-Macquart, ne sont jamais pleine-
ment résorbées par les logiques romanesques, et toute analyse des fratries
fictionnelles dans I’ ceuvre doit tenir compte de ces systemes de contraintes
incompatibles entre elles mais littérairement déterminantes. Inversement,
elles garantissent le fait que les dispositifs adelphiques mis en place par le
romancier sont toujours méthodiquement pensés et investis d’une valeur
forte. De tels dispositifs ont d’abord une fonction didactique voire
démonstrative affirmée, en ce qui concerne les théses romanesques sur
I’influence respective de I’hérédité et du milieu ; les rapports fréres / sceurs
permettent une modélisation romanesque efficace autant qu’économique.
A quoi s’ajoute une excellente rentabilité dramatique, puisque les
Rougon-Macquart n’ont rien & envier aux Atrides ou aux Labdacides : on
y cultive surtout la fraternité de Cain. Fraternité cainite dont le sens est
aussi allégorique et symbolique : il structure également une certaine
vision, et une certaine lecture, de I’histoire contemporaine.

Fréres / sceurs : dispositifs et modélisations

Parmi les modéles épistémologiques qui sous-tendent I’entreprise des
Rougon-Macquart, les théories médicales sur ’hérédité jouent un role
important. La mise en scéne de fratries permet de créer des systémes
fictionnels susceptibles d’illustrer et de problématiser un certain nombre
de questions abstraites, et d’en proposer une résolution par un usage du
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récit proche de celui de I’ exemplum. Le probléme du poids respectif de
I’inné et de I’acquis, notamment, se pose a trois niveaux : génétique,
médical et social.

Le premier principe différentiel oppose génétiquement la branche 1égi-
time des Rougon, issue de Pierre, I’ainé de tante Dide, et la branche
batarde, issue d’ Antoine et d’Ursule Macquart. La dichotomie structurante
est clairement affirmée dés le premier volume du cycle, La Fortune des
Rougon ; confirmée symboliquement par I’onomastique (les analyses de
Hamon sont a cet égard trés éclairantes), elle se fonde sur une répartition
des héritages biologiques dont la portée est a la fois morale et sociolo-
gique. Pierre, le (bien-nommé) fondateur d’une glorieuse dynastie, repré-
sente la « moyenne équilibrée » des qualités de ses parents, tandis
qu’ Antoine et Ursule, incarnant la « fusion avec prédominance », restent
marqués par le déséquilibre et I’instabilité ; la territorialisation des person-
nages redouble cette logique bipartite : alors que Pierre et Félicit¢é Rougon
conquierent progressivement leurs « Tuileries » au cceur du centre admi-
nistratif de Plassans, le « louveteau » Antoine se trouve refoulé aux marges
de la ville, dans les faubourgs, puis a la périphérie de 1’espace urbain, non
loin des Tulettes.

Second principe structurant : I’influence médicale du milieu sur ’héré-
dité biologique. C’est trés logiquement dans Le Docteur Pascal, « poste
théorique » du cycle (Hamon), que le romancier met en place des fratries
exemplaires, des paires de cobayes chargés de démontrer la possibilité de
corriger les dispositions génétiques. Pascal, parfaite projection roma-
nesque de 1’écrivain naturaliste, expérimente cette thése sur la personne du
jeune Valentin et de sa sceur Sophie (prénom rousseauiste programma-
tique...). Voici un résumé de 1’expérience, destiné a Clotilde, figure du
lecteur-disciple attentif: « Deux enfants sont restés [a la mére] : Sophie,
une fille de seize ans bient6t, que j’ai pu heureusement [...] faire envoyer
a la campagne, prés d’ici, chez une de ses tantes ; et un fils, Valentin, qui
vient d’avoir vingt et un ans, et que la meére a voulu garder pres d’elle [...]
Aujourd’hui, Valentin, qui a vécu dans le contact quotidien de son pere,
est phtisique, tandis que Sophie, poussée en plein soleil, a une santé
superbe » (V, p. 955). Ainsi édifiée, Clotilde elle-méme tirera la legon de
sa propre destinée, régénérée par la saine éducation qu’elle a regue de son
oncle, loin des fiévres décadentes de la féte impériale : « Maitre, ¢’est toi
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qui m’as faite ce que je suis. Comme tu me 1’as répété souvent, tu as
corrigé mon hérédité. Que serais-je devenue, la-bas, dans le milieu ou a
grandi Maxime?.. » (V, p. 1154). De fait, Maxime, I’ex-petit crevé préma-
turément décrépit, meurt jeune encore d’une ataxie généralisée, alors que
la belle, forte et sage Clotilde mettra au monde 1’enfant de 1’avenir.

Troisiéme idée directrice : I’éducation, et plus généralement le milieu
culturel et social ou grandit I’enfant, fagonnent son caractére et sa trajec-
toire de maniére déterminante, quels que soient les déterminismes hérédi-
taires. L’Argent construit ainsi un face-a-face didactique (et polémique)
opposant deux demi-fréres : Maxime, le fils Iégitime de Saccard, élevé (si
I’on peut dire) dans toutes les dépravations du luxe le plus effréné, et
Victor, I’enfant du mystére, le batard maudit, jeté a la rue, poussé dans
toutes les infamies de la misére. Un premier paralléle a visée démonstra-
tive oppose le bidonville o Mme Caroline découvre le misérable Victor,
a demi nu, couché avec sa meére d’adoption sur un grabat immonde?, et le
douillet, le ti¢de, 1’élégant hétel particulier ot Maxime vit dans le culte
méticuleux de sa précieuse personne ; la fonction didactique du diptyque
est soulignée par le métadiscours prété a I’héroine : « Etait-ce possible que
I’existence, si dure a ’enfant de hasard, 1a-bas, dans le cloaque de la cité
de Naples, se fiit montrée si prodigue pour celui-ci, au milieu de cette
savante richesse ? Tant de saletés ignobles, la faim et I’ordure inévitable
d’un c6té, et de Iautre une telle recherche de ’exquis, 1’abondance, la vie
belle ! L’argent serait-il 1’éducation, la santé, I’intelligence ? » (V, p. 154).
Question rhétorique qui recevra une réponse explicite a I’occasion d’un
second diptyque faisant explicitement pendant au premier. L’enfant de la
cité de Naples ayant replongé dans les bas-fonds parisiens aprés avoir
commis un viol particuliérement monstrueux, Mme Caroline retourne voir
son demi-frére pour lui demander de son aide — que le dandy lui refuse,
tout en terminant ses malles pour aller passer I’hiver... dans la baie de
Naples, justement. Le commentaire, au style indirect libre, reprend
presque exactement les mémes termes : « Pendant que celui-ci s’en allait
vivre d’oubli et de paresse, sous le clair soleil de Naples, elle eut brus-
quement la vision de ’autre, rédant un soir de noir dégel, affamé, un
couteau au poing, dans quelque ruelle écartée de la Villette ou de
Charonne. N”était-ce pas la réponse a cette question de savoir si I’argent
n’est point 1’éducation, la santé, I’intelligence ? » (V, p. 375).
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Ces différentes variantes d’un méme dispositif sont au service d’une
theése, ce qui explique leur localisation stratégique en début et en fin de
cycle. La visée démonstrative améne parfois, d’ailleurs, de légeres inco-
hérences voire de réelles entorses a la vraisemblance narrative. Dans La
Curée, Renée se voit ainsi doter d’une sceur, Christine, plus jeune qu’elle
de huit ans (I, p. 379) ; ce double fantdmatique de I’héroine, qui traverse
fugacement le fond de la scéne romanesque, cette « jeune fille de vingt
ans, trés simplement mise en mousseline blanche » (I, p. 335), figure la
pure et chaste destinée qu’aurait connue Renée si son mariage avec
Saccard ne ’avait pas livrée aux fiévres violentes de la Féte impériale.
Aussi le finale du roman, qui revient sur ’enfance de Renée, évoque-t-il
une quasi-gémellité des deux sceurs — oubliant du méme coup 1’écart d’age
censé les séparer ; Renée se revoit ainsi « a sept ans, dans I’ombre grave
de I’h6tel Béraud [...] La tante Elisabeth les avait habillées, elle et
Christine, de robes de laine grise & petits carreaux rouges. On était 4 la
Noél. Comme elles étaient contentes de ces deux robes semblables ! » (I,
pp. 572-573).

Réduite a sa dualité minimale, la fratrie constitue un systéme différen-
tiel efficace pour explorer différentes hypothéses concernant les logiques
héréditaires, et valider un certain nombre de théses portées par le discours
romanesque (recyclage du couple de César et Laridon : on est proche de
I’exemplarité de la fable). Ce dispositif différentiel acquiert en outre une
rentabilité narrative directe lorsqu’il permet de dupliquer, a I’intérieur
d’une méme ceuvre, tel ou tel dispositif allégorique, symbolique ou
critique, le rendant ainsi plus clair et plus immédiatement lisible.

Le processus de réduplication peut d’abord reposer sur la mobilisation
d’un double révélateur, frére ou sceur d’un personnage de premier plan.
Lintrigue de La Conquéte de Plassans, qui repose elle-méme sur une
logique allégorique (1a conquéte de la petite ville par I’abbé Faujas revoie,
en miniature, 4 Ia mainmise bonapartiste sur la France), est redoublée, au
sein méme du récit, par Uirruption des Trouche venus conquérir la maison
des Mouret — on notera le rapprochement onomastique burlesque qui
apparie le frére et la sceur, Ovide et Olympe... L’apparent antagonisme
entre 1’abbé et son envahissante sceur trouve significativement son origine
dans 1’étroite parenté de leurs objectifs; leurs stratégies parasitaires
respectives les obligent & se disputer la méme proie — similitude que révéle
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le discours fruste de la mére, dont I’intelligence grossi€re ne se perd pas
dans les distinctions fallacieuses que multiplie son fils: « Les Trouche,
avec leurs dents longues, lui causaient un désespoir d’avare dépouillé par
des étrangers ; il lui semblait qu’ils lui mangeaient la chair, qu’ils les
mettaient sur la paille, elle et son enfant préféré » (I, p. 1162). Les bas
appétits des Trouche dévoilent sans équivoque possible la véritable nature
des pulsions (le sexe, le ventre) que le second Empire exploite pour fonder
son succés : ombre portée (et caricaturale) de 1’abbé Faujas, Olympe
Trouche incarne criiment le déchainement des appétits que la pure libido
dominandi de son frére, ou d’un Eugéne Rougon, pourraient indfiment
euphémiser.

A P’inverse, le couple frére / sceur peut fonctionner selon les logiques
du contraste, chaque élément du couple incarnant I’envers de ’autre :
ainsi, 1’abbé Mouret vit aux Artauds avec sa sceur Désirée, dont I’intelli-
gence bornée et la santé superbe font une moderne déesse de la Nature
féconde. L’ opposition terme 3 terme est reprise a tous les niveaux, y
compris symboliques (par exemple, la plantureuse Céres inverse la paleur
diaphane de la Vierge mystique qu’adore son frére). Le « mot de la fin »
concentre et résume la legon romanesque que porte cet étrange couple :
« La vache a fait un veau! », s’exclame Désirée enthousiaste, au moment
méme oil le cercueil d’ Albine, morte enceinte de Serge, touche le fond de
la fosse (on notera que le décalage stylistique et générique, du tragique au
burlesque, transfére sur le plan énonciatif I’oxymore narratif). C’est natu-
rellement le docteur Pascal qui se charge du commentaire métanarratif :
« Ca a bien tourné pour la fille, qui est aussi heureuse que sa vache. Ca a
mal tourné pour le gargon, qui agonise dans sa soutane » (I, p. 1454).

Il arrive cependant que le modele se complique, refusant a la fois les
logiques de la réduplication et de I’inversion (qui sont structurellement les
mémes). Ainsi en est-il du couple incongru que forment Berthe Josserand
et son frére Saturnin, dans Pot-Bouille. La premiére fonction de Saturnin,
le simple d’esprit au nom révélateur, est de se faire I’importun porte-voix
des mesquineries bourgeoises, I’allié du narrateur ironique : « Il ne respec-
tait pas sa mére, la traitait carrément de grosse menteuse et de mauvaise
gale, avec la clairvoyance des fous qui pensent tout haut » (III, p. 42). Le
mépris des convenances, I’obstination a clamer haut et fort ce qui se fait
et ne se dit pas, permettent & Saturnin de mettre a nu la crudité de la prosti-
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tution 1égale du mariage bourgeois : « J’en ai assez, de leurs sales histoires.
Ils nous vendront tous » (11, p. 45). Enfermé chaque fois que les Josserand
donnent une soirée, le fou vient troubler ’hypocrite décorum des sociabi-
lités bourgeoises — l’inquiétant retour du refoulé parasite les bas
mensonges et les ignobles tromperies de la campagne matrimoniale menée
tambour battant par une meére soucieuse d’établir ses filles: « Des coups
sourds et lointains émotionnérent les invités. Depuis un instant, c’étaient
des secousses de plus en plus violentes, comme si quelqu’un se fiit efforcé
d’enfoncer une porte » (I, p. 51).

Lucide et pur de toute compromission, Saturnin est le seul personnage
du roman a vouer a sa sceur Berthe une tendresse immense autant que
désintéressée. Passion fraternelle que la jeune femme exploite d’ailleurs
sans vergogne : Berthe aide ses parents a tromper son frére lorsqu’ils s’en
débarrassent en I’envoyant a I’asile (I, p. 138), puis n’hésite pas a le
dépouiller pour donner a son mariage plus de luxe et d’éclat: « Les
Josserand [...] s’étaient vus forcés d’envoyer Berthe chez le docteur
Chassagne, prés de Saturnin, auquel une tante venait de laisser trois mille
francs ; et Berthe, ayant obtenu de sortir son frére en voiture, pour le
distraire un peu, I’avait étourdi de caresses dans le fiacre, puis était montée
un instant avec lui chez le notaire, qui ignorait la situation du pauvre étre,
et ol I’on n’attendait plus que sa signature » (p. 141). On notera que
Berthe réemploie a I’égard de son frére les agaceries de prostituée déja
mises en ceuvre pour soutirer vingt francs a I’oncle Bachelard, une
promesse de mariage & Auguste Vabre... en attendant les cofiteux cadeaux
demandés a son amant Octave. A ce cynisme Saturnin répond par une
adoration quasiment fusionnelle, partageant d’instinct les inclinations
amoureuses de sa sceur jusqu’a favoriser ses aventures adultéres: « Le
pauvre étre semblait gofiter ’amour dans cette chair de femme, qu’il
sentait sienne, sous la poussée de I'instinct; et ’on efit dit qu’il éprouvait
-pour I’amant choisi la reconnaissance pamée du bonheur » (III, p. 236). Sa
sceur Berthe lui doit d’ailleurs 1a vie: enfant, son frére ’a sauvée d’une
grave maladie, alors que médecins et parents abandonnaient la mourante
(11, p. 237). Dans un monde régi par les seules lois de la cupidité et des
appétits, Saturnin seul (sans doute est-ce 1a sa folie) incarne I’absolu du
dévouement.
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Dans le monde des Rougon-Macquart, le déchainement individuel des
appétits place d’emblée toute fratrie sous le signe de Cain. Le cycle s’at-
tache ainsi 4 déconstruire systématiquement le lieu commun bien-pensant
des solidarités familiales, que ce soit chez les « honnétes gens » ou dans
les classes populaires. Dans la nombreuse famille des Maheu, Lénore et
Henri, les deux mioches qui « font couple » tout au long du roman (I'un
n’apparait pas sans 1’autre), inscrivent au ceeur de Germinal une sorte
d’icéne de ces relations spontanément conflictuelles. Le lecteur découvre
d’abord les deux enfants enlacés dans leur sommeil, embléme touchant de
ces innocentes tendresses fraternelles écloses jusque dans la misére la plus
noire — cette premiére scéne inverse les imaginaires cauchemardesques et
fantasmatiques de la promiscuité archaique vouant le peuple des corons a
la dégradation et & I’ordure : « Lénore et Henri, la premiére de six ans, le
second de quatre, dormaient aux bras ’un de ’autre » (III, p. 1143). Mais
cette vision angélique disparait dés le réveil du frére et de la sceur: « Ces
enfants ne s’entendaient guére, ne se prenaient gentiment par le cou, que
lorsqu’ils dormaient. La fille, 4gée de six ans, tombait dés son lever sur le
gargon, son cadet de deux années, qui recevait les gifles sans les rendre.
Tous deux avaient la méme téte trop grosse et comme soufflée, ébouriffée
de cheveux jaunes » (I, p. 1205 — la quasi-gémellité des enfants exacerbe
le malaise que suscite leur hostilité réciproque : on songe au poéme de
Baudelaire « Le Géteau »). Dans Germinal, on ne voit guere Lénore et
Henri s’entendre que pour détourner sournoisement la part de brioche
qu’ils étaient censés partager avec leur sceur Alzire (II1, p. 1216).

Reste que, dans ce cas, la pauvreté et la promiscuité peuvent expliquer
la violence des relations au sein de la fratrie, violence rachetée, dans le
systéme idéologique du roman, par le sacrifice final de Zacharie acharné
a sauver sa sceur Catherine. Rien de comparable au sein de la petite (et
grande) bourgeoisie hypocrite de Pot-Bouille. La mésentente entre fréres
et sceurs s’ impose comme le prolongement spontané des égoismes féroces
et de I’avarice mesquine développés par I’éducation bourgeoise. Chez les
Josserand, lorsque Berthe, chassée par son mari, se réfugie au sein de sa
famille, elle ne trouve ni secours ni réconfort aupres de sa sceur Hortense,
aussi acharnée que sa mére a la renvoyer : « La maison devenait un enfer,



362 Adelphiques

Berthe y endurait une continuelle torture, car sa sceur Hortense elle-méme,
furieuse de ne plus coucher seule, ne pronongait pas une phrase, sans y
glisser une allusion blessante » (III, p. 244). La réconciliation de la famille
a nouveau réunie dans la bonne humeur du petit déjeuner (anticipation de
I’'imaginaire Ricoré...) n’est jamais que I’illusion naive d’un pére aveu-
glément tendre, que la réalité finira par tuer (I1I, p. 322).

Paradoxalement, de méme que Lénore et Henri ne s’entendaient que
pour dépouiller leur sceur Alzire, ou que la solidarité d’Hortense et de
Berthe se limitait aux intrigues matrimoniales, il semble que fréres en
sceurs ne se liguent jamais que pour accabler autrui. Dans 1’atmosphére
familiale particuliérement cruelle de La Terre, la petite Laure (dont le nom
fait sonner I’or, retournement ironique de la référence a Pétrarque) séduit
son frére Jules dans I"unique but de le séparer de son grand-pere, le vieux
Fouan déja abandonné de tous : « Jules se dégoiita de lui, détourné par la
petite Laure. Celle-ci, lorsqu’elle le voyait avec le grand-pére, semblait
jalouse. II les embétait, ce vieux ! ¢’était plus amusant de jouer ensemble.
Et, si son frére ne la suivait pas, elle se pendait a ses épaules, I’emmenait »
IV, pp. 734-735). Quoique toute jeune et encore inexpérimentée, Laure a
recours avec son frére aux mémes stratégies de séduction féminine que
Berthe avec Saturnin (elle agit « en vraie femme déja qui s’était donné la
tache de cette conquéte », IV, p. 735). Récurrence significative : comme si
les manifestations de tendresse entre frére et sceur étaient si étrangéres aux
personnages que leur hypocrisie échouait a trouver un registre qui leur soit
propre.

De fait, ’affection solide et sincére au sein d’une fratrie n’est possible,
dans le cycle des Rougon-Macquart (et pas seulement chez la famille
maudite), qu’au prix d’un déplacement des rapports fraternels, horizon-
taux, vers d’autres formes de solidarité familiale. La fraternité ne s’épa-
nouit réellement qu’en devenant maternité de substitution: Au Bonheur
des Dames s’ouvre sur le groupe uni de Denise et de ses deux fréres,
blonds et frais comme elle, que la jeune fille éleve et protége comme ses
propres fils ; dans L ’Assommoir, le dévouement de la petite Lalie, devenue
a huit ans la « petite mére » d’Henriette et Jules, contraste douloureuse-
ment avec les brouilles incessantes séparant les trois enfants de la mére
Coupeau. C’est aussi une tendresse de mére qui lie d’abord Mme Caroline
a son frére Hamelin, d’ou [P’indéfectible solidarit¢ du couple dans
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L’drgent: « Ce fut elle qui lui glissa des piéces de cent sous, qui |’entre-
tint d’argent de poche, pendant les deux années de cours; plus tard [...] ce
fut elle encore qui le soutint » (V, p. 58). La maternité du cceur se décline
méme au masculin (un tel transfert est significatif d’une impossibilité de
penser la fraternité comme telle). Dans L ’Argent, 1’ affreux Busch, I'usu-
rier sans scrupules, voue 3 son frére Sigismond, le socialiste perdu dans
ses réveries utopistes, une adoration aussi totale que désintéressée, « tout
de suite attendri aux larmes, d’une tendresse passionnée et minutieuse de
femme, dés qu’il s’agissait de ce grand gargon distrait, resté enfant » (V,
p. 41). C’est ce méme dévouement sans bornes qui, dans Le Ventre de
Paris, lie indéfectiblement Florent a son demi-frére Quenu: « Dés lors, il
eut un enfant. Sa paternité le charmait [...] Florent, qui avait hérité des
dévouements de sa mére, gardait Quenu au logis comme une grande fille
paresseuse » (I, p. 641).

Inversement, lorsque la tendresse entre frére et sceur ne se sublime pas
dans une maternité métaphorique, elle glisse a la monstruosité régressive
de I’inceste. La solidarité dans la misére et I’exclusion améne ainsi, dans
La Terre, Palmyre et son frére Hilarion a des relations sexuelles quasiment
affichées — lesquelles inversent, de maniére transgressive, les rivalités
sanglantes qui dressent les uns contre les autres tous les membres de la
famille Fouan: « Ah! trés mal, est-ce qu’on sait?.. » (IV, p. 539). Vision
trés noire de la fraternité, si impensable qu’elle ne peut s’épanouir que
dans le dévoiement incestueux... dont on peut en effet se demander, avec
Palmyre, s’il est moralement plus condamnable que le cainisme spontané
qui ravage les familles.

C’est tout naturellement la question des héritages qui déchaine 1’hosti-
lité€ et 1a violence larvées au sein des fratries. Avec une férocité implacable
et une brutalité sans scrupules, Pierre Rougon fonde sa dynastie sur I’évic-
tion concertée, méthodique, des batards en qui il ne voit jamais son frére
et sa sceur : « Antoine et Ursule furent pour lui des parasites éhontés, des
bouches qui dévoraient son bien [...] Toute la maison, toute la fortune était
a lui. Dans sa logique de paysan, lui seul, fils légitime, devait hériter. Et
comme les biens périclitaient, comme tout le monde mordait avidement a
sa fortune future, il chercha le moyen de jeter ces gens & la porte, mere,
frére, sceur » (I, p. 49). Ce cynisme, caractéristique des appétits sans frein
des Rougon, se retrouve dans toutes les familles dés qu’il s’agit d’héritage.



364 Adelphiques

Dans Pot-Bouille, les trois enfants du pére Vabre, propriétaire de I’im-
meuble, vivent quasiment porte a porte, dans un voisinage qui exacerbe
d’incessantes disputes et des brouilles sans fin ; lorsque la fratrie se réunit
autour du pére mourant (le romancier inverse ironiquement une scéne
consacrée, la Mort du Patriarche), nulle pieuse union dans la douleur
partagée : chacun soupgonne son frére ou sa sceur de chercher & subtiliser
le testament, ou & profiter des derniers instants de ’agonisant... Rien de
plus hypocrite que les affectations de solidarité familiale dans I’épreuve :
« Pourquoi ne pas nous prévenir ? [...] Nous étions 12 pour vous aider »
(I11, p. 205), susurre venimeusement Berthe & sa belle-sceur, que son frére
Théophile accusera plus criiment d’avoir écarté la famille pour détrousser
le pére...

D’ot une commune obsession : se débarrasser du frére encombrant,
comme si le geste initial de Pierre Rougon ne cessait d’essaimer et de se
répéter tout au long du cycle. Malédiction historique autant qu’anthropo-
logique : il est révélateur que, comme Antoine Macquart, le frére a évincer
soit toujours un républicain plus ou moins militant. C’est quand Florent se
met a puiser sans compter dans sa part d’héritage que son frere Quenu
consent tacitement a le dénoncer comme comploteur et terroriste :

« “C’est son bien, il peut tout prendre... Ce n’est pas de lui donner cet
argent qui me contrarie ; ¢’est de savoir le mauvais emploi qu’il doit en
faire... Je te le dis depuis assez longtemps : il faudra que ¢a finisse.

-~ Agis comme tu voudras, ce n’est pas moi qui t’en empéche”, finit par
dire le charcutier, que ’avarice torturait.

11 aimait bien son frére, pourtant; mais I’idée des cinquante mille francs
mangés en quatre mois lui était insupportable » (Le Ventre de Paris, 1,
p. 860).

Méme recours a la répression a outrance lorsque Mme Correur, 1’une des
fideles de la « bande & Rougon », persuade Son Excellence de faire arréter
son frére dont elle convoite la part d’héritage, en 1’occurrence la maison
familiale : « “Je vous I’ai dit, ¢a n’étonnerait personne dans le pays s’il
était arrété.” / En pronongant cette phrase, elle regardait Rougon fixe-
ment » (Son Excellence Eugene Rougon, 11, p. 252). Le frére, gravement
malade, mourra des suites de cette arrestation brutale; I’épouse de la
victime ne s’y trompe pas, lorsqu’elle s’en prend a ’ancienne maitresse de
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pension: « Elle parlait de I’héritage, elle m’accusait d’avoir porté le
dernier coup a mon frere » (II, p. 272).

Encore cet assassinat indirect peut-il étre considéré comme un
dommage collatéral, un résultat imprévu (quoique bienvenu) des brutalités
policiéres subies par un agonisant. Reste que le fratricide constitue 1’abou-
tissement logique des rivalités qui divisent les familles lorsqu’il s’agit de
partager un héritage : I’intrigue de La Terre se construit sur I’obsédante
répétition de ce schéma, comme I’indique sans équivoque le nom du
village (Rognes) et du notaire chargé des successions (Baillehache). A
chaque génération, les fratries se déchirent. La Grande chasse sans pitié
son frére, le pére Fouan, lorsque, dépouillé par ses enfants, il est
condamné A une errance shakespearienne dans la nuit et la tempéte :
« Créve dehors! » (IV, p. 727). Ce roi Lear paysan voit par ailleurs ses
enfants rivaliser de ruse pour le dépouiller, de son argent puis de ses titres
de rente. La branche collatérale a laquelle appartiennent Lise et Frangoise
est bien du méme sang. Bien que Lise ait aimé et élevé sa petite sceur
comme sa propre fille, le partage des terres exacerbe chez la jeune femme
une haine sanglante qui va jusqu’au meurtre : « Mais Lise poussa un
hurlement, Frangoise lui enfongait les ongles dans le cou ; et, alors, elle vit
rouge, elle eut la pensée nette, aigué, de tuer sa sceur. A gauche de celle-
ci, elle avait apergu la faux, tombée le manche en travers d’une touffe de
chardons, la pointe haute. Ce fut comme dans un éclair, elle culbuta
Frangoise, de toute la force de ses poignets » (IV, p. 749).

A ce paroxysme de violence brute, quasiment animale, répond symé-
triquement le crime minimaliste de Félicité, regardant sans intervenir son
beau-frére Antoine Macquart briiler d’une soudaine combustion spon-
tanée : « L’oncle s’allumait 1a, comme une éponge, imbibée d’eau-de-vie.
Lui-méme en était saturé¢ depuis des ans, de la plus forte, de la plus inflam-
mable. Il flamberait sans doute tout a ’heure, des pieds a la téte. / Alors,
elle cessa de vouloir le réveiller, puisqu’il dormait si bien » (Le Docteur
Pascal, V, p. 1093). La tentative de fratricide qui cl6t La Fortune des
Rougon trouve finalement sa réalisation a la fin du cycle romanesque ;
entre ces deux scénes de déchainement cainite, le second Empire n’a cessé
de répéter, de manicre obsédante, le geste fratricide — ainsi, le désespoir
amoureux pousse George Hugon a un vertige meurtrier puis au suicide,
lorsqu’il découvre sa bien-aimée Nana dans les bras de son frére Philippe :
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« Une image abominable toujours se levait devant ses yeux, Nana aux bras
de Philippe; et cela lui semblait un inceste [...] Si son frére avait habité la
maison, il serait allé le tuer d’un coup de couteau. Au jour, il voulut
raisonner. C’était lui qui devait mourir » (I, p. 1437).

L’Histoire sous le signe de Cain

Le meurtre du frére, dans les Rougon-Macquart, métaphorise en une
figure obsédante la violence des rapports sociaux fondant la dynamique
historique & I’ccuvre sous le second Empire. Rien d’étonnant dés lors & ce
que la naissante fortune des Rougon réactive un mythe de fondation fondé
sur le fratricide, celui de Romulus et Rémus — d’autant plus que la lecture
proposée par Michelet de cet épisode avait déja un contenu social mani-
feste : « Dans le seul Romulus coexistent déja les plébéiens et les patri-
ciens. / Aussi est-il d’abord présenté comme double; il a un frére (Romus,
Romulus, comme Poemus, Poemulus, etc.), et il le tue. I suffit, en effet,
que la dualité primitive soit exprimée dans la fondation de la ville. Rémus
en saute les remparts, en détruit unité. Il faut qu’il disparaisse, qu’il
meure. » De méme Rougon, chef de la branche 1égitime de la famille,
travaille-t-il 4 supprimer le batard, le plébéien Macquart, pour fonder sa
suprématie sur un Plassans unifié par le parti de I’Ordre.

Cette référence a I’histoire romaine fonctionne a deux niveaux:
« Alors que Napoléon III publie anonymement une Histoire de Jules
César dont il fait un modéle officiel, I’histoire romaine offre d’abord a
Emile Zola un motif ironique [...] Mais la référence romaine intervient a
un niveau plus profond du texte, comme modéle d’une histoire des
origines et de la fondation. “Le monde romain a ceci de grandiose”, note
Zola 3 propos du livre de Napoléon III, “qu’il ne contient & un moment
qu’une seule familles.” » Comme les Julio-Claudiens, les Rougon-
Macquart multiplient fratricides et parricides pour asseoir la grandeur de
leur sang et de leur race — paralléle qui tient a la fois de 1’allégorique et du
burlesque. La référence est d’autant plus efficace qu’elle mobilise un
interdiscours social contemporain trés caractéristique : la propagande offi-
cielle présentait volontiers Napoléon III comme un nouveau César, un
homme providentiel venu apporter réconciliation, prospérité et grandeur &
une nation menacée par les conflits sociaux voire la guerre civile.
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Trés logiquement, Pierre Rougon mobilise ces paralléles glorieux pour
asseoir sa propre iégende de fondation. Lors de I’épisode héroi-comique
de la prise de la mairie, au moment du duel tragique qui I’affronte a son
demi-frére Macquart, il fonde I’Empire (et son empire) a Plassans par une
action d’éclat qui, a 1’en croire, renouvelle les grandes heures de Rome :

« Ces messieurs, tout ahuris de la rencontre dramatique des deux fréres,
s’étaient retirés dans un coin du cabinet, en voyant qu’une explication
orageuse allait avoir lieu. Rougon prit une décision héroique. Il s’avanca
vers le groupe et dit d’un ton trés noble [...] :

“J'accomplirai mon devoir, messieurs. J’ai juré de sauver la ville de I’anar-
chie, et je la sauverai, dussé-je étre le bourreau de mon plus proche
parent.”

On eiit dit un vieux Romain sacrifiant sa famille sur I’autel de la patrie. »
{1, p. 228).

Tout un réseau d’indices insistants suggére d’ailleurs la quasi-gémellité
des fréres ennemis : dans son triomphe, Rougon se carre dans son fauteuil
de maire en prenant « la pose digne que Macquart avait un instant aupara-
vant » (I, p. 229), et recycle par de minimes modifications la proclamation
rédigée par son frére (ibid.) C’est un miroir que, dans la lutte, Rougon
brise par le seul coup de fusil qui soit tiré (I, p. 227)... Ce premier affron-
tement n’ayant néanmoins pas débouché sur une élimination définitive de
I’adversaire, le moderne Romulus ourdit un plan destiné a consolider sa
gloire naissante tout en le débarrassant définitivement d’un Rémus désor-
mais trés superflu ; aprés avoir acheté Macquart pour qu’il incite les répu-
blicains & tenter un assaut contre la mairie, afin de les massacrer
commodément, il profite d’une occasion éminemment propice a un fratri-
cide discret: « L’éclair fut si vif, que Macquart apergut distinctement, dans
la Iueur fauve de la poudre, Rougon qui cherchait a viser. Il crut voir le
canon du fusil dirigé sur lui, il se rappela la rougeur de Félicité, et se
sauva, en murmurant: “Pas de bétises ! Le coquin me tuerait.” » (I, p. 284).
Cela dit, Macquart, quoique moins retors, nourrit a I’égard de Rougon la
méme férocité — et va jusqu’a s’en prendre a sa sceur Ursule, lorsque son
mari refuse de I’aider dans ses démélés familiaux : « Sa sceur lui ayant
paru péle et oppressée, il eut la cruauté sournoise de dire au mari, en
s’éloignant : / “Prenez garde, ma sceur a toujours été chétive, et je I’ai
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trouvée bien changée ; vous pourriez la perdre.” » (I, p. 117).

Mauvais sang ne saurait mentir : la deuxiéme génération des Rougon
reproduit inlassablement, quoique de maniére plus feutrée, les violences
fratricides qui ont fondé le triomphe de 1a famille. Eugéne, le fils respec-
tueux tout attaché au succes de ses parents, tient a ce qu’ Aristide, le fils
prodigue (I, p. 2807), ne sache rien de sa stratégie politique, et le laisse
multiplier les maladresses. Dans La Curée, il n’accepte de lui venir en aide
qu’aprés qu’un changement de nom I’a publiquement soustrait a 1’appar-
tenance familiale ; a "autre extrémité du cycle, dans L Argent, e tout-puis-
sant ministre n’hésite pas a porter le dernier coup a son frére® au moment
ou tout I’abandonne : « Rougon, mon grand homme de frére, s’est conduit
de maniére bien dégoiitante 3 mon égard ; car, je ne vous I’ai pas dit, j’ai
été assez lache pour chercher a me réconcilier, avant la catastrophe, et si
je suis ici [en prison], c’est qu’il I’a bien voulu » (V, p. 385).

La fraternité des honnétes gens, ¢’est bien, pour reprendre I’expression
de Blanqui, « la fraternité de Cain ». Et la tache originelle, la fondation de
I'Empire dans le meurtre du frére, ne cesse de reparaitre et de susciter de
nouveaux déchainements fratricides : Le Ventre de Paris modélise explici-
tement les logiques cainites de "histoire, sur le plan social et politique.

D’emblée, le personnage central apparait comme le humble héros de la
fraternité, a tous les sens du terme. Dés sa jeunesse, la tendresse qui le lie
4 son jeune frére Quenu ’entraine a tous les dévouements: « Ce fut sa
régle de conduite, le regarder grandir en joie. Il I’adorait, était ravi de ses
rires, goGtait des douceurs infinies a le sentir autour de lui, bien portant,
ignorant de tout souci. Florent restait mince dans ses paletots noirs rapés,
et son visage commengait a jaunir, au milieu des taquineries cruelles de
I'enseignement. Quenu devenait un petit bonhomme tout rond, un peu
béta» (I, p. 641). Le foyer des deux fréres forme un asile miraculeusement
préservé des violences du dehors, une Thébaide d’amour fraternel que
Florent tente de prolonger dans les réves politiques (trés quarante-
huitards) du « baiser fraternel des républicains », dans une société régé-
nérée par la « tendresse universelle » (I, 645). Deux illusions lyriques
auxquelles 1’histoire opposera un sanglant démenti. Le coup d’Etat envoie
au bagne I’amant de la fraternité (ibid.) ; a la fin du roman, Florent est a
nouveau arrété sur la dénonciation de sa belle-sceur, avec la complicité
tacite de son frére bien-aimé.
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Bref, comme I’écrit Joseph Déjacque au sujet des insurrections de
Juin, « la fraternité, ¢’est le fratricide ». Dans Le Ventre de Paris, nombre
de symptomes avertissaient d’emblée le lecteur sagace. Dés ses premiéres
pages, I’idylle fraternelle oppose diamétralement le gros et blanc Quenu,
I’honnéte homme, I’ami de I’ordre et des digestions heureuses, et le
maigre Florent, noir, rongé par son existence de travail et de sacrifice:
« La vie des deux freres fut réglée. Ils continuérent a habiter la chambre
de la rue Royer-Collard, ot ils se retrouvaient chaque soir: I’un, la face
réjouie par ses fourneaux ; I’autre, le visage battu de sa misére de profes-
seur crotté [...] Et parfois ils sourient de se voir ainsi, I’un tout blanc,
I’autre tout noir. La vaste piéce semblait mi-fichée, mi-joyeuse, de ce
deuil et de cette gaieté. Jamais ménage plus disparate ne s’entendit mieux.
I’ainé avait beau maigrir, briillé par les ardeurs de son pére ; le cadet avait
beau engraisser, en digne fils de Normand ; ils s’aimaient dans leur mére
commune » (I, p. 643-644). Dés lors, le résultat nécessairement tragique
de cette impossible fraternité est tout entier indiqué dans la parabole des
Gras et des Maigres, alors méme que Florent échappé au bagne coule des
jours apparemment heureux dans la charcuterie de son frére : « Cain était
un gras et Abel un maigre. Depuis le premier meurtre, ce sont toujours les
grosses faims qui ont sucé le sang des petits mangeurs [...] Nous sommes
des Maigres, nous autres, vous comprenez [...] En principe, vous
entendez, un Gras a "horreur d’un Maigre, si bien qu’il éprouve le besoin
de I’6ter de sa vue, a coups de dents, ou a coups de pieds. C’est pourquoi,
a votre place, je prendrais mes précautions. Les Quenu sont des Gras » (I,
p. 805).

Cette lecture allégorique est a la fois historique (le parti de 1’Ordre,
celui des « honnétes gens », contre « ces gueux de républicains ») et
sociale (la bourgeoisie repue contre le peuple affamé et idéaliste). Une
telle reprise du mythe de Cain et Abel, qui, comme le remarque Dolf
Oehler, « contient in nuce la notion de la lutte des classes ? », s’inscrit dans
I’interdiscours social de 1848, tout en le problématisant. Selon les
logiques romanesques en effet, Florent I’immolé est bien une victime
innocente, un Abel républicain assassiné par I"honnéteté meurtriére des
Cains partisans de I’ordre ; mais, inversement, cet Abel quarante-huitard a
tous les traits louches et inquiétants d’un Cain des bas-fonds (lui-méme se
croit « aigri » et « méchant », [, p. 644), ce qui attire sur lui ’animosité
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des bons citoyens soutiens de I’Empire, a la rotondité et a la moralité
hautement respectables. Brouillage qui refuse de récupérer la mythologie
contemporaine du révolutionnaire cainite'?, tout en soulignant la confisca-
tion de la référence par le parti de I’Ordre : les Halles tout entiéres voient
en Florent un dangereux conspirateur et un assassin en puissance.

La Fortune des Rougon et Le Ventre de Paris, a 1’orée du cycle roma-
nesque, font du fratricide a la fois la faute originelle du second Empire, et
sa malédiction propre : initialement politique, le meurtre du frére ne cesse
de se répéter 2 tous les niveaux, et s’érige en principe de régulation
sociale. La Débdcle, conclusion historique de la fresque, réinvestit la
métaphore du fratricide pour construire une lecture allégorique globale de
Ihistoire!l.

D’emblée, le récit se centre non sur un individu, mais sur un couple :
les épreuves de la campagne de 1870 rapprochent contre toute attente
Maurice, I’intellectuel névrosé, et Jean, le solide paysan, qui affrontent les
horreurs de la guerre avec ’indéfectible solidarité des fréres d’armes ;
Jean partage avec son ami son dernier morceau de pain, avant que celui-ci
a son tour lui sauve la vie a deux reprises : « Ce n’était pas possible, il ne
pouvait abandonner Jean. Toute sa chair en aurait saigné, la fraternité qui
avait grandi entre ce paysan et lui, allait au fond de son étre, a la racine
méme de la vie. Cela remontait peut-étre aux premiers jours du monde, et
¢’était aussi comme s’il n’y avait plus eu que deux hommes, dont ’un
n’aurait pu renoncer a 1’autre, sans renoncer a lui-méme » (I, p. 663). La
séparation, aprés la défaite, est pour les deux fréres un déchirement
intime : « Et ils se baisérent, et comme dans le bois, la veille, il y avait, au
fond de ce baiser, la fraternité des dangers courus ensemble [...] Est-ce
que jamais deux cceurs peuvent se reprendre, quand le don de soi-méme
les a en quelque sorte fondus 1’un dans Pautre? » (V, p. 793). D’ou la
monstruosité des combats de la Commune, cette « guerre fratricide », ou
Maurice insurgé est destiné & « mourir de la main de son frére » (I, p. 889).
Et le mourant de tirer la legon de cet ultime (?) fratricide : « C’était la
partie saine de la France, la raisonnable, la pondérée, la paysanne, celle
qui était restée le plus prés de la terre, qui supprimait la partie folle,
exaspérée, gatée par I’Empire, détraqué de réveries et de jouissances ; et il
lui avait ainsi fallu couper dans sa chair méme, avec un arrachement de
tout I’&tre » (V, p. 907).
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Cette morale simpliste (et conservatrice) se trouve cependant problé-
matisée par ’autre grand amour fraternel qui domine le roman, et lie
Maurice a sa sceur jumelle Henriette (ce sont les seuls jumeaux du cycle
des Rougon-Macquart). Comme son frére, la petite Henriette a grandi
dans le culte de I’épopée impériale racontée par leur grand-pére, vétéran
de la Grande Armée (V, p. 447) ; elle en a gardé non pas une fiévre de
patriotisme aveugle, mais son envers positif, I’inaitérable courage dans
I’épreuve : « Jean la vit, d’une ressemblance frappante avec Maurice, de
cette extraordinaire ressemblance des jumeaux qui est comme un dédou-
blement des visages [...] Ce qui la différenciait surtout de lui, ¢’étaient ses
yeux gris, calmes et braves, ou revivait toute 1’ame héroique du grand-
pére, le héros de la Grande Armée » (V, p. 554). Le clivage masculin /
féminin complexifie le sens de cette opposition ; marginalisée par son
triple statut de jeune fille sacrifiée, de ménagere provinciale et de femme
ignorante, Henriette se trouve préservée des contaminations malsaines qui
empoisonnent la sphére publique sous le second Empire — si bien que,
contre toute attente, c’est elle I’héritier (le masculin s’impose) des
antiques vertus de la nation : « Ce qui restait frappant, c’était la ressem-
blance avec son frére ; et, cependant, toute la différence de leurs natures
s’accusait profonde, a cette minute : lui, d’une nervosité de femme,
ébranlé par la maladie de 1’époque, subissant la crise historique et sociale
de la race, capable d’un instant a I’autre des enthousiasmes les plus nobles
et des pires découragements ; elle, si chétive, dans son effacement de
cendrillon, avec son air résigné de petite ménagere, le front solide, les
yeux braves, du bois sacré dont on fait les martyrs » (V, p. 558-559). Peut-
étre la faute premiere réside-t-elle dans le déséquilibre initial qui a amené
a sacrifier Henriette pour payer les études (et les désordres) de son frére,
« son Maurice adoré par-dela la naissance, qui était un autre elle-méme »
(V, p. 909), rompant ainsi [’unité primitive instaurée, répéte le texte, « par-
dela la naissance » (V, p. 791).

Aussi I’amour grandissant entre Jean et Henriette pourrait-il offrir une
alternative aux logiques cainites de ’histoire, et promettre une résolution
diachronique des conflits dans les enfants a naitre de cette union : « C’est
mon frére que je te confie... Soigne-le bien, aime-le comme je ’aime ! »
recommande Maurice a sa sceur en lui confiant son frére d’armes (V,
p- 794). De fait, ce couple nouveau, rapprochant le paysan affiné et la
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bonne ménagére bourgeoise, produit un modéle de métissage social et
culturel ou la fraternité débouche sur un amour régénérant : « Heures bien
douces pourtant, car la tendresse était venue, une tendresse qu’ils
croyaient fraternelle, entre les deux coeurs qui avaient peu a peu appris a
se connaitre. Lui, d’esprit si réfléchi, s’était haussé, dans leur intimité
continue; et elle, a le voir bon et raisonnable, ne songeait méme plus qu’il
était un humble, ayant conduit la charrue avant de porter le sac » (V,
p. 811). Le fratricide final est d’autant plus monstrueux qu’il assassine du
méme coup cet avenir réconciliateur.

Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le second Empire... En
choisissant de structurer son cycle romanesque autour d’un arbre généalo-
gique, Zola privilégie une modélisation familiale des logiques historiques,
non seulement dans la race maudite des Rougon-Macquart, mais aussi
dans I’ensemble du personnel romanesque. La rivalité au sein des fratries,
dont la rentabilité narrative et symbolique est attestée dans toute la littéra-
ture occidentale, produit une sorte d’obsession cainite dont les incidences
idéologiques sont non négligeables : « Cette vision catastrophiste de ’his-
toire qui renoue avec les grands mythes bibliques de villes foudroyées par
la justice divine, offre le paradoxe de se dire & hauteur d’individu: le
combat fratricide (entre Pierre et Antoine dans La Fortune des Rougon,
entre Jacques et Pecqueux dans La Béte humaine, ou entre Jean et Maurice
dans La Débdcle)'?. »

De fait, la symbolique cainite améne une lecture des conflits politiques
et sociaux comme irrémédiablement bloqués : aucune issue n’est possible,
si ce n’est I’élimination de I’un des deux partis en présence — ce qui ne
saurait restaurer ’unité perdue ni ressouder une collectivité nationale,
d’ou la malédiction qui oblige a répéter inlassablement le geste fratricide.
On mesure la spécificité de ce type de modélisation : alors que I’affronte-
ment de deux races, de deux groupes sociaux, voire de deux adversaires
irréconciliables peut trouver une résolution dynamique dans la succession
des générations, le miracle d’un amour régénérateur et / ou la naissance
d’un enfant de la réconciliation (toutes solutions investies par le roman
historique depuis Walter Scott), rien de tel n’est envisageable au sein
d’une fratrie, ou la rivalité nait de la communauté d’origine et d’héritage,
et s’enracine dans la conscience méme d’une certaine forme d’identité. Ce
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blocage irrémédiable explique sans doute 1’ autre schéma de réconciliation
familiale qu’explore Le Docteur Pascal: celui des Rougon « qui n’en est
pas » s’unit & sa niéce, la fille de son frére, elle-méme arrachée & la
malédiction de sa race par une transplantation précoce et-une éducation
savamment méditée. Echapper aux déterminismes d’une histoire cainite
suppose un certain nombre de distorsions et de déplacements pas toujours
compatibles avec les logiques scientifiques et historiques du cycle —d’ou,
sans doute, la double conclusion des Rougon-Macquart.
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NOTE

! Emile Zola, Note en téte d 'Une page d'amour, Les Rougon-Macquart, Paris, Gallimard,
bibliothéque de la Pléiade, édition préfacée et annotée par Henri Mitterand, tome II, 1961,
p- 799. Toutes les références 2 cette ceuvre renverront désormais a cette édition en cing
tomes, et seront insérées dans le corps du texte.

? Chantal Pierre-Gnassounou, Zola, les fortunes de la fiction, Paris, Nathan, « Le Texte &
Peuvre », 1999, p. 193. Les (rares) exceptions font toujours sens : ainsi, dans Pot-Bouille, le
deuxiéme et troisiéme bébé de Marie Pichon, généreusement offerts par Octave a cette
famille de petits-bourgeois malthusiens, n’apparaissent jamais dans le roman et semblent des
réduplications pures et simples du premier bébé, Lilitte (prénom également formé sur un
redoublement). L’indifférenciation mécanique (trois filles, triple catastrophe !) et I’accéléra-
tion du processus, d’un accouchement 2 1’autre, produisent un effet comique trés sir.

3 Philippe Hamon, Le Personnel du roman, Genéve, Droz, « Titre courant », 1998, p. 33.

4 Ce détail accentue I’effet de parallélisme : Maxime, lui aussi, a couché avec sa belle-mére,
mais I’inceste high life de La Curée ne ressemble guére a la promiscuité bestiale qui accouple
le jeune Victor et « mére Eulalie » — quoique, apres tout. ..

3 Jules Michelet, Histoire romaine [1831], Paris, Les Belles-Lettres, « Eux et Eux », 2003,
pp. 81-83.

¢ Agathe Salha-de Longevialle, « Le mythe de Romulus et Rémus dans la tradition litté-
raire », Fratries. Fréves et sceurs dans la littérature et les arts de I’Antiquité & nos jours,
Florence Godeau et Wladimir Troubetzkoy dir., Paris, Kimé, 2003, p. 63. Eléonore Roy-
Reverzy analyse également ce paralléle dans La Chair de l'idée. Poétique de 'allégorie dans
les Rougon-Macquart, Genéve, Droz, 2007, p. 74.

7 Yves Chevrel analyse cette parabole sous-jacente de ’enfant prodigue dans La Fortune des
Rougon ; tout oppose Eugéne, le fils sage, et le brouillon Aristide, le préféré de sa mére
(« “Un homme avait deux fils”, ou: la fratrie introuvable ? Quelques réflexions sur des
réécritures modernes d’une parabole évangélique », Fratries, op. cit., p. 71).

8 C. Pierre-Gnassounou note : « C’est trés tot que Zola envisage ainsi le role d’Eugéne dans
la chute de son frére. » (Zola, les fortunes de la fiction, op. cit., p. 161).

? Dolf Oehler, juin 1848. Le Spleen contre ’oubli, Paris, Payot, 1996, p. 79.

1 Ibid.

' E. Roy-Reverzy souligne cette construction de I’intrigue autour de deux figures clairement
désignées comme allégoriques (La Chair de !'idée, op. cit., pp. 97-98).

12 E. Roy-Reverzy, La Chair de ['idée, op. cit., p. 80.

RESUMES DES CONTRIBUTIONS EN ANGLAIS!

Gisele Seginger

“Musset : Brothers and Doubles”

Fraternity is often used to evoke internal tensions, and can thus lead to an ambi-
guous or difficult relationship. It can have a maternal and authoritarian side. The
brother then takes on the aspect of a double who persecutes or destroys the unity
of the ego. The fraternal figure is, therefore, not always reassuring. The ambigui-
ties and metamorphoses of the figures of brother and double are linked to the exis-
tential malaise of a poet in search of a new ethics capable of giving meaning to life
and reasons for writing at a time when values are in crisis. Feeling marginal in a
century in which Christian fraternity takes a turn toward the socio-political,
Musset tries to re-legitimatize the poetic word by imagining — in a space that is
neither political nor religious —!altemative forms of relationships with others. In his
conception of poetry based on an ethics of levity, the fraternal relationship is rede-
fined through a dialogue with a reader construed as a benevolent other. Musset
does not address the crowd, the people, humanity, but rather speaks to a specific
reader. He establishes an intimate relationship of aniegg with anotherlego, very far
from messianic Romanticism with its mystique of the crowd and of the prophet
whose public speech creates a community.

Damien Zanone

“The Ghosts of Autobiography : Half-Brother and Half-Sister in Histoire de
ma vie, by George Sand”

George Sand had a half-brother and a half-sister whom we know as characters in
Histoire de ma vie. Reflecting on them, the article examines the status of secon-
dary characters : is the role of Hippolyte and Caroline to serve the glory of
Aurore/George ? Even though they are invariably called “brother” and “sister” in
Histoire de ma vie, it appears that both are, in terms of the social order, “bastards,”
and, in terms of the textual order, secondary characters. Their exclusion is the price
to pay in order that the autobiography be construed as an
apprenticeship novel intent on building the identity of its heroine.

! Les éditeurs de cet ouvrage remercient Lucy Garnier et Peter Wortsman pour leur relec-
ture de ces résumés et leurs précieux conseils.



