«Fictions de la Bourse», Les Cahiers naturalistes, n° 78,
2004, pp. 41-62.

|

|

Fictions de la Bourse

par Corinne SAMINADAYAR-PERRIN
(Université de Saint-Etienne)

«Mon cher ami, dit I’illustre Gaudissart a Finot, ¢’est
parfaitement écrit [...] Voila de la littérature utile.

[...] J’ai pensé, dit 1’auteur modestement, que
I’époque du prospectus léger et badin était passée; nous
entrons dans la période de la science, il faut un air docto-
ral, un ton d’autorité pour s’imposer au public.»

Balzac, César Birotteau.

Dans le monde des Rougon-Macquart, ’exercice du pouvoir passe
toujours par la maitrise des signes ; aussi ne s’étonnera-t-on pas de
trouver les romans de Zola peuplés de spécialistes de la fiction écrite
ou orale, qui figurent autant de doubles de I’écrivain: «Etre puissant
c’est, dans 1'univers zolien, régenter le symbolique, pouvoir s’assimi-
ler métaphoriquement au romancier, au maitre du langage.»' On a
ainsi py voir dans Etienne Lantier une projection anamorphosée de
I’écrivain, dont il hérite nombre de fonctions auctoriales?; quant & Son
Excellence Eugéne Rougon, qui revendique avant tout d’étre «une
force», il incarne en quelque sorte un Emile Zola ministre, «le réve de
ce qu’il efit été s’il elit appliqué son ambition 2 la politique» .

Dans cette galerie de portraits ol le romancier déleégue ses préroga-
tives et dissémine ses pouvoirs, Aristide Saccard s’affirme dés La
Curée comme un authentique génie de la fiction, & tous les sens du
terme ; capable de combiner par pur amour de I’art les intrigues et
mélodrames financiers les plus compliqués, il sait transfigurer ses opé-
rations de spéculation immobiliére en véritable conte de fées*, en cha-
toyante Mille et deuxi¢me nuit offerte au Paris de la Féte impériale.

! Philippe Hamon, Le Personnel du Roman, Droz, Genéve, 1983, p. 294.

> Voir P’article de Robert Lethbridge, «Etienne Lantier “romancier”: genése et mise
en abyme », Les Cahiers naturalistes, n® 59, 1985, pp. 43-54.

* Paul Alexis, Emile Zola. Notes d’un ami, Charpentier, Paris, 1882, p. 105; cité par
Robert Lethbridge dans son article « Zola et la fiction du pouvoir: Son Excellence
Eugéne Rougon », Les Cahiers naturalistes, u° 72, 1998, p. 123 (toute I’analyse, qui
étudie les rapprochements entre Zola et son protagoniste, est trés éclairante pour la
question qui nous occupe ).

* Voir notamment Davis Baguley, Le naturalisme et ses genres, Nathan, «Le Texte &
I’ceuvre », Paris, 1995, p. 127.
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Les premigres pages de L’Argent rappellent que la fulgurante fortune
passée de Saccard se résume a sa puissance de création et d’invention
«Toujours le mensonge, la fiction avait habité ses caisses» (p. 10)°.
Le personnage méme de Saccard constitue un réservoir fictionnel
exceptionnellement fécond, puisque, par une entorse manifeste au dis-
positif général des Rougon-Macquart, on le voit faire «peau neuve» et
devenir protagoniste de L’Argent apres la cloture de La Curée — sans
que la fin du cycle romanesque mette un terme au fabuleux destin de
cet artiste de la spéculation : au moment de classer ses dossiers, le doc-
teur Pascal laisse deviner la possibilité d’une «derniére réincarnation
de Saccard ».

Or, ce portrait de 1’écrivain en homme de Bourse ne va pas sans
susciter, au sein méme du texte romanesque, un certain nombre de
tensions qui travaillent le récit. Car il n’est pas innocent de présenter
la fiction comme une affaire hautement rentable, au moment méme oll
Zola, qui parachéve ’édifice des Rougon-Macquart, doit défendre la
valeur symbolique de son ceuvre dans un champ littéraire ou le succes
économique immédiat génere le soupcon. Sans compter que les tres
concrétes réussites de Saccard aménent a s’interroger sur la réalité des
pouvoirs de la fiction — fiction de la littérature et fiction de I’argent.

La Bourse en littérature.

Lorsqu’il écrit L’Argent, Zola s’inscrit dans la lignée de toute une
série de récits qu’a inspirés le récent krach de 1’Union Générale (1881);
mais le projet de consacrer un roman a la Bourse hérite aussi de I’inté-
rét passionné que les hommes de lettres, écrivains et journalistes, ont
porté au monde de la spéculation au cours de la deuxieéme moiti€ du
XIX siecle. Précisons d’emblée que le discours « honnéte », qui dans
la plupart de ces ceuvres condamne la spéculation comme désastreuse
aussi bien pour la morale publique que pour I’économie®, ne reflete
pas une réalité sociale propre au Second Empire ; durant cette période,
la bourgeoisie spécule encore trés peu : «Les “classes éclairées”
demeurent fondamentalement allergiques au jeu sur les valeurs bour-
sieres. Les écrivains qui dénoncent les ravages de la spéculation
témoignent moins de "ampleur d’un mal dont ils exagérent 1’impor-
tance, que de cette réaction de rejet.»” En fait, cette méfiance, envers

s Toutes les références a I’Argent (entre parenthéses dans le texte ) renverront désor-
mais & Pédition Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, préface et notes de Henri
Mitterand, Paris, 1967.

¢Sur cette campagne littéraire dirigée contre la spéculation 4 la Bourse, qui se déchaina
avec une particuliére acuité autour de 1857, voir Roger Bellet, présentation de
L’Argent de Jules Valles, édition Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, Paris, 1975,
pp. 1157-1169, ainsi que le numéro spécial de Romantisme consacré a «L’Argent»,
n° 40, 1983.

7 Alain Plessis, «La Bourse et la société francaise du Second Empire», Romantisme,
«1.’ Argent », numéro cité, p. 52.
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de la fascination (manifeste dans les petits journaux comme Le Figaro
de Villemessant) pour les drames modernes de la spéculation, releve a
ia fois d’un malaise et d’une volonté de conjuration, en ce moment ol
les mutations socio-économiques modifient en profondeur le mode de
production et de diffusion des biens culturels : le champ littéraire, qui
réagit par un processus d’autonomisation croissante®, a clairement
conscience des déterminations financieres qui pesent sur le marché de
I’édition et de la librairie — sans compter la mainmise des grands
financiers contemporains sur les entreprises de presse.

Deés lors la volonté de puissance de 1’écrivain tend a se projeter,
entre autres doubles imaginaires, dans la figure ambigué du héros de
la Bourse, maitre occulte des temps modernes : «Gustave Planche, qui
avait fréquenté Balzac, me disait que ’ambition de ce géant avait été,
au fond, non pas d’étre ce qu’il fut, un grand romancier, mais ce qu’il
n’avait jamais pu étre, un grand financier ou un grand ministre. On
s’en douterait certes, rien qu’a parcourir son ceuvre et a suivre de
Marsay, Vautrin, Rastignac, a travers son monde de journalisme et
d’argent.»® Ce portrait de I’écrivain en homme de Bourse marque une
évolution décisive par rapport aux rapprochements jusque-1a opérés,
avec plus ou moins d’ironie, entre les artistes de génie et le talent
commercial des artisans et boutiquiers. Certes, le tailleur est a sa
maniére un grand créateur, comme 1’atteste son importance dans la vie
mondaine — dans La Curée, illustre Worms est le Michel-Ange de
la Féte impériale : «Le tailleur est un artiste. Il se souvient du temps ot
tailleur d’habits se disait par opposition a tailleur d’images, et parta-
geait avec le sculpteur le domaine de la plastique [...] Le tailleur a
d’ailleurs tous les cOtés de 1’artiste: le désintéressement et 1’esprit
d’aventure .» *°. Certes, la belle Constance, future épouse de César
Birotteau, manifestait déja un authentique génie dans la création de
ces «poémes commerciaux» que sont les vitrines d’une boutique de
nouveautés, comme d’ailleurs Malvina, 1’industrieuse compagne du
bonnetier Jérdme Paturot! — quant aux révolutions esthétiques
qu’opére Octave Mouret dans les étalages du Bonheur des dames,

¢ Sur ce point, voir Pierre Bourdieu, Les Regles de I’art, Seuil, Paris, 1990 ; on se
référera également aux actes du colloque consacré par la Société des études roman-
tiques, I"'UMR LIRE et le CERD & «La Production de I'immatériel » (14-17 mai 2003).
¢ Jules Valles, « Littérature anglaise : le roman », Le Courrier du dimanche, 1* octobre
1865, article repris dans les (Euvres de Valles, édition citée, I, p. 557.

" Félix Mornand, La Vie de Paris, Librairie Nouvelle, Paris, 1855, p. 134

' Voir la vitrine du Petit-Matelot { César Birotteau, Le Livre de Poche, 1984, p. 40) et
I’éloge vibrant que Jérome Paturot accorde 2 sa femme: « Malvina avait le génie des
découvertes ; elle aimait original, ’'imprévu. Aussi, notre étalage devint-il, de sa part,
I’objet d’une étude savante [...] Que de surprises n’a-t-elle pas ménagées au passant !
que de ressources ! que d’inventions inépuisables ! Si les industries n’étaient pas géné-
ralement ingrates, madame Paturot jouirait, & I’heure ol j’écris, d’une statue ; mais on
encourage si peu les artistes en France!» (Louis Reybaud, Jéréme Paturot & la
recherche d’une position sociale, Club frangais du livre, Paris, 1964, p. 160).

43 —



elles n’ont rien 2 envier aux audaces des impressionnistes ; le Grand
dictionnaire universel du XIX*™ siécle analyse d’ailleurs cette émer-
gence d’un art nouveau comme 1’indice d’un «transfuge» socio-éco-
nomique des instruits dans les professions commerciales: « Un trés
grand nombre de calicots ont fait leurs humanités... ; on voit méme
parmi eux des peintres et des architectes en rupture d’atelier, lesquels
tirent un merveilleux parti de leurs connaissances de ces deux
branches de 1’art pour 1’édification des étalages.» * Mais le passage de
Iartiste-tailleur ou du poéte-étalagiste ™* & 1’écrivain-spéculateur radi-
calise le sens du paralléle établi entre domaine artistique et domaine
économique : ne sont plus concernées uniquement les productions qui
proposent une synthése utilitariste entre arts libéraux et art industriel
(la décoration des intérieurs bourgeois, ou les temples du commerce,
comme possibles reconversions de la peinture et de la sculpture) ; la
littérature, dont la valeur intrinséque reste pour les contemporains la
plus spirituelle et la plus incommensurable qui soit, s’analyse, au
miroir de la Bourse, comme circulation sémiotique productrice de
richesses financigres éminemment matérielles.

Car attrait trouble qu’exerce le fonctionnement de la Bourse tient
au haut degré d’abstraction des transactions qui s’y déroulent, abstrac-
tion qui transfigure la notion méme de puissance financiere, et ren-
force ses liens indubitables et occultes avec le pouvoir politique :
«Largent du XIX*™ siecle, déja abstraction par le “billet de banque”,
donc porteur d’un symbolisme tres fragile et trés fort, s’¢éloigne encore
plus, avec la Bourse, de I’écu d’or trébuchant et sonnant (qui jouait
encore son rdle dans le “jeu”), devient une entité qui comporte le
maximum de réalité (il souléve le monde, I’histoire, les événements)
et le maximum d’irréalité. Plus V’abstraction est haute, plus la puis-
sance est forte ; mais c’est une puissance occulte, a la limite incom-
préhensible.» '* La Bourse constitue, pour le romancier réaliste, un
efficace «point d’optique» en ce qu’elle concentre les dispositifs
propres & 1’exercice moderne du pouvoir, et souligne le fait que les

12 Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XIX** siécle, article «Calicot»,
passage cité par Walter Benjamin, Le Livre des passages, éditions du Cerf, Paris, 1989,
p. 81.

B Jules Valls se gausse de cette mode littéraire, qui produit nombre d’«ceuvres cheé-
tives oll se croisent calicots et poétaillons, des réveurs et des pharmaciens, dont le bla-
son serait un metre en croix sur une lyre avec une visiere verte sur un flambeau »
(«Courrier de Paris», L'Epoque, 21 avril 1865, repris dans U'édition citée des (Euvres
de Valles, I, p. 516).

“ Roger Bellet, «La Bourse et la littérature dans la seconde moitié du XIX*™ siécle»,
Romantisme, <L’ Argent», numéro cité, p. 57. Proudhon écrit par exemple: «C’est 1a [a
la Bourse] que le philosophe, 1’économiste et ’homme d’Etat, doivent étudier les
ressorts cachés de la civilisation, apprendre A résoudre les secrets de 1'histoire, et a
prévoir de loin les révolutions et les cataclysmes.» (Manuel du spéculateur a la
Bourse, Garnier-fréres, Paris, 1854).
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agents économiques sont aussi les véritables acteurs de I’histoire
socio-politique ; or, comme le remarque Philippe Hamon, la topogra-
phie du roman de Zola met en évidence la nature fictionnelle de ce
double pouvoir — la Bourse forme, avec la Bibliothéque Impériale et
le Vaudeville, le centre névralgique de la capitale, combinant la fasci-
pation culturelle du Livre, I’attrait de la féerie et I’imaginaire de
I’Argent: «Zola s’attaque cette fois au coeur de I'immatériel, a la
source de I’empire des signes [...] Zola explore et décrit de fagon
lucide et prémonitoire les rouages du pouvoir moderne, de la notion
méme, moderne, de pouvoir, qui réside dans la maitrise des modes de
circulation accélérée des signes, des “actions” et des “valeurs” imma-
térielles.» 15

Dés lors, ’homme de Bourse se doit de développer des aptitudes
trés comparables a celles de Iartiste en général, et plus spécifiquement
du romancier, qui assure sa maitrise par I’emprise qu’il exerce sur les
imaginaires, et crée par la fiction (pour I’authentique poiétés, la fiction
est création). A V'inverse en effet du tailleur qui fabrique un produit a
commercialiser, ou du boutiquier qui ajoute une plus-value a ce méme
produit par la diffusion qu’il lui assure, le spéculateur, lui, ceuvre dans
I’immatériel ; il crée a partir de son seul pouvoir d’invention, comme
par enchantement (autre métaphore célébrant la toute-puissance de
I’écrivain), de la valeur abstraite et des réalisations trés concrétes : «La
spéculation est, & proprement parler, le génie de la découverte. C’est
elle qui invente, qui innove, qui pourvoit, qui résout, qui, semblable a
I’Esprit infini, crée de rien toutes choses.» ' Par la médiatisation que
Pécriture opére systématiquement sur les données réelles des entre-
prises économiques évoquées (les réalisations effectives de Saccard en
Orient ne pénétrent dans 1’espace du roman que sous forme
d’estampes, de textes et de discours), le récit de Zola souligne cette
immatérialité constitutive des géniales créations de la spéculation
boursiére.

Aussi Pécrivain peut-il revendiquer une authentique fraternité de
créateur avec I’homme de Bourse, les talents de 1’un et de I’autre repo-
sant sur des qualités similaires et des aptitudes comparables a agir
concrétement sur le monde par la force de I’intelligence et de ’imagi-
nation ; les petits journaux développent ce motif avec d’autant plus de
complaisance que les modernes entrepreneurs de presse sont souvent
des financiers d’envergure comme Mirés ou Millaud — et que certains
génies du journalisme 2 la destinée balzacienne, comme Villemessant
ou Girardin, ont su batir une colossale fortune en vendant du papier
imprimé : «Je ne parle pas de la dépense effroyable d’idées et d’ima-
gination qui se fait dans les lettres ; on en met trois fois plus dans un

5 Philippe Hamon, préface de L’Argent, Le Livre de poche, Paris, 1998, pp. 19-20.

% Proudhon, Manuel du spéculateur a la Bourse,p. 9.
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roman qu’il n’en faudrait pour faire fortune dans les affaires ; car
I’intelligence n’est pas plus nuisible d’un c6té que de I’autre en défini-
tive ; on a fait avec de simples hommes de lettres de grands banquiers
et de bons ministres ; encore n’étajent-ce pas les premiers de notre
bande.» " Sans doute faut-il tenir compte de la fonction compensatoire
de ce type d’apologie du talent financier — il est d’ailleurs remar-
quable que ce soient plutdt les spécialistes des genres dévalués (le
journalisme ou le théitre de divertissement) qui assument ce parallé-
lisme. Reste que la métaphore s’impose d’autant plus que la spécula-
tion boursiére, comme le monde des lettres, fonctionne par la
circulation des écritures, la valeur des signatures, et la production de
la croyance dans et par la fiction ; la célébrité du spéculateur de génie
rejoint tout naturellement celle du grand artiste — un apprenti boursier
réve ainsi ses triomphes futurs :

«A la Bourse, la foule autour de moi serrée,

De longs chuchotements saluera mon entrée ;

Ma signature, seule, aura plus de crédit

Que les noms assemblés de vingt hommes d’esprit.» *

Chez Zola, le rapprochement de I’homme de Bourse et du roman-

cier s’impose avec d’autant plus d’évidence que les producteurs fic-
tionnels sont nombreux dans le personnel des Rougon-Macquart -—
Ies écrivains et les artistes étant d’ailleurs moins représentés que
d’autres travailleurs de 1’imaginaire, susceptibles d’un meilleur inves-
tissement dramatique. Ces spécialistes de la fiction ont tendance,
comme Saccard face & I’implacable logique mathématique de
Gundermann, a brouiller la transparence documentaire du récit natura-
liste : «Dans le monde de Zola, I’imagination est une affaire qui
marche. IIs sont nombreux en effet ceux qui sont employés a faire de
la fiction, comme d’autres sont employés a faire de la réalité (méde-
cins, ingénieurs et en général tous ceux que les romans de Zola comp-
tent comme spécialistes) [...] S’opposant a la (trop) raisonnable
technocratie zolienne, dans un texte théoriquement voué & débusquer
les illusions et a produire du “document”, ils multiplient les mirages
de I’intrigue, de I'interprétation et de la rhétorique.» ¥ Le personnage
de Saccard concentre les vertus créatrices de I’imagination: si c’est
P'ingénieur Hamelin et ses estampes qui font de son cabinet de travail
une lanterne magique a usage privé, il faut ’ccuvre du spéculateur
pour transformer le dispositif en usine a réve, et le réve en réalité, par
les pouvoirs de la fiction.

'7 Jean Rousseau, «Les querelles littéraires» , Almanach du Figaro, 1861, p. 10.

¥ Ponsard, La Bourse, comédie en cinq actes et en vers, Michel Lévy, Paris, 1856, p. 7
a). .

** Chantal Pierre-Gnassounou, Zola, les fortunes de la fiction, Nathan, « Le Texte a
I’ceuvre », Paris, 1999, p. 20.
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Fictions financiéres.

Cette importance décisive de I’imaginaire dans la stratégie d’un
grand spéculateur comme Saccard permet de comprendre 1’étroite
connexion entre les milieux financiers et la presse. Dés les premiers
projets mentionnant un roman consacré a la Bourse, Zola lie indisso-
ciablement le monde de I’argent et celui du journalisme, ce que
I’Ebauche rappelle clairement : «Enfin, je m’étais promis de donner un
coin au journal, car je n’ai pas encore le journal dans ma série et,
d’autre part, I’argent d’aujourd’hui, ¢ca ne va pas sans le journal.» *
Certes, la version finale du récit voit se réduire la place accordée a la
presse, et il n’est plus question, dans L’Argent, de trouver un tableau
de tout le «journalisme de I’époque», comme Zola I’avait tout d’abord
envisagé. Pour autant, le role des journaux dans le roman ne se limite
pas a une orchestration publicitaire purement mercantile ; point de
rupture nette entre la petite presse financiére, la culture de haute 1€giti-
mité et le champ littéraire proprement dit: Saccard choisit pour asso-
ciés Jantrou, ancien professeur d’humanités qui incarne toute la
tradition classique dans un style «du plus pur atticisme», et le jeune
romancier Jordan, initialement congu comme un «double» de Zola lui-
méme 2 ses débuts littéraires. Si ce dernier personnage voit son role
s’amenuiser, sans doute est-ce parce que sa fonction de «spécialiste de
la fiction» faisait double emploi avec le protagoniste Saccard.

L’investissement médiatique qui caractérise I’Universelle dés ses
débuts Tait ainsi du héros de L’Argent un frére de ces inventifs entre-
preneurs de presse que furent sous le Second Empire Mirés ou
Millaud — d’ailleurs, la destinée financiére de Mires, riche en drames
et en rebondissements, constitua 1’une des sources de Zola: dés le len-
demain de la révolution de 1848, Mir&s, comprenant la puissance de la
presse sur I’opinion, acheta en association avec Millaud Le Journal
des chemins de fer, dont il fit un organe de renseignements financiers ;
puis, au début du Second Empire, il s’assura ’appui du gouvernement
en le soutenant par les deux journaux, Le Constitutionnel et Le Pays,
qu’il avait acquis pour soutenir sa Caisse générale des chemins de
fer?'. Jantrou ne fait donc que s’inspirer de ces illustres précédents
lorsqu’il propose a Saccard de fonder «un journal a vous, compléte-
ment a vous [...] Chaque matin, une page vous serait réservée, des

» Passage cité par Henri Mitterand, introduction de L’Argent, p. 1245. Il est révélateur
que les premiéres mentions du projet mettent sur le méme plan la Bourse et le journa-
lisme: «La Bourse et les journaux», mentionne une liste datée de 1883-84 ; I’écrivain
annonce dans une interview au Matin (17 mai 1886) qu’il prépare «une autre [roman]
sur la finance et le journalisme» ; il précise dans Le Figaro (4 janvier 1887): «La
Bourse et le journalisme fonctionnant dans le cadre de 1’Empire libéral »

% Sur ces diverses opérations, voir Henri Mitterand, introduction de L’Argent, et le
livre de Mires lui-méme : A mes juges : ma vie et mes affaires, Paris, 1862.
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articles qui chanteraient vos louanges, de simples notes rappelant
I’attention sur vous, des allusions dans des études completement étran-
géres aux finances, enfin une campagne en régle, a propos de tout et
de rien» (p. 119). On notera I’habileté stratégique du titre L’Espérance
comme enseigne du journal — terme riche en réminiscences pieuses,
pour désigner la plus importante des vertus... lorsqu’on joue a la
Bourse ! Ajoutons (hasard ou clin d’eil de Zola?) qu'une feuille de
Nancy, intitulée justement L’Espérance, avait vanté en 1849 les mines
d’or de Californie avec des visions d’Eldorado que ne renierait pas
I’éloquence lyrico-financiere de Saccard: «Non seulement dans le
Sacramento [...] mais dans le lit desséché de ses moindres affluents,
dans les ravins des collines environnantes, on n’a qu’a se baisser pour
remplir ses poches de poudre d’or.» *

La campagne de presse orchestrée pour le soutien de I’Universelle
emprunte a différentes strates de 1’évolution de la publicit¢ financicre
au XIXt™ siécle. Par certains aspects, Jantrou reprend les techniques
traditionnelles déja utilisées par Finot pour promouvoir I’Huile
Céphalique inventée par César Birotteau, en mélant érudition scienti-
fique et réminiscences culturelles bibliques ou classiques: «Ces
articles réjouissaient I’ame de Gaudissart, qui s’armait de journaux
pour détruire les préjugés, et faisait sur la province ce que depuis les
spéculateurs ont nommé, d’apres lui, la charge a fond de train [...]
Gaudissart, appuyé sur la presse, eut d’éclatants succes.» ® D’autre
part, la stratégie de 1’Universelle repose sur une interaction concer-
tée? entre le soutien apporté par des feuilles financiéres sérieuses et
bien établies (La Cote financiére en est le modele), la campagne
d’annonces orchestrée par des journaux spécialement créés a cet effet

2 Passage cité par Claude Bellanger et al., Histoire générale de la presse frangaise,
Presses Universitaires de France, Paris, 1969, tome II, p. 221.

% Balzac, César Birotteau, p. 212.

% Sous le Second Empire, un journal pouvait non seulement vanter telle ou telle opéra-
tion boursidre, mais aussi célébrer les mérites d’une feuille financitre spécialisée :
«Depuis cing ans qu’il existe, Le Crédit financier n’a cessé d’étre utile, indispensable
méme au public, au public de la province principalement. Achats, ventes, placements,
emprunts, il s’est chargé de tout et a tout réalisé avec promptitude, avec habileté, avec
intégrité», lit-on par exemple dans L’Almanach du Figaro (1860, p. 18).

5 Gilles Feyel, La presse en France des origines a 1944. Histoire politique et
matérielle, Ellipses, Paris, 1999, p. 131. On comprend que les pamphlets contre le
journalisme vénal englobent dans leurs diatribes cette complicité suspecte entre la
presse et le monde de la finance : «Il est temps qu’on arréte cette odieuse complicité du
journalisme, toujours prét & offrir sa quatridme page aux agioteurs pour y étaler la glu
de Jeurs promesses mensongeres, pour y dresser leurs pieges audacieux. / On jette en
avant une bourde quelconque sur les mines, sur I’exploitation des carriéres, sur le
crédit, sur le brouillard, sur le vent, sur la fumée, sur les nuages, puis on chauffe la
commandite & grand renfort d’annonces.» (Eugéne de Mirecourt, La Bourse, ses abus,
ses mystéres, Chez |’auteur, Paris, 1858, p. 24).
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(2 ’exemple de la Caisse des chemins de fer ou de I’Or de Californie),
enfin la publicité financiére présente dans la plupart des grands jour-
naux et de la petite presse: «Les valeurs sires trouvent facilement et
directement preneurs, par I’intermédiaire des grandes banques. En
revanche, les affaires peu solides ont besoin d’étre vantées aupres du
public. Pour cela, les banques ont affermé I’espace-papier des grands
journaux pour y insérer le tableau des cotations de la Bourse et le
Bulletin financier 1’accompagnant, ainsi qu’une chronique financiére
de la semaine, généralement publiée le samedi. Sous une apparence
d’objectivité, tout cela est présenté de maniére a influencer le choix
des rentiers. A cdté de ces espaces affermés, les entreprises financicres
pouvaient “inspirer” certains articles de commentaire financier ou éco-
nomique et aussi faire insérer de la publicité ouverte pour annoncer
telle ou telle émission d’actions, tel ou tel emprunt.»

L’efficacité de Saccard tient cependant a ce qu’il double I’¢lo-
quence épidictique propre a la publicité d’une mobilisation énergique
de tous les modes narratifs *, détournant & son profit les séductions et
le «plaisir extréme» de la fiction. Parallélement a 1’annonce propre-
ment dite, la presse pratiquait la “réclame” ou le “fait-Paris payé”
¢’est-a-dire un petit récit relevant apparemment du genre de la chro-
nique, relatant une anecdote mondaine ou un fait divers piquant, mais
en fait destiné & mettre en valeur tel ou tel produit ; Saccard et Jantrou
profitent de 1’Exposition universelle pour exploiter ce type de récit,
purement fictif mais mettant en scéne le personnel traditionnel de la
chronique mondaine (qui constitue en méme temps le public visé: les
lectrices élégantes de la haute société sont le plus siir soutien de la
Banque universelle) — il s’agit en 1’occurrence d’«un fait divers
extraordinaire, I’histoire d’une dame qui avait oubli€ cent actions dans
un fiacre» (p. 231). Puisque d’autre part I’Exposition universelle ali-
mente le goiit de I’exotisme associé a la vulgarisation des savoirs, les
rusés comperes annexent également le genre du récit de voyages en
publiant «un extrait d’un voyage en Asie Mineure, ou il était expliqué
que Napoléon avait prédit la maison de la rue de Londres» (ibid.)...
Enfin, le génie de Saccard reprend et amplifie la tradition des publicités

% (César Birotteau, aprés avoir lui-méme rédigé le prospectus qui assure son premier
succes (ce chef-d’ceuvre de prose commerciale, cité dans le texte romanesque, est porté
4 la dignité historique et littéraire d’une «pi¢ce justificative» comme celles que produit
Chateaubriand mémorialiste), a lui aussi recours & «’homme de ’art», I’écrivain et
journaliste Finot, pour lancer I’Huile céphalique ; mais les ressources de la fiction nar-
rative restent en I’occurrence modestes.

— 49 —



rédactionnelles sous forme romanesque ?'; sans se limiter aux dimen-
sions réduites de I’anecdote journalistique, Jantrou envisage d’«écrire
une brochure, une vingtaine de pages sur les grandes entreprises que
langait 1’Universelle, mais en leur donnant I’intérét d’un petit roman,
dramatisé en un style familier ; et il voulait inonder la province de
cette brochure, qu’on distribuerait pour rien, au fond des campagnes
les plus reculées» (p. 175).

En maitre accompli de la fiction, Saccard se fabrique, & I'usage du
grand public, un personnage d’auteur selon les régles qu’impose le
marché journalistique et littéraire contemporain®. Dans La Curée, il
se forge un pseudonyme en reprenant (et en exhibant) le processus
méme qu’emploie Zola pour nommer ses personnages romanesques
— et s’invente un véritable programme narratif :

HA>Emmao leva les yeux au plafond, répétant, écoutant la musique des syl-
abes:

— Sicardot..., Aristide Sicardot... Ma foi, non ; ¢’est ganache et ¢a sent
la faillite.

[...]1Hl1éva un instant encore, et, d’un air triomphant :

— I’y suis, j’ai trouvé, cria-t-il... Saccard, Aristide Saccard!... avec
deux c... Hein! Il y a de I’argent dans ce nom-1a ; on dirait que 1’on
compte les pieces de cent sous {...]

— Oui, un nom a aller au bagne ou a gagner des millions.» *

Quand au nom de la Banque Universelle, il apparait & Saccard
comme une véritable ow%rmEo un «titre» Go terme est révélateur),
une affiche ou une enseigne s’imposant en lettres de feu comme dans la
Bible — en ’occurrence, la bible moderne du journalisme financier:
«En sautant du lit, il venait de trouver enfin le titre de cette société,
I’enseigne qu’il cherchait depuis longtemps. Les mots: la Banque

7 Tradition au demeurant ancienne, puisqu’elle remonte, comme 1’explique Gilles
Feyel (La presse en France des origines a 1944. Histoire politique et matérielle, p. 23)
au Mercure galant (fondé en 1672, devenu en 1724 Le Mercure de France).
Villemessant, dans les Mémoires d’un journaliste (Dentu, Paris, 1884), revendique
comme une de ses spécialités P’article-réclame et en donne un exemple : une jeune
grisette se suicide en laissant son testament au cou d’un serin & qui elle rend sa liberté ;
ce récit se termine ainsi: «L’oiseau a été trouvé par M. ***, propriétaire des magasins
de ..., rue ..., numéro ..., qui lui a donné asile et veille sur cet intéressant orphelin
avec un soin religieux» (p. 91).

* Un nom d’auteur est un produit comme un autre, qu’il s’agit d’adapter  la demande
du public: «En méme temps qu’au Corsaire, Miirger fit ses débuts & L’Artiste, que
dirigeait Arséne Houssaye. Le blond directeur recut le jeune poéte 2 bras ouverts. Mais
le nom du débutant, tel qu’il était écrit sur son acte de naissance, sembla peu séduisant
a Arséne Houssaye comme coup d’ceil typographique. Si bien que, pour &tre agréable
son nouveau chef de file, le futur auteur du Pays latin consentit & transformer I’i trop
simple de Henri en un y magnifique et & couronner I’z de Murger d’un majestueux
tréma.» (Almanach du Figaro, 1862 : extrait de la préface des Femmes de Miirger, par
Lemercier de Neuville et Léon Beauvallet).

» Fimile Zola, La Curée, édition Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, préface et notes
de Henri Mitterand, Paris, 1960, p. 364.

Universelle, avaient brusquement flambé devant lui, comme en carac-
teres de feu, dans la chambre encore noire» (p. 82).

Ainsi animé par une inspiration venue d’en haut, le génie du spécu-
lateur met au service de son programme narratif («aller au bagne ou
gagner des millions» : Saccard fera les deux, ou peu s’en faut...) tous
les moyens modernes, industriels et techniques susceptibles d’assurer
la médiatisation et la diffusion de la fiction. Conformément au gofit
des contemporains pour ’image sous toutes ses formes, il métamor-
phose les visions du réve oriental en dispositif sémiotiquement perfor-
mant (et idéalement performatif), faisant du «cabinet des épures» de
P'ingénieur «quelque chose de 1’atelier de ’artiste, véritable fabrique
d’images et fabrique d’illusions» **; le texte romanesque en explicite
le mode d’emploi — par une métaphore qui exemplifie le travail de
I’écriture sur la fiction: «[Madame Caroline] restait séveére, dans
I’ombre croissante de la pi¢ce. Mais on apporta deux lampes, et les
murs furent largement éclairés, les vastes plans, les aquarelles vives,
qui la faisaient réver des pays de 1a-bas. La plaine encore était nue, les
montagnes barraient ’horizon, elle évoquait la détresse de ce vieux
monde endormi sur ses trésors, et que la science allait réveiller dans sa
crasse et dans son ignorance» (p. 135).

Notons que cet atelier du spéculateur juxtapose les plans du spécia-
liste (I’ingénicur) et les réveries de 'imagination (les aquarelles de
madame Caroline): pour étre efficace, la fiction doit combiner le dis-
cours de la Science, conformément aux revendications affichées du
naturalisme, et les puissances de 1’illusion, seules capables de susciter la
croyance (dans le récit réaliste ou le projet exposé par ’homme de
Bourse). Birotteau 1’avait déja compris, puisque son génial prospectus
pour la Double Pite des Sultanes s’inspirait & la fois d’une «espéce de
roman fait par un médecin du siecle précédent», Abdeker ou I’Art de
conserver la beauté, et d’un discours scientifique appuyé sur les décou-
vertes les plus récentes du chimiste Vauquelin... D’autre part, le recours
a I’image dénote un sens trés sfir de I’évolution des représentations: en
perfectionnant les anciens systémes de «mise en scéne publicitaire» des-
tinées a tromper les gogos?®, Saccard s’adapte aux paradoxes d’une

* Philippe Hamon, Imageries. Littérature et image au XIX*™ siécle, José Corti, Paris,
2001, p. 167.

' Un exemple célebre, bien connu des lecteurs du XIX*™ siécle: la Compagnie des
Bitumes du Maroc, dont Jérdme Paturot est brievement promu gérant. « On fit voir
faux gogos] du bitume, on le décomposa devant eux, on étala les plans de I’empereur
du Maroc, ol se trouvait tracé, en caracteres arabes, le firman du privilége. Les
ressources du charlatanisme le plus vulgaire ne furent pas négligées. Deux mulatres,
servant comme employés, passaient pour des dignitaires de Sa Majesté Muley
XXXIV; les commis avaient tous de longues pipes ; on faisait asseoir les visiteurs sur
des divans presque au niveau du sol ; on leur offrait du café a I’orientale dans de petites
tasses de la capacité d’une coquille de noix.» (Louis Reybaud, Jéréme Paturot a la
recherche d’une position sociale, pp. 38-39).
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bourgeoisie qui réve d’exotisme mais reste volontairement murée dans
un espace social cloisonné, sans ouverture possible vers ’ailleurs,
qu’il soit géographique ou idéologique : «L’Ailleurs qui a ét€ la
grande affaire du romantisme est soigneusement enserré et figuré dans
des cadres et des livres.» .

Cette échappée vers le réve se trouve artistiquement machinée par
un Saccard habile & transformer un ensemble de représentations pré-
existantes mais éparses en une fiction cohérente, et des lors capable
d’emporter le crédit du grand public. Le spéculateur ceuvre au croise-
ment de I’imaginaire et de 1’idéologique, bricolant sa fiction orientale
a partir de matériaux fournis par ses victimes elles mémes ; a partir
d’un parallélisme implicite mais récurrent dans le récit (le percement
du canal de Suez, évoqué des les premieres pages), la Banque
Universelle appuie ses opérations financiéres sur un discours hétéro-
géne superposant plusieurs modeéles imaginaires. L’Orient se déploie
d’abord aux yeux des lecteurs (ceux du roman comme ceux des jour-
naux de Saccard) comme un Eden miraculeusement préservé, une
contrée idyllique ol coulent le lait et le miel, un Paradou étendu aux
dimensions de toute une contrée: «Quel paradis délicieux! On n’a
qu’a gratter la terre, les moissons poussent, débordantes. Les arbres
fruitiers, les péchers, les cerisiers, les figuiers, les amandiers, cassent
sous les fruits. Et quels champs d’oliviers et de miriers, pareils a de
grands bois ! Et quelle existence naturelle et facile, dans cet air léger,
constamment bleu !I» (p. 64). Ce tableau enchanteur qu’esquisse M™
Caroline se calque sur les descriptions lyriques vantant notamment,
sous le Second Empire, le climat exceptionnel des villes d’eaux de la
Cote d’Azur — voici par exemple 1’évocation paradisiaque d’un chro-
niqueur-publicitaire du Figaro, soucieux d’attirer des souscripteurs a
la Société des bains et jeux de Monaco: «L’été & Monaco est en per-
manence ; dans ce paradis terrestre oll poussent en pleine terre les
citronniers et les orangers, le calendrier devient un meuble inutile, et
ce petit coin de terre béni de Dieu, recgle le printemps au milieu des
hivers.» * Notons cependant que le public du Second Empire risquait
d’étre fort peu sensible au primitivisme bucolique de ces Edens renou-
velés — d’ol, dans la bouche du Levantin Sabatani, un infléchisse-
ment significatif du théme, au moment de 1’ Assemblée Générale de 1a
Banque Universelle : «Sabatani était 14, au milieu d’un groupe, parlant
de I’Orient, son pays, avec des caresses de voix languissantes, racon-
tant de merveilleuses histoires, comme si I’on n’avait eu qu’a s’y bais-
ser pour ramasser 1’argent, 1’or et les pierres précieuses» (p. 250).

2 Chantal Pierre-Gnassounou, Zola, les fortunes de la fiction, p. 9.

» Alphonse Seguy, «Les bains de Monaco», Almanach du Figaro, 1861, p. 10; cet article
s’intégre dans toute une campagne publicitaire qui reprend inlassablement ce théme de la
«contrée féerique ol fleurit I"éternel printemps» (Almanach du Figaro, 1860, p. 18).
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Cette dimension mythique, pour étre efficace, nécessite néanmoins
d’étre quelque peu «lestée» de réalisme — d’ot la reprise par Saccard
de considérations historiques traditionnelles sur I’Orient berceau de
I’Europe moderne et source de toute civilisation, non sans réminis-
cences culturelles du meilleur goiit aux yeux de la bonne société, allu-
sions que, on le devine, Jantrou excelle a mettre en valeur: «Il mélait
des souvenirs classiques effacés a son enthousiasme d’agioteur, célé-
brant cette mer, la seule que le monde ancien et connue, cette mer
bleue autour de laquelle la civilisation a fleuri, dont les flots ont bai-
gné les antiques villes, Athénes, Rome, Tyr, Alexandrie, Carthage,
Marseille, toutes celles qui ont fait I'Europe» (pp. 74-75). Le réve a la
fois religieux, technocrate et colonialiste du ressourcement oriental,
qui emprunte aussi bien 4 Lamartine qu’aux saint-simoniens, permet
de transformer I’expédition d’Egypte en épopée mystérieuse et fasci-
nante, quéte inavouée d’un occulte Graal — en bon romancier histo-
rique, Saccard exploite les zones restées obscures d’un passé bien
connu de tous: «La haute figure de Napoléon le frappa davantage,
allant guerroyer 13-bas, dans un but grandiose et mystérieux. S’il par-
lait de conquérir ’'Egypte, d’y installer un établissement frangais, de
donner ainsi 2 la France le commerce du Levant, il ne disait certaine-
ment pas tout ; et Saccard voulait voir, dans le coté de I’expédition qui
est resté vague et énigmatique, il ne savait au juste quel projet de
colossale ambition» (p. 78).

Le motif de I'Eden ressuscité, les métaphores bibliques et le souve-
nir des Croisades, qui transfigure 1’aventure financiére en roman de
chevalerie (c’est un motif récurrent dans les ceuvres consacrées a
I’affaire de 1’Union Générale *), permettent en outre de déguiser les
ambitions colonialistes et les appétits financiers en croisade spirituelle
— d’ol1 la trouvaille géniale des mines d’argent du Carmel, qui fédere
imaginaire biblique, réve industriel et vocation catholique : «Plus
encore que la science, I’antique poésie des lieux saints faisait ruisseler
cet argent en une pluie miraculeuse, éblouissement divin que Saccard
avait mis 2 la fin d’une phrase, dont il était trés content» (p. 167).

A partir de schémas narratifs et de motifs traditionnels a I’efficacité
éprouvée, Saccard réussit a machiner une fiction originale qui super-
pose les séductions exotiques des Mille et une Nuits, et un légendaire
chrétien du meilleur aloi pour célébrer 1’or et la chair — ce sont les
femmes du monde qui se font les plus efficaces agents publicitaires de
I’Universelle : «I1 semblait que, sur un mot de leurs jolies bouches, les
trésors retrouvés des califes resplendissaient, dans un conte mer-
veilleux des Mille et une Nuits. Les bijoux, les pierreries du réve,
pleuvaient dans les caisses de la rue de Londres, tandis que fumait

3 Halina Suwala, «Le krach de 1’Union Générale dans le roman frangais avant
L’Argent de Zola», Les Cahiers naturalistes, n® 27, 1964, p. 82.
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I’encens du Carmel, un fond délicat et vague de légendes bibliques,
qui divinisait les gros appétits de gain» (p. 233*). En bon entrepreneur
de spectacles, Saccard exploite d’ailleurs 1’«apothéose de féerie» que
constitue I’Exposition universelle pour servir de toile de fond a sa
propre mise en scéne des cavernes d’Ali-Baba: «Des coffres-forts
étaient scellés, immenses, ouvrant des gueules profondes de four, der-
riere des glaces sans tain qui permettaient au public de les voir, rangés
comme les tonneaux des contes, ot dorment les trésors incalculables
des fées» (p. 229).

En bon professionnel de la «littérature industrielle» et de la fiction
commerciale, Saccard touche d’abord le public de prédilection des
romans-feuilletons, ces «lecteurs naifs» et facilement abusés que consti-
tuent, selon les contemporains, les femmes et les gens du peuple : « Les
fictions mirifiques de Saccard {...] font 1’objet d’une immense ferveur
populaire. Les femmes et les foyers modestes sont d’ailleurs les plus
prompts 2 accorder leur crédit a ce conte de fées moderne » *. De fait,
c’est bien comme un feuilleton a succes que Nathalie Dejoie et son
peére suivent dans les journaux financiers I’aventure de 1’Universelle::
«Moi, je les lis, le soir. Papa m’apporte les journaux... Il les a déja
lus, et il faut que je les lui relise... Jamais on ne s’en lasserait, tant
c’est beau, tout ce qu’ils promettent. Quand je me couche, j’en ai la
téte pleine, j’en réve la nuit. Et papa me dit aussi qu’il voit des choses
qui sont un tres bon signe. Avant-hier, nous avons fait le méme songe,
des piéces de cent sous que nous ramassions a la pelle, dans la rue.
Cétait tres amusant» (p. 270).

La fortune par la fiction : ambiguités romanesques.

«Saccard ne vivait plus que dans la fiction exagérée de son
triomphe, entouré comme d’une gloire par cette averse d’or qu’il fai-
sait pleuvoir sur Paris» (p. 293): le protagoniste de L’Argent se trans-
figure peu a peu en archange de la spéculation, en génie de la Bouse
— bref, en personnage de fiction 2 tous les sens du terme, si bien qu’il
en arrive a échapper 2 la logique rigoureuse de la cohésion naturaliste :
«Quand il s’agira de reprendre Saccard pour L’Argent, Zola aura
moins de scrupules, créant de son propre aveu un “Saccard nouvelle
forme” qui coincide difficilement avec le Saccard de La Curée. Les
deux visions du personnage, effectivement, s’ajustent mal. Mais

% Le motif apparait & plusicurs reprises dans le roman: «On achetait, on achetait,
méme les plus sages, dans la conviction que ¢a monterait encore, que ¢a monterait sans
fin. C’étaient les cavernes mystérieuses des Mille et une Nuits qui s’ouvraient, les
incalculables trésors des califes qu’on livrait 4 la convoitise de Paris. Tous les réves,
chuchotés depuis des mois, semblaient se réaliser devant I’enchantement public» (pp.
252-253).

% Chantal Pierre-Gnassounou, Zola, les fortunes de la fiction, p. 80.
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Saccard est un peu le Vautrin de Balzac, figure de feuilleton toujours
préte i renaitre de ses cendres pour endosser une nouvelle identité.» *'.
11 lui arrive d’ailleurs & Saccard d’exercer ses talents de manicre pure-
ment désintéressée, en véritable esthéte: s’il devient 1’ordonnateur
efficace (et parfaitement honnéte) des ceuvres patronnées par la prin-
cesse d’Orviedo, c’est d’abord parce qu’il a «I’imagination prise» et
qu’il est «charmé du plan grandiose» projeté par son amie (p. 54) ;
sans y avoir aucun intérét propre, il congoit «dans son crane de vision-
naire une idylle géante [...] cette colossale idylle du bien faite a coups
de millions» (pp. 55-56), idylle qui, comme les romances sentimen-
tales ou les mélodrames bien ficelés, attendrit mieux son cceur (et
celui des souscripteurs) que les réalités sociales de la misere !

Aussi est-ce en «poeéte du million» (p. 219), en «poete de
’argent»(p. 243 %) que Saccard suscite I’enthousiasme par sa parole
inspirée : «A larges traits, avec sa parole ardente qui transformait une
affaire d’argent en un conte de poéte, il expliqua les entreprises
superbes, le succes certain et colossal» (p. 101). L’amour de 1’art lui
fait négliger les combinaisons purement mathématiques au profit des
séductions de 1’imaginaire : «Je ne veux pas leur demander onze cents
francs, & aucun prix ! Ce serait vraiment trop béte et trop simple...
Comprenez donc que, dans ces questions de crédit, il faut toujours
frapper I’imagination» (p. 242%). A la fin du roman, Saccard, dans sa
cellule peuplée de réves et envahie de papiers, évoque la figure (égale-
ment mythique) du pote en prison®... «terrible et hideux poéte»,
comme I’écrit Huysmans des la parution de L’Argent*'!

La réussite de Saccard s’explique par ’exceptionnelle adéquation
de sa stratégie avec le fonctionnement effectif de la Bourse, lui-méme
régi par la puissance diffuse et protéiforme de la fiction. Des ’ouver-
ture du roman, le portrait de la princesse d’Orviedo apparait comme la
résultante des récits fabuleux qu’a inspirés son destin: «Il circula
toutes sortes d’histoires extraordinaires [...] Et la 1égende qui finit par
s’établir fut romantique. Un homme, un inconnu vétu de noir, racon-
tait-on, comme la princesse allait se mettre au lit, était un soir apparu
tout d’un coup dans sa chambre, sans qu’elle efit jamais compris par
quelle porte secréte il avait pu entrer ; et ce que cet homme lui avait

7 Chantal Pierre-Gnassounou, Zola, les fortunes de la fiction, p. 110.

*Podte qui, comme Zola, prend le tremplin de la réalité boursiére pour achever son
geste «dans les étoiles» (ibid.).

» Gérard Gengembre note : «L’argent est une valeur imaginaire, un signe de la vitalité
du monde. Comme tous les créateurs, Saccard jouit plus du plaisir d’inventer,
d’échafauder des combinaisons, que du résultat lui-méme, ou plutdt des produits.
D’ailleurs 1’argent réel n’occupe qu’une place minime dans le roman» (préface de
L’Argent, Presses-Pocket, Paris, 1993, p. 11). N

©Qp comparera cette détermination créatrice avec le «roman d’espérance», roman de
la victime, que sait tout au plus ravauder César Birotteau aprés sa propre faillite.

4 Cité par Henri Mitterand, Zola (II) : I'homme de Germinal, Fayard, Paris, 2001, p. 1011.

— 55 —



dit, personne au monde ne le savait ; mais il devait lui avoir révélé
I’origine abominable des trois cents millions, en exigeant peut-étre
d’elle le serment de réparer tant d’iniquités, si elle voulait éviter
d’affreuses catastrophes. Ensuite, I’homme avait disparu» (p. wwsv La
construction d’une intelligibilité par la production de fictions a a usage
social, économique ou personnel s’impose comme un besoin — & tel
point qu’un personnage aussi pragmatique et sensé que meom:o
Jordan, qui reste réfractaire aux illusions de Saccard et a épousé un
romancier vraisemblablement naturaliste, se forge un destin sur un
modele finalement assez proche des visions du grand spéculateur:
«C’était son conte de fées, sa Cendrillon a elle: les trésors de sa royale
famille, qu’elle mettait, de ses petites mains, aux pieds de son prince
ruiné, pour ’aider dans sa marche vers la gloire, a la conquéte du
monde» (p. 178% — les dernieres expressions pourraient ammwmsﬁ
aussi bien I’écrivain de génie que les ambitions de Saccard: & croire
que toute création passe par 1a puissance de I’argent...).

Ces représentations collectives, produits du travail de la fiction,
rendent souvent compte mmw_oB@E des réalités qu’elles expliquent et
ooEEU:wE par 12 méme 2 constituer: il n’est pas innocent que le
roman s’ouvre sur une petite scéne montrant 1’effondrement des
«Suez» par suite d’une rumeur aussi fictive qu’immédiatement effi-
cace... Les logiques de la spéculation fondent 1’efficacité d’un dis-
cours non sur sa vérité intrinséque, mais sur le crédit qu’il suscite.
Aussi le monde de la Bourse se peuple-t-il trés réellement d’«ogre[s]
dévorateur[s] des jeunes affaires qu’on mettait en garde chez [eux]»
(p- 98), et de fées mauvaises comme la Méchain, au nom transparent,
dont P’ apparition effraie Saccard : «Un jour oti tout avait marché a sou-
hait, e jour ot il était si heureux de voir naitre enfin la maison de cré-
dit tant désirée, est-ce que cette vieille coquine allait &tre la fée
mauvaise, celle qui jette un sort sur les princesses au berceau 7»
(p- 138). Le romancier n’hésite d’ailleurs pas & superposer deux
logiques narratives concurrentes et incompatibles: 1’Universelle périt
par la logique mathématique des transactions boursiéres, mais aussi
parce que son destin était d’emblée inscrit au Grand Livre — le lec-
teur 1’apprend en méme temps que Saccard : la fondation de
I’Universelle est accompagnée, en sourdine, d’'un discours prophé-
tique tres clair, promettant 1’éclatant triomphe («Une claire sonnerie

“ Sur ce dispositif 1égendaire (non dépourvu d’emprunts au roman noir) sous-jacent &
la trame réaliste de L’Argent, voir les analyses de Philippe Hamon dans Le personnel
du roman, p. 44.

“ La jeune femme voit ce réve s’effondrer en méme temps que celui de I’Universelle :
«Moli, quand Paul a été pauvre, j’ai fait un réve. Oui ! comme dans les contes de fées,
J’ai révé que j’étais une princesse et qu’un jour j’apporterais & mon prince ruiné beau-
coup, beaucoup d’argent, pour 1’aider 4 étre un grand poete...» (p. 348). On est loin
des réves de mansardes dans les étoiles !
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de pieces d’or lui fit dresser 1’oreille. Cela semblait sortir des
entrailles de la terre, continu, 1éger et musical, comme dans un conte
des Mille et une Nuits», p. 83) aussi bien que la catastrophe finale
(«... Un sanglot d'une désespérance infinie», p. 107).

Le romancier n’hésite donc pas & reprendre, le cas échéant, !’inter-
texte fictionnel dont ses personnages se servent pour interpréter ou
transformer le réel. Force est de reconnaitre, de ce point de vue,
I’ambiguité du protagoniste Saccard. A bien des égards, ce dernier
s’impose comme un double génial du romancier: «Mais, au fait, de
qui Zola parle-t-it donc ? Enlevez les allusions & la Bourse, aux gains
d’argent, a la “pluie d’or”: que reste-t-il, sinon Zola lui-méme au
miroir 7 [...] Veut-on une preuve qu’aprés s’étre regardé en M™
Caroline, puis en jeune journaliste de la suite de Saccard, il se
contemple en celui-ci avec une certaine complaisance ? Pour {’installa-
tion du spéculateur, il indique tout simplement: “Méme arrangement
que chez moi. It a une porte avec 1’escalier d’honneur, tout les rez-de-
chaussée et le premier étage.” C’est la disposition de I’appartement du
21 bis rue de Bruxelles» “. Inversement, la passion d’artiste qui anime
le spéculateur ameéne des déréglements incontrdlés de 1’imaginaire,
des exceés et des dérapages peu compatibles avec le travail scientifique
et raisonné du récit dont se réclame le romancier naturaliste: «Saccard
est une sorte d’écrivain qui ressemblerait [a Zola] en tant qu’écrivain,
mais un écrivain naturaliste dévoyé: Saccard vit en effet de fiction,
fabrique de la fiction, crée et lance des “actions”, crée des personnages
qui sont ses préte-noms, des “hommes de paille”, fait circuler des
signes, des signatures, fait des jeux d’écriture, imprime du papier,
fabrique de la croyance (Sadowa), joue de la réclame, manipule ses
lecteurs, toutes activités parfaitement homologables a celles d’un écri-
vain» 4.

Cette ambiguité caractéristique du personnage accuse la double
postulation propre au récit naturaliste, qui revendique la simplicité
_omEco tout en travaillant a la dramatisation de I'intrigue ; elle se pro-
jette a grande échelle dans 1’antagonisme qui structure le couple
Gundermann/ Saccard. Zola reprend deux silhouettes traditionnelle-
ment opposées dans la description du monde de la Bourse, «I’homme
a millions et I’homme & idées, le juif Shylock et I’industricux Figaro»,
comme 1’écrit Proudhon — qui dresse en ces termes le portrait du
second, artiste de la spéculation : «L’homme & idées, c’est I’inventeur
de la Bm&wa commanditable. Il crée des sujets quand il en manque. 11
connait a fond les ressources de la réclame ; il I’a inventée et la per-
fectionne tous les jours. Facétieux et momcwsmﬁau il amuse et fait rire

“ Henri Mitterand, Zola (II) : I’homme de Germinal, p. 998.
* Philippe Hamon, préface de L’Argent, Le Livre de poche, 1998, pp. 15-16.
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Shylock, parfois lourd et épais. Ce sont au reste deux alliés ; ils ont
besoin I'un de I'autre pour se faire valoir. L’homme 2 idées devient
millionnaire aussi: seulement, 2 la différence du richard, il ne doit rien
a son patrimoine, pas plus qu’a son travail. Sa position est le fruit de
son imaginative. / La richesse n’exclut point le génie» *. Mais ce
couple traditionnel prend, dans le contexte romanesque de L’Argent,
un sens tout particulier qui rappelle I’opposition Eugéne/Clorinde dans
Son Excellence Eugéne Rougon: «Se souvenir & quel point Zola lui-
méme est tenaillé par la double charge de la simplicité et de la compli-
cation nous permet de considérer ces deux personnages-romanciers
que sont Eugene et Clorinde dans une perspective plutdt allégorisante
[...]1 Ce dédoublement s’exprime souvent chez Zola sous forme de ces
étranges ballets de la fantaisie et de la logique — Goujet et Bec-Salé,
Maurice et Jean, Gundermann et Saccard — o la rivalité et I’apport
réciproque miment les contradictions de I’ceuvre et le dialogisme qui
marque sa genese.» . On retrouve en particulier chez ces deux adver-
saires a la Bourse 1’opposition entre 1’artiste du Verbe, maitre du récit,
orateur captivant quoique toujours suspect de mystification, et I’&tre
de raison, sobre de paroles et de passions: «Vous étes beaucoup trop
passionné, vous avez trop d’imagination», déclare Gundermann a
Saccard en lui prédisant I’échec de 1’Universelle (p. 97). La encore,
Zola réactive un cliché d’époque : la petite presse ne cesse de rappeler
la haine que les spécialistes de la grande Banque, comme Rothschild,
nourrissent a ’encontre des lettres et des ceuvres de 1’esprit .

Le personnage de Gundermann inscrit dans la trame méme du
roman ce refus du romanesque qui régit, selon lui, le monde de la
Bourse — et, selon Zola, la perspective naturaliste ; il va jusqu’a se
nier en tant qu’acteur (dans I’univers financier) et actant (dans le
monde du récit) : «Sa théorie était qu’on ne provoquait pas les événe-
ments a la Bourse, qu’on pouvait au plus les prévoir et en profiter,
quand ils s’étaient produits. La logique seule régnait, la vérité était, en
spéculation comme ailleurs, une force toute-puissante» (p. 202).
Conformément a cette logique mathématique, Zola évite d’accréditer
la these de I’assassinat de 1’Union Générale par un syndicat de bais-
siers coalisé autour de la grande banque juive, ce qui lui permet
«d’éviter un contresens fort répandu dans ’opinion vers la fin du
XIX®™ siccle, et de “faire un mélodrame de I’ Ambigu™» .

“ Proudhon, Manuel du spéculateur a la Bourse, p. 114.

" Robert Lethbridge, «Zola et la fiction du pouvoir: Son Excellence Eugéne Rougon»,
p-295.

“ Voir par exemple Léo Lespes, «Ce que disent les meubles dans la nuit de Nogl»,
Almanach du Figaro, 1859, p. 6: «La bibliotheque de M. Rothschild déplore I’isole-
ment dont on I’accable depuis que les opérations de finances absorbent les instants de
son possesseur» Si Saccard ne lit guére, c’est au contraire parce qu’il est le premier
public de ses propres fictions.

* Henri Mitterand, présentation de L’Argent, p. 1259.
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Reste que de curicuses résurgences romanesques viennent contra-
rier cefte simplicité revendiquée du récit. Le destin de 1’Universelle,
dont on a vu la naissance environnée de présages, revét une dimension
tragique qui n’a pas échappé aux critiques contemporains — le monde
de Zola est hanté par des fatalités qui n’ont rien de mathématique :
«L’auteur se plait a donner a cette force au-dessus des hommes, a ce
vice qui existe d’une vie personnelle, toute une agitation mystéricuse
d’hostilité et de quand méme séduction. / Quelle autre explication
donner en effet a cette préoccupation d’entourer de superstitions et de
présages les nombreux actes des protagonistes des livres 7» . La chute
de Saccard est ainsi attribuée, véritable péripétie feuilletonesque, a la
trahison de I'intrigante et aguichante baronne Sandoxff... En outre, on
remarque ca et 1a, & I’état embryonnaire, des amorces de roman noir
ou de roman judiciaire mal résorbées ; voici par exemple Busch scru-
tant I’écriture du mystérieux document Sicardot, a la recherche du
plus mince indice: «Il prétendait que cette écriture pointue et fine ne
devait pas lui étre inconnue. / “C’est curieux, répéta-t-il une fois
encore, j’ai certainement vu déja des a et des o pareils, si allongés,
qu’ils ressemblent a des i”» (p. 38 — en effet, toute la petite personne
de Saccard est «pointue et fine», et il a fabriqué son pseudonyme en
passantdu i au a...)

Le «roman» (p. 143) de Victor, I’enfant du mystére, I’ange noir des
bas-fonds, constitue la plus marquante des ces excroissances narra-
tives qui perturbent la logique d’ensemble de I’ccuvre. Malgré tous les
efforts de Zola, ce mélodrame ne parvient pas a s’intégrer véritable-
ment a 'intrigue financiére du roman ; sans doute Busch cherche-t-il
jusqu’au bout & «en faire» quelque chose, au moins 2 en tirer le
dénouement du récit, mais la chute finale de Saccard n’aura finale-
ment aucun rapport avec cette ténébreuse affaire: «Rien n’était plus
simple, [Busch] n’avait qu’a déposer une plainte en escroquerie, car la
justice, dés maintenant, se trouvait avertiec de manceuvres fraudu-
leuses, qui allaient entrainer la banqueroute. C’était 12 le coup terrible
a porter, et non I’autre histoire, le mélodrame d’une fille morte d’ivro-
gnerie et d’un enfant grandi dans le ruisseau» (p. 339). Bref, I’histoire
romanesque de Victor reste excédentaire par rapport a I’économie
générale du roman (et des Rougon-Macquart: aprés sa plongée dans
I’inconnu des bas-fonds parisiens, I’enfant échappe aux recensements
méticuleux du docteur Pascal) ; elle «se réduit A une intrigue au rabais,
parfaitement inoffensive et inopportune. En s’acharnant sur 1’affaire
Victor, Busch a fait fausse route, s’imaginant que les mélodrames qui
font pleurer Margot pouvaient avoir encore une efficience quelconque
dans le monde marchand de L’Argent [...] Ceite défaite ultime du

* Emile Verhaeren, «Zola, L’Argent»; article repris dans Impressions, Paris, Mercure
de France, 1927.
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mélodrame devant I’intrigue financiére trahit ’hiatus initial qui pré-
side a la composition du roman.»*'.

Régi par le forces occultes et déterminantes de 1’imagination et de
la fiction, le monde de la Bourse permet une efficace modélisation des
dispositifs sous-jacents au marché de 1’art et plus précisément des pro-
ductions littéraires. Dans I’économie des biens symboliques, comme
I'univers financier, ¢’est une forme de fétichisme, soutenue par la
libido, qui détermine la valeur d’une ceuvre ou d’un objet fabriqué;
pour le romancier naturaliste comme pour ’homme de Bourse, il
s’agit de produire de la croyance pour vendre de ]a fiction” : «Créance
et crédit, crédulité et croyance religicuse, fiduciaire et foi, forment
bien le ceceur du roman, en intrication indissoluble avec le projet méme
de toute écriture réaliste : étre “réaliste” (ou “naturalisie”), n’est-ce
pas, de la part d’un écrivain, essayer de “faire croire” a I’existence de
choses “réelles” décrites a travers des manipulations de signes 7»*.
Quant au lecteur de Zola, étourdi par la danse des opérations bour-
sieres et le détail chiffré de stratégies financiéres complexes autant
qu’incompréhensibles, il partage I’ahurissement fasciné des victimes
enthousiastes de Saccard... Enfin, comme son protagoniste, le roman-
cier, dépourvu de tout capital financier a son entrée dans la carriére
professionnelle, a su faire sa fortune par la fiction, en s’imposant dans
e champ littéraire face aux «héritiers», les Gundermann de la littéra-
ture ; chez Balzac déja, les calculs financiers de César Birotteau s’ins-
piraient de ceux de I’écrivain, «relatifs a ses romans, nouvelles,
articles, etc., et & I’argent qu’ils devaient lui rapporter, le plus souvent
pour fdire face a des obligations contractées par ailleurs.» *.

Ce «démontage impie» de la fortune par la fiction ne va pas, néan-
moins, sans malaise ni tensions. Force est de remarquer que la figure

* Chantal Pierre-Gnassounou, Zola, les fortunes de la fiction, p. 138.

% «L’économie que connaissent les économistes, et qu’ils s’efforcent de fonder en rai-
son en la fondant sur une “nature rationnelle”, repose, comme toutes les autres
économies, sur une forme de fétichisme, mais mieux masqué que d’autres du fait que
la libido qui est & son principe présente, aujourd’hui au moins, toutes les apparences de
la nature pour des esprits — c’est-a-dire des habitus — fagonnés par ses structures
(Pierre Bourdieu, Les Régles de I’art, p. 245). Un exemple de ce fétichisme dans la
production du désir et de la croyance: «On connait ’histoire de ce fabricant de cha-
peaux de paille d’Italie, qui offrit dix mille francs a une femme de chambre de
I’impératrice Joséphine, si elle parvenait a faire porter par sa maitresse un de ses cha-
peaux. La mode en effet ne tarda pas a s’en répandre parmi toutes les dames de la capi-
tale, et fit la fortune de ’industriel. Spéculation» (Proudhon, Manuel du spéculateur a
la Bourse, p. 5).

* Qu de !'illusion, comme le répétent a ’envi les contempteurs de 1’agiotage (voir
Eugene de Mirecourt, La Bourse, ses abus, ses mystéres, p. 60: citation du chancelier
d’Aguesseau, vitupérant «I’agiotage [qui] travaille sur I’imagination des hommes, en
abusant de leur 1égereté ou de leur crédulité»).

* Philippe Hamon, préface de L’Argent, Le Livre de poche, 1998, p. 17.

> Pierre Barbéris, dossier de César Birotteau, édition citée, p. 353.
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du romancier-spéculateur esquissée par Zola est connotée trés négati-
vement 4 un moment ot le champ littéraire, ayant conquis son autono-
mie, accorde aux écrivains un crédit symbolique en rapport inverse de
leur succes économique, lequel suggere toujours quelque louche allé-
geance 2 la «littérature industrielle» *. D’olt un double dispositif de
défense et apologie au sein du roman. Tout d’abord, Zola accorde au
personnage de Jordan une fonction axiologique décisive, beaucoup
plus importante que ne le laisse supposer son role (somme toute
mineur) dans le déroulement du récit: «C’est une sorte de portrait de
’auteur, peint dans un coin du tableau: “un écrivain traversant, scep-
tique, ce monde de la finance, avec le dédain de I’argent” (f. 41). Deux
fois, en parlant de lui, Zola met entre parenthéses “moi”»*. Ce person-
nage d’écrivain a la fois pragmatique (il subvient aux besoins de sa
famille en travaillant comme journaliste) et désintéressé face aux spé-
culations boursiéres fait contrepoids a la figure de Saccard, quoique
son destin soit indirectement 1ié a celui du spéculateur (c’est ce der-
nier qui le sauve des manceuvres de Busch et I’emploie a
L’Espérance) — ce que souligne d’emblée la sympathie qui lie les
deux hommes.

Mais c¢’est surtout Sigismond qui s’impose comme un double
inversé de Saccard, dont il partage la passion visionnaire qui est aussi
celle de Zola lui-méme (on songe a 1’utopie coloniale de Fécondité)
— son imagination construit un monde qui ressemble étonnamment a
celui que 1’Universelle prétend bétir en Orient, et qu’elle ¢bauche en
effet®: «Ah! que d’activités nouvelles, I’humanité entiere au travail,
les mains de tous les vivants améliorant le monde!... Il n’y a plus de
landes, plus de marais, plus de terres incultes. Les bras de mer sont
comblés, les montagnes génantes disparaissent, les déserts se changent
en vallées fertiles, sous les eaux qui jaillissent de toutes parts. Aucun
prodige n’est irréalisable» (p.394). Bref, ce prétendu marxiste est sur-
tout «un inventeur de romans» **; détail significatif: il habite une

% Dgs 1839, dans son célébre article «De la littérature industrielle» (Revue des Deux
Mondes, 1 septembre), Sainte-Beuve écrivait: «Voltaire s’enrichissait plutdt encore a
1’aide de spéculations étranggres que par ses livres qu’il ne négligeait pourtant pas [...]
Beaumarchais, le grand corrupteur, commenga & spéculer avec génie sur les éditions et
a4 combiner du Law dans 1’écrivain» (Cité par Lise Dumasy, La Querelle du roman-
feuilleton, Ellug, Grenoble, 1999, p. 27).

7 Halina Suwala, «L’ébauche de L’Argent», Mimésis et sémiosis. Miscellanées offertes
& Henri Mitterand, Nathan, Paris, 1992, p. 43.

% Car Ja morale de L’Argent reste optimiste : «[Zola] en conclut qu’il faudra dresser un
tableau des progrés accomplis en une région quelconque: “une lande déserte, oll une
ville, un nouveau peuple pousserait, sous I’effort de la spéculation”» (Henri Mitterand,
présentation de L’Argent, p. 1251). )

» Paul Lafargue, Critiques littéraires, Editions sociales internationales, Paris, 1936
(traduction d’un article paru en allemand dans le Neue Zeir en 1891, citée par Emilien
Carassus dans son édition de L’Argent, Garnier-Flammarion, Paris, 1974, p. 488).
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chambre en plein ciel, qui évoque la mansarde spirituelle du poéte
(dénuement, grande et pure lumiére, naiveté chaste du papier a fleurs
bleues), tout en ouvrant sur le monde une fenétre éminemment natura-
liste (un simple verre a vitre, sans rideaux, accusant dans une clarté
blanche une vision plongeante et distanciée sur le fourmillement de la
Bourse). Mais, faute justement de consentir a faire «de 1’action la
sceur du réve», de la fiction la comparse pragmatique de 1I’imagination,
le discours prophétique de Sigismond avorte en un solipsisme exténué
qui s’éteint dans la mort: éloge indirect du volontarisme avec lequel
Saccard, ou, en d’autres domaines, le romancier naturaliste, fait de la
fiction une authentique puissance de métamorphose du réel.

A travers le personnage de Saccard, génie de la spéculation et pocte
de ’argent, Zola esquisse a la fois un idéal et une contre-utopie de la
fiction. Un idéal: Saccard métamorphose effectivement le monde et
crée du réel par la seule puissance du crédit qu’il sait assurer a ses dis-
cours et & ses récits ; prophéte et visionnaire, toutes qualités que pour-
rait revendiquer 1’écrivain Zola, il se fait créateur par la force de
I’imagination et 1’efficacité de sa parole. Une contre-utopie: le réve
oriental ne s’incarne qu’au prix des pires cataclysmes financiers, les-
quels mettent un terme aux succes de 1’entreprise, et la fortune de la
fiction se construit aux dépens de la crédulité naive du public —
Saccard ne réussit que parce que 1’imaginaire constitue 2 la fois un
besoin et un piege, et qu’il vit dans une société de mauvais lecteurs,
qui sont ses victimes vampirisées plus que ses interlocuteurs lucides.
Si la Bourse accuse ainsi les ambiguités propres aux pouvoirs de la
fiction, c’est qu’elle met & nu les liens indissolubles entre la création
de I'illusion fictionnelle, la production de la croyance et I’enrichisse-
ment de 1’auteur, qu’il soit spéculateur ou écrivain. Zola met ainsi en
perspective, au sein de 1’univers romanesque, le mécanisme méme qui
assure ’efficacité de la fiction réaliste-naturaliste — obligeant le lec-
teur a une prise de distance qui, alors que le cycle des Rougon-
Macquart touche a son terme, revét une indispensable valeur
conjuratoire.
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