L’atelier médiatique
de PPhistoire littéraire

« Le grand jour arrivé, vingt-quatre crieurs a cheval, aux livrées de
I’éditeur, avec son adresse sur le dos et sur la poitrine, portant en main
une banniere ou serait brodé des deux cotés le titre du roman, précédés
chacun d’un tambourineur et d’un timbalier, parcourront la ville, et,
s’arrétant aux places et aux carrefours, crieront a haute et intelligible
voix : C’est aujourd’hui et non hier ou demain que 'on met en vente
I’admirable, 'inimitable, le divin et plus que divin roman du tres célebre
Théophile Gautier, Mademouselle de Maupin, que I'Europe et méme les
autres parties du monde et la Polynésie attendent si impatiemment depuis
un an et plus. Il s’en vend cing cents a la minute, et les éditions se
succedent de demi-heure en demi-heure. »

Théophile Gautier, préface de Mademoiselle de Maupin, mai 1834.

A Torée du XIXe siecle, le livre-événement de Mme de Staél, De la Litérature
considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, consacre ’historicité constitutive de la
notion méme de littérature ; 'ouvrage met en circulation une idée promise a un rapide
succes (sans usure accélérée) : le fait littéraire est ’'expression de la société. Au début du
XXe siecle, Ihistoire littéraire telle que I'a définie Gustave Lanson s’impose, pour
longtemps, comme la discipline-phare des études de lettres, dans I’ensemble de
Ienseignement supérieur francais. Que s’est-il passé dans cet entre-deux d’un siecle ?
Comment envisager, sur le temps long, la généalogie d’une science humaine dont
Lanson, lui-méme « vieux professeur de rhétorique », synthétise finalement les objectifs
et les méthodes autant qu’il en invente les procédures et les ambitions ?

La reconstruction rétrospective d’'une préhistoire de I’histoire littéraire dégage le
plus souvent un faisceau de trois facteurs convergents. La critique d’un écrivain
journaliste comme Sainte-Beuve, en s’intéressant aux individualités créatrices, a leur
trajectoire sociologique, aux sociabilités littéraires dont elles relévent, met au jour
I’ensemble du substrat culturel ou s'implante I'ceuvre envisagée : elle territorialise les
textes, et envisage les monuments de la littérature comme autant de témoignages d’une
culture ou d’une civilisation, saisis par un tempérament d’artiste. Plus
systématiquement, 'influence positiviste, dont Taine est ’exemplaire incarnation, réduit
I’évolution littéraire a un ensemble raisonné de causes efficientes, I'ceuvre étant le
produit d’une situation historique sur laquelle elle influe en retour : la théorie de la race,
du milieu et du moment croise I'individuel et le collectif, en subordonnant finalement le
second au premier — il n’y a de science que du général. Enfin, en étudiant les cours
professés par Saint-René Taillandier durant I’ensemble de sa carriere universitaire!, Luc
Fraisse a montré que les principes de 'histoire littéraire (I’expression est bien attestée)
ont colonisé certaines chaires d’éloquence francaise bien avant ’offensive lansonienne.

Or, cette séparation (méthodologiquement justifiée) des trois « sources» de
I'histoire littéraire empéche de percevoir une évidence : la presse fut le creuset ou
écrivains, penseurs et professeurs ont élaboré et formulé les premiers principes de ce que

' Luc Fraisse, Les fondements de Uhistoire littéraire. De Saint-René Taillandier @ Lanson, Paris, Champion, 2002.
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nous identifions a posteriori comme une démarche relevant de Ihistoire littéraire. A cet
égard, il convient de ne pas exagérer 'opposition entre critiques universitaires et
écrivains journalistes, a une époque ou la presse accueille nombre de transfuges de
Puniversité : Taine, brillant produit de 'Ecole normale en rupture de ban, a publié
Iensemble de I’Histowre de la Lttérature anglaise (dont la célebre préface) dans la Revue des
Deux mondes entre 1856 et 1863, avant que les quatre volumes publiés chez Hachette
remportent le succes que lon sait; Saint-René Taillandier était connu de ses
contemporains comme spécialiste de la littérature allemande, a qui Francois Buloz
confiait la plupart des articles touchant a ce domaine ; inversement, Sainte-Beuve
conforte sa 1égitimité critique? en professant, a 'université de Lausanne, son cours sur
Port-Royal (1837-38).

De ce point de vue, la Revue des Deux mondes constitue un foyer intellectuel
remplacant, dans une certaine mesure, les lieux institutionnels ou aurait pu se
développer la nouvelle discipline : c’est la, par exemple, que Victor Cousin infléchit sa
démarche de philosophe vers des perspectives plus spécifiquement littéraires. Buloz lui-
méme joue un role non négligeable dans la définition de I’histoire littéraire en voie de
constitution, par les conseils qu’il donne a ses collaborateurs (et les corrections qu’il leur
impose) ; i leur demande notamment de dépasser la recension (la « revue littéraire »)
pour recomposer des ensembles organiques, évolutifs, vivants : « Le tableau tel que le
concevra Saint-René Taillandier, c’est en quelque sorte Ihistoire littéraire congue par
dom Rivet revue et corrigée par Francois Buloz3. » Ce role important a pour corollaire
les grandes rubriques que les journaux consacrent a la vie littéraire (le feuilleton et les
Variétés) : le Journal des Débats se construit une solide réputation de bastion critique
universitaire tendance orléaniste, mais la carriere de Prévost-Paradol, de Weiss, de
Sarcey ou de Lemaitre montre que, de la petite presse littéraire aux grands organes
politiques, 'exercice de la critique mobilise les perspectives « sérieuses » — distanciées,
surplombantes, voire érudites — de ’histoire littéraire.

Les grandes revues, ou les rubriques littéraires tenues par des critiques prestigieux,
ne constituent cependant que I’aspect le plus visible, parce que le plus aisément
repérable, du réle de la presse dans I’élaboration de I’histoire littéraire tout au long du
XIXe siecle. Plus radicalement, I’écriture périodique en elle-méme induit un nouveau
rapport au temps de la création et de la réception, au tempo de la vie littéraire, aux
scansions et aux rythmes qui croisent le culturel et le social. Au creuset du journal, la
littérature ne se congoit pas seulement comme historique : elle s’éprouve et se vit comme
telle, de maniere a la fois immédiate et problématique. Intimement vécue par I’écrivain-
journaliste, cette conscience nouvelle du temps se projette dans la représentation que la
presse de la période, tres métalittéraire, construit de la vie culturelle : la littérature
médiatisée se transfigure en objet médiatique — phénomene qui ne se limite nullement a
I'actualité éditoriale ou théatrale.

Rien d’étonnant a ce que la presse ait découvert et cartographié des domaines
jusque-la négligés, aujourd’hui emblématiques de T'histoire littéraire renouvelée. Si les
journalistes s’intéressent a la fabrique de I’écrivain (scénographie, postures....), s’ils
analysent les nouvelles formes de sociabilité littéraire nées avec la modernité, s’ils
étudient volontiers les trajectoires en termes de stratégie et de conquéte, c’est parce
queux-mémes éprouvent et pratiquent, au sein de ’espace médiatique, ces modes de
fonctionnement spécifiques au champ. Certes, les mythologies compensatoires propres a

2 Voir sur ce point les analyses de Judith Lyon-Caen, La Lecture et la vie. Les usages du roman au temps de
Balzac, Paris, Tallandier, 2006, p. 44-49.
3 L. Fraisse, Les_fondements de Uhistoire littéraire, op. cit., p. 95.
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la période —la bohéme, le cénacle, I’art pour I’art — subliment, masquent ou compensent
ce que ces approches sociologiques peuvent avoir de désacralisant. Reste que I’écrivain
journaliste, plus que tout autre, est conscient, par expérience professionnelle, des
contraintes économiques et institutionnelles qui déterminent ’exercice et la définition de
la littérature. Le journal fabrique, en direct, lhistoire littéraire du monde
contemporain : creuset impur, atelier décrié dont les ouvriers connaissent, mieux que
personne, les mysteres, les indignités — et le paradoxal pouvoir de sacralisation. Maitre
de T'actualité, le journaliste inscrit I’ocuvre dans I’histoire, et en fait une possible
candidate a I’éternité.

Le journal n’est pas seulement le support de prédilection ou a pu se développer
une pensée historique de I’évolution littéraire ; la presse n’est pas le témoin ou le miroir
d’une histoire littéraire essentialisée, qui s’élaborerait ailleurs, avec ses acteurs propres,
son rythme spécifique et ses visées originales. Notre these sera que la presse en tant que
telle est a la fois le lieu et 'acteur déterminant dans I’émergence de I’histoire littéraire en
France, au XIXc¢ siecle.

Sérialité et rupture événementielle

Les discours que le journal tient sur la littérature, et les représentations qu’il en
produit, sont doublement déterminés par la périodicité de I'écriture et les rythmes
propres a lactualité culturelle. Le feuilleton critique comme la chronique littéraire
relevent d’une forme de production sérielle proche de celles qui caractérisent les genres
dominants dans la culture de masse (le roman, le vaudeville, le mélodrame, la « picce
bien faite ») — d’ou leur sensibilité exacerbée a deux aspects contradictoires de la
production littéraire qu’ils analysent: la reproduction mécanique des thémes et des
formes, ’événement qui vient rompre cette uniformité et consacrer une ceuvre.

L’anathéme jeté sur une industrie littéraire modernisée, inondant le marché
d’objets manufacturés tous identiques, est un lieu commun du feuilleton dramatique,
lequel occupe une place dominante (a la fois structurelle et volumétrique) dans
lactualité littéraire telle que la construit le journal. Cette lucidité s’explique par la
proximité entre monde médiatique et milieu dramaturgique : « Ces rencontres entre
presse et théatre témoignent [...] d’'une conscience commune des lois de répétitivité qui
président a leurs productions éphémeres. Ils ont en partage un art du palimpseste, ou la
récurrence des modeles et des procédés, le remploi des mémes sujets nourrissent une
écriture soumise aux contraintes temporelles : les théatres secondaires jouent tous les
jours, affichent quotidiennement plusieurs titres, doivent fidéliser leur public par un
subtil mélange de surprenantes nouveautés et de rassurantes répétitions?. »

La production en série domine certains secteurs, particulierement calamiteux pour
le critique ; Théophile Gautier, lundiste ironique, répertorie avec humour les micro-
phénomenes de mode qui consacrent la gloire du vaudeville capillaire ou du genre niais
(avec chalets et virginales laitieres). Plus largement, Gautier feuilletoniste repére, dans
I’ensemble de la production théatrale européenne sur la longue durée, la permanence
des types et des canevas comiques qui suggere une troublante impression

+ Olivier Bara « Le théatre et la scene », La Cuwilisation du journal, Dominique Kalifa, Philippe Régnier,
Marie-Eve Thérenty et Alain Vaillant dir., Paris, Nouveau Monde éditions, « Opus magnum », 2012, p.
1567.



d’anhistoricité’ : cette sensibilité exacerbée a la récurrence, et a la rémanence, tient aussi
a la spécificité de Iécriture du feuilleton. Si la production dramaturgique standardisée
emblématise l'industrialisation propre a la culture de masse, tous les genres sont
touchés ; des la monarchie de Juillet, les critiques littéraires sont atteints d’une
« obsession taxinomiste » traduisant, selon eux, les logiques sérielles de la modernité
romanesque : « Le critique taxinomiste croit également en la mortalité des genres. Dés
qu’il a reconnu un objet, il se fait le prophete de sa mort prochaine, il la souhaite, il la
provoque dans la mesure de ses moyens. Le critique est ainsi le Cassandre de chaque
nouveau genre [...] Le critique, une fois 'objet identifié, a donc a cceur d’en montrer
I’élémentaire mécanique pour rapidement le dénoncer et le proscrire au nom de la
lassitude que ne peut manquer d’éprouver le lecteur®. »

Ce vertige du méme contredit 'une des exigences essentielles de I’écriture
médiatique : la culture de TI'événement’. Le critique construit un fond neutre
d’intarissables répétitions, afin de pouvoir opérer de brusques ruptures, en célébrant
I'irruption de I'exceptionnel : « Pour justifier le flux médiatique qu’il alimente de facon
continuelle, [le journaliste] a paradoxalement le besoin vital de contrarier I'impression
de flux et d’uniformité en suscitant 'illusion que chaque article peut faire date, vaut
pour lui-méme alors méme qu’il n’existe, en réalité, qu'au sein de la série continue a
laquelle il appartient. Cet effet médiatique s’observe de facon particuliecrement subtile
dans la critique, qui repose sur une confusion systématique des catégories de 'actualité
et de l’historicité — en postulant que tout événement de l'actualité littéraire [qu’elle]
signale et commente a une portée potentiellement historique. En outre la critique
médiatique est par vocation discriminante, parce que c’est de son pouvoir de
hiérarchisation que découle sa capacité a repérer ’événement®. » Ce besoin intrinseque
de « faire événement » conforte la place prédominante du feuilleton dramatique dans le
journal : le théatre est la seule forme littéraire qui permette de réunir effectivement et
concretement un public dans un lieu donné, la représentation ayant une forte
potentialité événementielle exemplairement incarnée par la bataille d’Hernani; par
ailleurs, aller au théatre reléve d’une pratique sociale autant (sans doute plus) que d’un
choix esthétique, st bien qu’un succes constitue, de facto, un événement mondain que le
chroniqueur enregistre comme tel : « Patrie /, le drame de M. Victorien Sardou, est
I’événement de la semaine, le sujet de toutes les conversations ; quand deux personnes se
rencontrent, au lieu de se demander vulgairement des nouvelles de leur santé, elles se
disent : “Etiez-vous 4 la premiére représentation de la Porte Saint-Martin® ?” » Sans
compter la dimension politique de telle représentation a scandale — dont atteste la
permanence et la vigilance de la censure exercée sur les sceénes francaises.

Cette production accélérée de micro-événements littéraires releve de logiques
publicitaires treés repérables, et régulicrement stigmatisées comme relevant du puffisme le
plus décomplexé — d’ou un phénomene d’usure rapide : sous la Troisieme République,
on déplore avec constance la mort de la critique littéraire dans la presse quotidienne.

5> Voir sur ce point I'article d’O. Bara, « Théophile Gautier, historien du théatre ? », Gautier, une écriture
paradoxale de Uhistoire, Martine Lavaud et Corinne Saminadayar-Perrin dir., Bulletin Gautier, n°® 34, 2012,
p. 46-60.

6 Marie-Eve Thérenty, Mosaiques. Etre écrivain entre presse et roman (1829-1836), Paris, Champion, 2003, p.
400.

7 Cf. Qu'est-ce qu’un événement htiéraire au XIX* siécle ?, Corinne Saminadayar-Perrin dir., Publications de
P'université de Saint-Etienne, « Le XIXe¢siecle en représentation(s) », 2008.

8 Alain Vaillant, L’Histoire littéraire, Paris, Armand Colin, « U-Lettres », 2010, p. 240-241.

9 Théophile Gautier, Fournal officiel, 22 mars 1869, repris dans Théophile Gautier journaliste, édité et préfacé
par Patrick Berthier, Paris, GF, 2011, p. 366.
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Mais cette logique permet aussi au critique littéraire d’adopter une posture volontariste,
interventionniste, voire combattante ; porte-drapeau et éclaireur de l'avant-garde,
I’écrivain récupere la culture de I’événement au profit d’une histoire littéraire immédiate
fortement orientée, en prise directe sur lactualité¢ (Zola construit ainsi son offensive
naturaliste). Dans les derni¢res décennies du siecle, la jeune critique des petites revues
articule de manicre originale (et efficace) les deux paradigmes de la révolution et de
I’évolution : «La jeune critique, dans son appropriation des moyens médiatiques,
procede ainst a un travail de ces deux dimensions de ’événement. Pour cela elle se
construit comme outil de révolution et d’évolution. L’enjeu est double : en finir avec la
disparition événementielle de la littérature, d’une part, faire advenir d’autre part une
appréhension nouvelle de la création fondée sur la vitalité du mouvement permanent,
impulsé par la logique d’innovation de ’avant-garde. Il s’agit en somme d’imposer a la
fois un événement particulier et un nouveau régime de I’événement (du rythme)
littéraire!®. »

L’histoire littéraire s’élabore dans une tension permanente entre la construction
d’une continuité raisonnée (les conséquences n’excedent pas les causes, 'ccuvre vaut
pour « miroir de concentration »), et la fascination pour la rupture événementielle,
inexplicable, irréductible a ce qui précede, porteuse d’une nouveauté radicale. Ce
dernier paradigme s’est durablement imposé comme caractéristique du XIXe siecle —
conséquence directe de I’élaboration médiatique, en direct, de I'histoire culturelle du
contemporain : « L’histoire littéraire du XIXe¢ siecle est censée étre faite d’une suite
ininterrompue de révolutions (romantique, réaliste, symboliste, pour ne citer que les
principales), aussi décisives les unes que les autres. Or, cette vision évidemment
réductrice ne résulte pas du travail de schématisation qu’aurait opéré Ihistoire littéraire
scolaire, mais refléte au contraire tres fidelement I'image de la littérature que la critique
médiatique a élaborée presque en synchronie avec les événements eux-mémes et que
’histoire littéraire scolaire s’est contentée pour ’essentiel de justifier apres coup!l. »

Le temps des ceuvres

La saisie périodique de I'actualité littéraire entraine, pour le journaliste, la prise de
conscience traumatisante d’un phénomene caractéristique de la modernité : a la
production accélérée de biens culturels standardisés répond un phénomene
d’obsolescence rapide — que le feuilletoniste constate autant qu’il 'accélére, par sa
propre pratique de la critique jetable. Gautier observe : « Un vaudeville de huit jours
c’est quelque chose de terriblement oublié, de terriblement vieux ; il n’y a rien de si
vieux au monde, si ce n’est un feuilleton de la veille ; les auteurs eux-mémes ne savent
plus ce que c’est!? ! » Lorsque Zola propose a Villemessant d’écrire, pour L’Evénement,
une rubrique intitulée « Livres d’aujourd’hui et de demain », il prend acte de cette
accélération de la vie littéraire dont le journal est le responsable autant que le témoin.
Le critique peut certes profiter de certaines périodes — la revue de fin d’année
notamment — pour prendre de la hauteur et échapper a la myopie de I’actualité, afin de
repenser les hiérarchies et la valeur relative des ceuvres ; or, ce bilan s’avere lui-méme
faussé, car il porte plutot sur la vie culturelle que sur la littérature en elle-méme — st bien

10 Yoan Vérilhac, La jeune critique des petites revues symbolistes, Publications de I'université de Saint-Etienne,
« Le XIXe siccle en représentation(s) », 2010, p. 121.

T A. Vaillant, « Conscience historique et culture médiatique », La Civilisation du journal, op. cit., p. 1322-
1323.

12T. Gautier, La Presse, 10 décembre 1838, repris dans les Fuvres completes, Critique dramatique (1837-
1838), textes édités et préfacés par P. Berthier, Paris, Champion, 2003, p. 726.
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qu’il redouble les prises directes qu’il est censé transcender. Le bilan de fin d’année n’est
jamais un proces en appel: « Est-ce tout? Il s’en faut de beaucoup et je n’ai fait
qu’ébaucher I'ensemble du mouvement littéraire de I'année. Que de beaux et bons
livres je suis forcé d’omettre pour ne signaler que ceux qui ont été¢ accompagnés d’un
certain éclat au jour de leur apparition!. » L’histoire courte ne fait qu’entériner les
palmares de I'actualité.

S’1l veut se transfigurer de chroniqueur en historien, et revendiquer un
authentique magistere esthétique, le critique doit refuser d’asservir son écriture aux
hiérarchies quimpose I’actualité ; la naissance médiatique de histoire littéraire tient,
pour beaucoup, a cette volonté d’arrachement d’autant plus opiniatre qu’elle est
difficile : « Dés qu’ils commencent a se faire un nom, ou qu’ils parviennent a collaborer
a une grande revue, les critiques se mettent a écrire de I’histoire littéraire, revendiquant
ainsi une posture surplombante et érudite, a la maniere de Villemain'*. » George Sand,
dont la création romanesque revendique pourtant son ancrage dans le présent, congoit
volontiers la critique « sur ’horizon d’un temps plus éloigné, ce temps nécessaire pour
relativiser les passions immédiates et apprécier plus sereinement!®. » La réflexion de la
critique sur elle-méme se centre sur 'articulation problématique entre I’actualité de la
vie culturelle, et I’histoire de la littérature comme pratique esthétique et politique.

Le format et la définition des rubriques littéraires dans la presse quotidienne ne
permettent guere, cependant, de telles approches surplombantes, prenant en compte les
durées médianes voire le temps long ; d’ou une bipartition résistante entre I’écriture
fragmentée des journaux, structurée et scandée par I'actualité éditoriale ou le rythmes
de la mondanité, et les analyses de plus vaste envergure (études génériques, analyse
d’ensemble d’une ceuvre) qui se déploient plus volontiers dans I’espace de la revue.
« I’Enquéte sur I’évolution littéraire » de Jules Huret, en revendiquant désormais
I’historicisation en direct de I’actualité, forme a cet égard un tournant. Alors méme qu’a
la fin du siecle les petites revues se donnent pour tache exclusive de commenter (et de
faire) le présent, cette perspective militante adopte un point de vue historicisant sur
I'actualité immeédiate.

Ce paradoxal point de conversion entre actualité et histoire tient autant a la
perspective adoptée qu’a la périodicité de ’écriture, elle-méme liée a une périodisation
(subie autant que construite) de la vie littéraire. Si les critiques littéraires sont
particulierement sensibles a cette dimension complexe, c’est parce que, en tant que
journalistes, ils appréhendent en pratique, et trés concretement, cette intrication entre
témoignage et fabrication de I'événement, expérience vécue de la durée et surplomb
historique, contraintes médiatiques de Décriture et paradigmes informant la
représentation. L’'influence de la matrice médiatique sur la constitution de Ihistoire
littéraire est comparable a celle de [Pécriture périodique sur la révolution
historiographique libérale dans les années 1820'6. Plus précisément, le critique littéraire
est une sous-variété du chroniqueur ou du feuilletoniste, donc un spécialiste de I’écriture
sérielle, soumise a I’actualité — a la différence que, dans ce cas, le journaliste prend pour
objet la vie littéraire dont lui-méme participe, et que, dans une large mesure, il fait
advenir en la redoublant par sa propre création médiatique.

13 Gille, revue du Figaro du 2 janvier 1880, passage cité et commenté par Marie-Frangoise Melmoux-
Montaubin, « La critique littéraire », La Ciwilisation du journal, op. cit., p. 946-947.

14 J. Lyon-Caen, La Lecture et la vie, op. cit., p. 45 .

15 Christine Planté, « George Sand critique littéraire », George Sand journaliste, M. E. Thérenty dir.,
Publications de 'université de Saint-Etienne, « Le XIXesiecle en représentation(s) », 2011, p. 136.

16 Cf. A. Vaillant, « Culture médiatique et conscience historique », La Cuvilisation du journal, op. cit., p.
1322.



Aussi le critique se sublime-t-il volontiers, comme le chroniqueur, en historien de
Iextréme contemporain, phare pour ses lecteurs et source irremplacable pour I’avenir.
En 1856, Gautier, qui envisage de réunir en volumes ses feuilletons dramatiques (ce sera
UPHistowre de Uart dramatique en France depuis vingt-cing ans, chez Hetzel en 1859), réve de
conjurer ainsi I'autodestruction quasi-immédiate du feuilleton dramatique : « Peut-étre
ces pauvres feuilles griffonnées au bout de chaque semaine et aussitot oubliées offriront-
elles a 'avenir une mine de documents curieux ou I'on viendra chercher mille détails
singuliers ou frivoles dédaignés par I’histoire!’. » Au prix de coupes, d’ajustements et de
rustines, un recueil bien congu renoue la chaine des temps, et construit un récit
réintégrant l’actualité dans Ihistoire (Barbey d’Aurevilly, Jules Janin en ont eu
I’ambition) ; lorsque les textes originaux sont des études de fond parues dans une grande
revue, le processus en est facilité. Préfacant ses Etudes sur la révolution en Allemagne (A.
Franck, 1853), Saint-René Taillandier écrit : « Un grand nombre des chapitres dont ces
deux volumes se composent a paru déja dans la Revue des Deux mondes ; réunis dans un
ordre logique, reliés entre eux par des additions qui comblent les lacunes et reproduisent
le cours des temps, ces tableaux acquerront peut-étre un intérét plus élevé et
manifesteront mieux dans leur ensemble la pensée qui les anime!®. »

La stratégie du recueil se fonde sur la reconstruction d’une progression linéaire,
associée a laffirmation d’une maitrise auctoriale forte: il s’agit de dépasser la
fragmentation et la polyphonie constitutives de I’écriture périodique. Symétriquement,
I’espace du journal inaugure une autre forme d’écriture de I'histoire littéraire, jouant sur
les confrontations, les coprésences, les décalages signifiants; différentes rubriques
instaurent un dialogue dont le lecteur attentif est invité a reconstituer la cohérence et les
enjeux. Ainsi, les « Instantanés » du Voltare signés Collodion (janvier 1888) suggerent
une histoire littéraire (réflexive) en pointillé : « Jour apres jour, le quotidien construit une
réflexion sur la “collaboration littéraire” : le texte bref et “facile” de I’“Instantané” ou
du “Commérage” vaut comme picce d’'un ensemble. La spécificité¢ de la critique
quotidienne réside précisément dans cette composition en réseau, chaque texte étant
congu comme fragment d’un ensemble qui se découvre selon les cas jour apres jour ou
page apres page!?. » Si bien que lactualité se transforme en « accroche » médiatique
ouvrant sur d’autres perspectives, et intégrant divers aspects économiques, sociologiques
et institutionnels de la sphére culturelle : une histoire totale avant la lettre ?

Périmetres : qu’est-ce que la littérature ?

La redéfinition médiatique de la vie littéraire comporte un double corollaire.
D’une part, elle fait de la valeur esthétique un critére parmi d’autres, et non I’élément
essentiel, du fait littéraire ; pris dans la perspective de Iactualité, celui-ci comporte une
infinité d’autres dimensions qui imposent de reconsidérer I’ocuvre d’art et de la relation
esthétique d’une maniere tres différente de celle qu’impliquait, par exemple, la tradition
rhétorique — la valeur propre du texte devenant une résultante (et non la cause
efficiente) d’un ensemble de facteurs convergents. D’autre part, la sphere littéraire elle-
méme, dans 'espace et le discours du journal, se trouve réinsérée dans I’ensemble du
champ social et culturel, la presse constituant d’ailleurs I'une des fronticres les plus

I7'T. Gautier, Le Moniteur universel, 25 février 1856.

18 Passage cité par L. Fraisse, Les Fondements de Uhistoire littéraire, op. cit., p. 99.

19 M. F. Melmoux-Montaubin, « La critique dans la presse quotidienne de 1836 a 1891 », article cité, p.
15. Un « Commeérage » consacré a Auguste Maquet amene un long article sur la collaboration littéraire,
et un « Instantané » sur Dumas.



problématiques entre la littérature et ses autres (les discours politiques, les
représentations du social...).

Concretement, le journal déploie une perspective anamorphosée de la vie
culturelle : la littérature se trouve quasiment réduite au théatre, qui bénéficie du
privilege d’un feuilleton hebdomadaire — les « lundistes » étant quasiment les seuls, par
leur audience et leur influence, a pouvoir candidater au titre de « princes des critiques ».
Alors méme que 'autonomisation croissante du champ littéraire, sous le second Empire,
relegue le théatre tout en bas de la hiérarchie symbolique des genres, «’équivalence
littérature / théatre finit par s’imposer au public des consommateurs de culture [...] : le
lecteur de journal lit les critiques des pieces a I'affiche, et il est entendu pour lui que ces
comptes rendus, ou les remarques sur le spectacle lui-méme et le jeu des acteurs sont
pourtant nombreuses, constituent le tout de I'information littéraire?’. » Le phénomene
est conforté par les liens de consanguinité, voire d’analogie structurelle, qui lient le
monde du théatre et les sociabilités journalistiques : « Presse et scéne connaissent les
mémes périodes de surveillance, de restriction (censure ou cautionnement) ou de liberté
au fil des régimes et des gouvernements ; le foyer et la salle de rédaction constituent
deux lieux stratégiques de la vie intellectuelle et mondaine ; les mémes noms circulent
souvent entre les fonctions de directeurs de théatres et de journaux, de critiques et
d’auteurs dramatiques ; un semblable partage des taches selon les spécialités de chacun
soberve au théatre (“carcassier” ou “dialoguiste”) et au journal (feuilletonniste,
chroniqueur ou “échotier?!”). »

Conséquence : I'histoire littéraire médiatique est d’abord consacrée a « I’histoire
de P’art dramatique », alors méme que ses auteurs, a longueur de colonnes, rappellent
que le théatre n’a rien a voir avec la littérature. Inversement, le modéle du feuilleton du
lundi s’impose comme un outil puissant de légitimation, non seulement pour le critique
mais aussi pour les ceuvres qui en sont 'objet. Défendant la dignité du roman, Jules
Valles écrit ainsi en 1864 : « On donne, une fois par semaine, dans les grands journaux,
un feuilleton dit du lundi, qui tient le public au courant du mouvement dramatique. Eh
bien, ce que l'on fait pour le théatre, je voudrais le faire pour le roman. Il a droit, ce me
semble, autant que la picce, a une critique réguliere et sérieuse, parce qu’il est aussi
bien, sinon mieux, un interprete exact des passions et des moeurs d’une société. L’esprit
d’une époque et I'ame d’une génération se montrent dans un livre et avec autant de
fidélit¢ que dans P'ccuvre passionnée et bruyante de I'auteur dramatique, et méme la
vérité se trouve mieux du demi-jour du livre que du feu de la rampe. A Dieu ne plaise
que j’établisse des hiérarchies ! — je les déteste partout ; — toutefois, ne puis-je pas dire
que le roman avec son art des descriptions et des nuances a plus de ressources que le
théatre pour tout traduire et pour tout peindre?? ? »

Or, la place prépondérante accordée au théatre, premier bastion de I'industrie
culturelle, sensibilise les journalistes a certains critéres non-littéraires déterminants pour
le succes d’une ceuvre, voire pour la fabrication de sa valeur esthétique. De méme qu’un
acteur, lui-méme identifié a un role, suffit au triomphe d’un vaudeville insignifiant ; de
méme qu’un nom prestigieux, sur une affiche, fonctionne comme marque et garantit un
succes, la posture qu’adopte un écrivain, la scénographie médiatique qu’il organise, le
personnage qu’il incarne dans la légende dorée de la «wvie littéraire » ont une
importance décisive. La critique dramaturgique, par synecdoque, exerce un effet
désacralisant sur les autres domaines de la littérature.

20 A. Vaillant, L’Histoire littéraire, op. cit., p. 114.
21 O. Bara, « Les spectacles », La Cuwilisation du journal, op. cit., p. 1059.

22 Jules Valles, « Les romans nouveaux » (article inaugurant la rubrique), Le Progrés de Lyon, 14 février
1864, (Euvres, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1975, t. 1, p. 323-324.
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Ce renouvellement de perspective se trouve favorisé par la position spécifique de
I’écrivain-journaliste : spécialisé dans la création d’événements littéraires, engagé dans
un réseau de sociabilités dont il connait les bénéfices en termes d’autopromotion, il est a
fois sujet et objet de la « vie littéraire » dont il se veut ’historien. Rien d’étonnant a ce
que Sainte-Beuve, ancien militant du cénacle hugolien, soit dans son ceuvre critique
I'initiateur de la notion de « groupe littéraire », dont la mise en récit par Gautier, dans
IHistowre du romantisme, fera un mythe fondateur ; a I'inverse, Jules Vallés dénonce les
sectes d’illuminés et les petites «usines a gloire » qui structurent (ou tentent de
structurer) le champ littéraire, au détriment de laffirmation démocratique des
individualités. Le journaliste sait aussi fort bien, d’expérience, que ce n’est pas I'ceuvre
qui fait Pécrivain, mais bien sa consécration médiatique dans le champ (il faut étre
reconnu comme écrivain pour produire des ceuvres considérées comme littéraires) : a
cet égard, il n’y a guere de différence entre le lancement d’une actrice, d’une reine du
Tout-Paris, d'un spectaculaire dandy et d’un artiste a la mode.

Sur le mode de la mythologie professionnelle, de la propagande artistique, de
l’autodérision ravageuse ou de la polémique acharnée, le feuilleton critique découvre
ainsi nombre de domaines considérés aujourd’hui comme caractéristiques de I’histoire
littéraire renouvelée. Zola, excellent professionnel des médias, est par 1a méme (comme
son grand modele Balzac) un précurseur de la sociologie de la littérature. On voit
s’esquisser ¢a et la des théories du champ qui préfigurent et annoncent celles de
Bourdieu ; ce phénomene tient sans doute a la lucidité douloureuse a laquelle sont
contraints les écrivains journalistes sous la monarchie de Juillet: «II n’y a pas a
proprement parler de processus d’autonomisation pour cette génération de 1830, mais
une simple médiatisation, qui révele d’autant mieux la toute-puissance de la presse [...]
et la faiblesse structurelle des milieux littéraires?s. » Transfiguration légendaire, auto-
ironie ou dénonciation tapageuse traduisent diversement le traumatisme des écrivains
confrontés au premier essor de la médiatisation de masse.

Cette redéfinition de l'activité littéraire en régime médiatique impose, on 'a vu,
un nouveau rapport au temps, qui tienne compte a la fois de la scansion événementielle
de la vie culturelle, et de la péremption rapide des ccuvres : comme tout autre objet, le
texte littéraire (ou plutdt celui qui prétend s'imposer comme tel) est un produit
saisonnier, dont le possible succeés dépend d’un grand nombre de facteurs extrinseques
liés a I'actualité — la théorie baudelairienne de la modernité est directement issue de cet
impératif propre a la culture médiatique : extraire I’éternel du transitoire. D’ou la
position ambigué du critique : doit-il exercer un magistére esthétique, ou se faire le
porte-parole de la foule des lecteurs ou des spectateurs ? A-t-il une fonction de guide
éclairé, ou doit-l se faire le représentant du public ?

Quelle que soit la posture choisie (nombre de possibilités sont envisageables entre
ces deux poles), le journaliste doit élaborer une sociologie de la réception, pour
expliquer (a défaut de les justifier) le succes d’ocuvres ineptes ou, a rebours, les
catastrophes retentissantes. « Etre de son temps » — c’est le mot d’ordre du jeune Zola,
mousquetaire avant-gardiste — suppose paradoxalement le rejet des formes vieillies,
héritées de la tradition et mécaniquement reproduites justement parce qu’elles plaisent
au plus grand nombre ; inversement, la tache du journaliste, spécialiste de I’histoire
culturelle du monde contemporain, impose de scruter les apparentes incongruités dans
les choix du public, sans se limiter a une condamnation esthétique nécessairement
sommaire — ce qui transfére au présent la démarche de Gautier initiant, avec Les

23 A. Vaillant, « La presse littéraire », La Civilisation du journal, op. cit., p. 331.
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Grotesques, une démarche tres novatrice d’histoire littéraire : « En s’habituant au
commerce de ces auteurs de troisieme ordre, dédaignés ou tombés en désuétude, on finit
par se remettre au point de vue de I’époque, non sans quelque difficulté, et I'on arrive a
comprendre jusqu’a un certain point les succes qu’ils ont obtenus, et qui paraissent tout
d’abord inexplicables?*. »

L’analyse des usages sociaux de la littérature fait, désormais, pleinement partie de
Poutillage théorique du critique. La réception d’une ceuvre vaut comme symptome et, a
ce titre, n’est jamais négligeable. Aprés avoir exécuté avec jubilation le dernier roman de
V. Cherbuliez, Paule Méré, Vallés conclut en ces termes sa chronique : « Je reparlerai de
M. Cherbuliez. Son roman a paru dans la Revue des Deux Mondes. 11 a un public, des
admirateurs. Pourquoi ? Nous essaierons de le chercher. Pour moi, je ne puis admettre
ce talent fait avec des rognures de la Suisse, et qui imite Jean-Jacques, Mme de Staél,
Senancour, comme le platre imite le marbre?. »

Politiques de ’histoire littéraire

En considérant la littérature comme I'une des manifestations du social, non
réductible a sa seule portée esthétique, le chroniqueur étend son investigation a toutes
les dimensions du fait littéraire — d’ou la portée éminemment politique de I’histoire
culturelle élaborée, au jour le jour, dans la presse. Expression de la société, la littérature
en retour exerce une influence sur le collectif qui I’a produite et qui la recoit ; a partir de
1836, I'entrée de la France dans sa premiere ere médiatique, et la démocratisation
culturelle qui en est la conséquence, suscite de vives inquiétudes : on craint les effets
déléteres du roman-feuilleton sur un public novice, inculte, livré sans réflexion aux
emportements de I'imagination et aux passions malsaines suggérées par des lectures
déréglées. Les retombées sociales de la littérature, a I’age médiatique, s’exercent a deux
niveaux. A titre individuel, les ccuvres a la mode multiplient les « victimes du livre »,
pour reprendre 1’énergique formule de Valles ?® : combien d’Antony exhibent
complaisamment une paleur fatale, et tatent sous leur habit étriqué un imaginaire
poignard ! Au niveau collectif, la construction de soi, la perception de I'intime comme
les représentations du social empruntent leurs paradigmes aux textes littéraires les plus
marquants de I’époque : « S’1l devient banal de dire que la littérature est 'expression de
la société, il n’est pas moins vrai d’ajouter que la société aussi se fait I'expression
volontiers et la traduction de la littérature. Tout auteur tant soit peu influent et a la
mode crée un monde qui le copie, qui le continue, et qui souvent 'outrepasse®’. »

La querelle du roman feuilleton, dans les années 1840, montre clairement les
enjeux idéologiques de cette porosité : les représentations fictionnelles du social (et leur
cauchemardesque corollaire, I'invention littéraire des classes socio-économiques)
géneérent un imaginaire politique clivant, attisent les passions égalitaires les plus
violentes, et débouchent sur les tentatives insurrectionnelles. Tel mélodrame social
pousse chaque soir son public a ériger, au sortir du spectacle, les barricades contre un
monde mal fait... Apres 1848, nombre de journalistes et d’écrivains écrivent, a chaud,
une histoire littéraire de la monarchie de Juillet qui vaut comme généalogie de la
révolution : « Les années 1848-1850 ont ainsi été marquées par une réflexion

24'T. Gautier, Les Grotesques [1844], Préface, Bassac Plein chant, 2012, p. 9.

2 J. Valles, « Les romans nouveaux », Le Progrés de Lyon, 12 décembre 1864, (Fuvres, op. cit., p. 462.

26 J. Valles, « Les Victimes du livre », Le Figaro, 9 octobre 1862 ; larticle est repris en 1865 dans le
recueil Les Réfractaires ((Euvres, op. cit., t. 1, p. 230-246).

27 Sainte-Beuve, Portraits contemporains, cité par Anne Prassoloff et José-Luis Diaz dans I'introduction de
Pour la critique, Paris, Gallimard, « Folio-Essais », 1992, p. 63-64.
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multiforme sur les origines littéraires de la révolution de février. Dans les années 1850,
ce questionnement débouche sur une série de travaux tres accusateurs concernant le
role moral et social de la littérature — et en tout premier lieu du roman — pendant la
monarchie de Juillet. Dans 'ombre portée des événements de 1848, s’écrivit ainsi une
premicere histoire de la littérature et de ses usages entre 1830 et 1848. Histoire officielle,
peu écoutée et méprisée des gens de lettres qui, loin de toute célébration des gloires du
romantisme, présentait 1’époque de la monarchie de Juillet comme un temps
d’expérimentations dangereuses®®. »

Sous le Second Empire, la vigilance de la censure provoque un reflux du politique
vers les discours indexés comme « littéraires » ; ’histoire culturelle voit sa dimension
idéologique renforcée par ce déplacement : « Tout se tient. La littérature change de tour
quand la politique change de face?® », note sobrement Valles...

A ces orientations politiques assumées s’articulent les enjeux idéologiques qui sous-
tendent les choix méthodologiques revendiqués par les critiques. Lorsque Désiré Nisard
publie, en 1834, la premiére édition des Etudes de maurs et de critique sur les poétes latins de la
décadence, reprenant une série d’articles initialement parus dans la Revue des Deux mondes, 1l
indique clairement le parallele établi entre la poésie contemporaine de Lucain et la
littérature « de notre temps », « ou les imaginations les plus riches ne peuvent plus rien
pour la vraie poésie, et n’ont plus que la force de détruire avec scandale les langues3?. »
Comme la poésie latine de la décadence, la modernité romantique privilégie
I'indépendance de ’artiste et une esthétique de I'individualité ; elle défend les droits du
créateur a l'originalité, et admire les beautés scandaleuses qui en sont ’expression : cette
attaque contre la «discipline littéraire » a d’immédiates retombées sociales, en
introduisant dans les esprits un ferment de dissolution et de démoralisation.
Littérairement, cette tendance a lanarchie se traduit par I'émeute des détails,
I’exagération dans I’expression, la dissolution des hiérarchies d’ensemble au profit des
effets ponctuels, le chatoiement des formules au détriment du développement organique
de I’ceuvre, enfin une esthétique du choc privilégiant les moyens matériels (hypotyposes,
figures violentes, irrégularités dans le lexique et dans le style). L’ensemble vaut comme
symptome, mais aussi comme cause ; d’ou la mission du critique, qui, par la vertu du
parallele et de la démonstration, fait de 'histoire littéraire une arme contre les ferments
de décadence : « Dans un pays ou la littérature gouverne les esprits, méme la politique,
domine les pouvoirs de I’Etat, donne un organe a tous les besoins, une voix a tous les
progres, un cri a toutes les plaintes [...] ; ou elle agit, non seulement sur le pays, mais sur
le monde, la critique n’est plus une spéculation oiseuse, mais un devoir littéraire et
moral3!. »

L’offensive de Nisard repose sur un double parallélisme : Iaffirmation des droits
absolus du créateur dans la sphere culturelle reflete la définition démocratique des droits
de I'individu dans la société ; la valorisation des « beautés de détail » au détriment de
I'unité organique de I'ocuvre renvoie a une vision individualiste et égalitaire du collectif
— ’ensemble emblématisant la dégénérescence générale des valeurs, laquelle annonce la
dissolution d’une civilisation. Cinquante ans plus tard, dans un contexte ou cette notion

28 J. Lyon-Caen, La Lecture et la vie, op. cit., p. 265. L’auteur précise : « Le journaliste catholique Alfred
Nettement publie en 1854 une Histoire de la littérature sous le gouvernement de juillet. En 1859, Sirtema de
Grovestins publie une anthologie accusatrice : Les Gloires du romantisme appréciées par leurs contemporains » (p.
268).

29 J. Valles, « Les Livres nouveaux », Le Progrés de Lyon, 10 octobre 1864, (Fuvres, op. cit., t. 1, p. 400.

30 Désiré Nisard, Etudes de maurs et de critique sur les poétes latins de la décadence, « Préface de la premiére
édition », Paris, Hachette, 1849 [deuxieme édition — la date est significative], p. X.

31 Ibid., p. XIV.
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de décadence cristallise les débats (dans A rebours, Huysmans, par I'intermédiaire de Des
Esseintes, répond point par point a Nisard), c’est au « darwinisme littéraire » que
Bruneticre emprunte ses paradigmes de référence, pour penser 'histoire littéraire dans
une perspective non moins organique et réactionnaire. Remy de Gourmont ne s’y
trompe pas : « Pourquoi donc M. Bruneti¢re avait-il essayé de greffer sa méthode sur le
darwinisme ? C’est que Darwin, comme tout autre historien de la vie animale, d’ailleurs,
fait abstraction des individus. L’histoire naturelle ne connait que les especes et elle
admet, en principe, que tous les individus normaux d’une méme espéce sont identiques,
a un moment donné, les uns aux autres. La méthode scientifique plaisait a M.
Bruneticre, parce qu’elle lui permettait de combattre I'individualisme, qui lui a toujours
paru a la fois un danger social et un danger intellectuel32. »

L histoire littéraire, de facto, est politique, dans ses choix méthodologiques comme
dans ses cadrages esthétiques. Rien d’étonnant a ce que la lansonisme, au tournant du
siecle, s’impose dans un contexte ou la littérature est chargée d’incarner les valeurs de la
République, et la grandeur du passé national.

On ne s’é¢tonnera pas de ces usages offensifs de I’histoire littéraire : la révolution
historiographique libérale s’était elle aussi fondée sur ’engagement militant, le passé
expliquant et légitimant les convictions politiques défendues par lhistorien. Cette
dimension fonctionnelle est consubstantielle a I'histoire littéraire, qui, loin de se vouloir
désintéressée ou de cultiver une quelconque objectivité, revendique une perspective
orientée, déterminée par les luttes contemporaines : « Les deux périodes récentes ou il
s’est passé en France les évolutions les plus décisives pour la conception de I'histoire
littéraire (I"aprés-révolution romantique et la Belle Epoque lansonienne) sont aussi celles
ou la littérature elle-méme a paru changer brusquement de visage33. »

La stratégie victorieuse des classiques, imposant une esthétique promise a deux
siecles de domination institutionnelle, peut servir d’exemple aux combattants de la
modernité. Le «siecle de Louis XIV » a en effet produit, en simultané, son mythe, sa
légende et son histoire : « L’idée d’une rupture poétique au tout début du XVIIe siecle,
ouvrant la voie a ce qui deviendra le classicisme (le célebre “Enfin Malherbe vint” de
Boileau...) est devenue un lieu commun dés les années 1640. L’histoire littéraire n’est
pas ici le résultat du regard rétrospectif que des savants ou des érudits ont pu porter sur
le passé mais elle est, au contraire, le fait d’acteurs engagés dans la vie littéraire, qui
assolent leurs convictions et leurs prises de position sur la représentation du passé récent
et elle s’est ainsi constituée en fonction des enjeux immédiats de ’histoire littéraire — ici,
le souci de légitimer littérairement I’évolution de la monarchie frangaise*. » Gautier n’a
pas tort de laffirmer: Boileau et sa bande de «brigands de la pensée » furent les
romantiques de leur époque, et s'imposerent dans la longue durée en confisquant a leur
profit I’histoire littéraire immédiate.

Victor Hugo et ses militants sauront s’en souvenir, tout comme les avant-gardes
qui, a la fin du siecle, réinventent, contre I'impérialisme réactionnaire des grandes
revues, une histoire littéraire immédiate et agressive, joignant « discours critique et
posture manifestaire » : la jeune critique privilégie « les études a faible recul, qui offrent
de lire I’histoire du mouvement littéraire a la lumiere de prises de position esthétiques

32 Remy de Gourmont, « M. Brunetiére », Antée, janvier 1907, passage cité par Y. Vérilhac dans La jeune
critique, op. cit., p. 118.

33 A. Vaillant, L’Hustoire littéraire, op. cit., p. 11.

34 Ibid., p. 34.
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clairement affichées et revendiquées . » L’histoire culturelle de la modernité se définit
comme tres contemporaine, saisie sur le vif, objet d’annales ou de témoignages engagés ;
elle vaut aussi comme entreprise de démolition. « La dissertation d’histoire littéraire,
enfin, est largement récupérée a des fins manifestaires : aux propos tres documentés et
académiques de grandes revues se substituent des constructions de lignes inédites, des
révélations de logiques souterraines de lhistoire officielle, mettant en avant des
panthéons nouveaux et des héros dont les noms se répetent de revue en revue comme
des slogans3®. »

L’histoire littéraire dans tous ses états

Une perspective rétrospective sur la généalogie de I’histoire littéraire incite a
privilégier les formes qui, dans le journal ou (surtout) dans les grandes revues,
préfigurent la discipline que nous connaissons sous ce nom: articles de fond,
dissertations, tableaux, portraits littéraires — ce qui amene a minimiser 'influence du
support médiatique dans 1’élaboration d’une pensée historique de la littérature. Or,
nombre des problématiques les plus porteuses pour I'avenir s’élaborent dans d’autres
types de textes, essentiels pour comprendre comment se construit un point de vue
nouveau sur I’évolution littéraire.

Elaborée par des écrivains journalistes, dans une presse encore pleinement
littéraire, la critique n’a pas seulement une fonction métatextuelle ; la chronique engage
un dialogue avec le texte commenté, voire le concurrence sur son propre terrain — a cet
égard, I’analyse des pieces représentées, dans le feuilleton dramatique, vaut a la fois
comme réécriture piquante’ et comme critique en acte, le journaliste pouvant soit
améliorer les passages ratés, soit mettre en valeur I'exceptionnelle nullité de ’ceuvre en
prélevant quelques morceaux (bien) choisis. L’article critique ménage des détours, des
digressions, des échappées ou le journaliste se fait conteur, romancier, autobiographe —
non sans fonction compensatoire, ou visée d’auto-promotion : « [Le texte] apparait
selon les cas tantot comme un pré-texte littéraire, dans lequel 'aspirant écrivain se fait
en quelque sorte la main a travers de multiples morceaux de genres variés, tantot une
forme de résolution postérieure a des tentatives de librairie, heureuses ou non, dans
laquelle I’écrivain élabore une maniére nouvelle3®. »

L’essai d’histoire littéraire, en privilégiant le récit, tend a mobiliser les procédés de
mise en intrigue propres a la fiction. Sainte-Beuve présente I'histoire de Port-Royal
comme un poe¢me dramatique en acte, joignant l'austérité de la tragédie antique a
I’émotion du drame moderne : « Ce Port-Royal, en sa destinée, forme un drame entier,
un drame séveére et touchant, ou l'unité antique s’observe, ou le chceur avec son
gémissement fidele ne manque pas. La noble et pure figure de Racine s’y présente, s’y

35 Hélene Millot, « Discours critique et posture manifestaire dans les petites revues littéraires de la fin du
XIXe siecle », Presse et plumes. Journalisme et lttérature au XIX¢ siecle, M. E. Thérenty et A. Vaillant dir.,
Paris, Nouveau monde éditions, 2004, p. 508.

36Y. Vérilhac, « La petite revue », La Cwilisation du journal, op. cit., p. 368.

37 Le prospectus du Monde dramatigue (la revue de Nerval), en 1835, souligne clairement cette valeur
littéraire de I’analyse, laquelle offre au lecteur a la fois un substitut de représentation et un récit inédit :
« Ces analyses, qu’on pourrait craindre de trouver trop littéraires, auront tout ’'amusement d’un conte,
ou tout 'intérét d’une histoire. En effet, dans toute piece digne de remarque, il y a la matiére au moins
d’une nouvelle ou d’un conte. Que le rédacteur qui I’analyse se pénétre bien de cela, et il énoncera son
sujet clairement, cachera les fils de I’action, ménagera les centres d’intérét, ameénera des surprises par les
péripéties, et encadrera méme les citations traduites des meilleurs endroits, ainsi que de temps a autre,
on met en sceéne les personnages, et 'on amene un dialogue dans le récit d’un conte ou d’un roman. »

38 M. F. Melmoux-Montaubin, « “Contes de lettres” et écriture de soi: la critique littéraire dans le
journal au XIXe siecle », Presse et plumes, op. cit., p. 486.
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promeéne3?... » Les portraits littéraires campent des héros au sens plein du terme, de
vivantes légendes dont la biographie dramatisée est scandée par des péripéties aussi
curieuses que significatives. Les Grotesques mis en scene par Gautier ont une existence
burlesque et accidentée, a 'image de leurs choix esthétiques — a la fin du XIX¢siecle, en
pleine période lansonienne, des études tres sérieuses reprendront cette tradition de la
biographie romancée*®.

Lorsque le critique mene ses investigations dans les marges ou les envers de la
littérature consacrée — l’histoire littéraire, rappelons-le, eut pour premiers objets les
écrivains « mineurs » — la tendance a la fictionnalisation se renforce. Sainte-Beuve
l’avoue sans embarras : « “En choisissant avec prédilection des noms peu connus ou
déja oubliés, et hors de la grande route battue, nous obéissons donc a un gotut de coeur
et de fantaisie qui fait produire a d’autres, plus heureux d’imagination, tant de nouvelles
et de romans [...] C’est souvent l'intérét unique de ces petites nouvelles a un seul
personnage.” La plupart des lecteurs de Sainte-Beuve ont su apprécier ce vacillement de
I’écriture que les portraits donnent a lire [... | La série des Portraits de femmes montre en
effet une inflexion croissante dans le sens du conte, parfaitement orchestrée apres coup
par le critique lorsqu’il récrit ses divers articles en volume®*!. »

A la tentation de la fiction répond, symétriquement, une tonalité
autobiographique assumée voire revendiquée, chaque fois que le critique, se
recommandant de sa seule sincérité, se présente comme un porte-parole du public dont
il refléte et exprime la sensibilité. Dans une perspective impressionniste, la chronique ou
le feuilleton se définissent comme le journal intime d’un lecteur (Anatole France raconte
« les aventures de [s]on ame au milieu des chefs-d’ceuvre »), dont ’'abonné pourra suivre
le déploiement au fil des semaines : I’histoire littéraire au quotidien est radicalement
privatisée, a la maniere, peut-étre, d’'un Michelet.

Inversement, le journaliste, lui-méme écrivain, est souvent partie prenante de
I’histoire littéraire immédiate, ou a faible empan, qu’il construit pour ses lecteurs. Ceux-
cl peuvent repérer, d’article en article, les éléments disjoints de Mémoires de la vie
littéraire (le genre est en plein essor sous le Second Empire); le critique est un
mémorialiste contraint a I’écriture fragmentaire — c’est toute une histoire du romantisme
que Gautier dissémine dans son feuilleton dramatique. Tres logiquement, les AMémorres
d’écrivains (Chateaubriand, Dumas, Sand...), qui justement paraissent en feuilleton
apres 1848 (grand moment récapitulatif), proposent une histoire littéraire intégrée — non
sans effets de circulation et de contamination: « La comparaison entre les grands
articles [de Sand] sur Latouche (1851) et Balzac (1853) et les passages d’Hustoire de ma vie
sur ces deux écrivains fait apparaitre bien des éléments communs — au point que
m’article sur Latouche peut se lire comme une version pré-originale d’une séquence de
I’autobiographie —, tout en révélant ce que chaque forme d’écriture doit aux contraintes
éditoriales [...] Certains articles critiques, en particulier ceux qu’elle consacre a Victor
Hugo sous le Second Empire, peuvent se lire comme une continuation selon d’autres
modalités du discours sur soi*?. »

39 Sainte-Beuve, Port-Royal, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1953, p. 89.

%0 On rapprochera les articles de Gautier de ceux que commente Sandrine Berregard dans « L’exemple
d’auteurs “préclassiques” redécouverts en France a la fin du XIXe siécle: enjeux esthétiques et
idéologiques », L’hustotre littéraire @ Uaube du XXI° siécle. Controverses et consensus, L. Fraisse dir., Paris, PUF,
2005, p. 114 notamment.

M. F. Melmoux-Montaubin, « “Contes de lettres” et écriture de soi: la critique littéraire dans le
journal au XIXe¢ siecle », Presse et plumes, op. cit., p. 490 et 491.

#2 C. Planté, « George Sand critique littéraire », George Sand journaliste, op. cit., p. 131.
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Construite au croisement de plusieurs modes de récit, I’histoire littéraire subit de
multiples tropismes ; tenant a la fois de la fiction, des Mémoires et de ’autobiographie
d’artiste, elle met en circulation des récits semi-légendaires et des mythologies souvent
compensatoires. Cette tendance s’épanouit d’autant plus volontiers qu’en ses débuts,
I’approche historique de la littérature se justifie par la spécificité de son corpus de
prédilection : « A Torigine, rhétorique et histoire littéraire [...] ont commencé par se
partager les époques de la littérature : a la rhétorique, qui définit les regles de T’art,
revenaient toutes les périodes d’apogée et, dans chque littérature, les sic¢cles de
classicisme, souvent les époques majeures et om triomphe la norme; a lhistoire
littéraire échoit, par soustraction, d’abord la menue monnaie des siecles littéraires, les
époques et auteurs secondaires, les périodes de transition et plus encore de décadence.
C’est ici un fait patent, le conflit entre les deux écoles fut d’abord une bataille de
corpus*3. » C’est précisément cette vocation interstitielle qui permet a Sainte-Beuve
d’insérer ses petits romans dans les entre-deux inexplorés de la littérature
monumentalisée.

Renouvelant les points de vue, Ihistoire littéraire cartographie les territoires
culturels jusque-la exclus ou marginalisés ; elle explore aussi les entours et les envers des
scenes culturelles officielles, d’autant plus volontiers que I’écrivain journaliste, par
profession, connait parfaitement les coulisses de la vie littéraire. Coulisses au demeurant
peu reluisantes, a ’age médiatique. D’ou, par compensation, la survalorisation des
formes de sociabilité littéraires anciennes, relevant de I’ancien régime de la littérature
(les groupes fermés, les conversations privées, les écrits intimes, les correspondances...),
dont quelques cénacles ou amitiés d’élite restituent lesprit au sein méme d’une
modernité dominée par les industries culturelles naissantes. Le journaliste réve ainsi de
transfigurer la presse, cette ignoble usine a gloire, en bralant foyer de création littéraire
— a cecl pres que le texte imprimé ne recueille quune infime partie de I'inventivité
déployée dans les conversations, les salons, les brasseries. « [L’écrivain]| reste attaché aux
processus de communication internes, qui reposent sur des liens de complicité entre les
acteurs du systéme, commentateurs ou auteurs [...] A la limite, atteinte par Sainte-
Beuve, toute la littérature publiée, méme et surtout la plus reconnue, ne constituerait
qu’un vaste paravent cachant aux regards des lecteurs la seule littérature qui vaille, une
littérature privée, orale, éphémere, intransmissible**. » On songe aux innombrables
diners de journalistes mis en scene par Balzac — dans des cabinets particuliers, des
boudoirs d’actrices, des loges de théatre : la s’exprime, et se perd, le plus pur de Pesprit
contemporain.

Ce double fond des littératures, accessible aux seuls aventuriers de I’histoire
littéraire, transforme finalement le critique en explorateur de mondes virtuels. La
réverie créatrice se déploie dans les trous et les silences de 'ocuvre écrite : « Nous
almons assez ces ccuvres interrompues auxquelles I'imagination du lecteur est forcée de
chercher un dénouement*®® », avoue Gautier a propos de Scarron. Sainte-Beuve aime a
faire sortir de son orniere la roue de 'histoire littéraire : d’ou son gott pour les écrivains
chronologiquement décalés, qui ne sont pas plus de leur temps que les Jeunes-France ne
sont contemporains du roi a parapluie ; d’ou, aussi, des songeries sur ce qu’aurait pu
étre une histoire culturelle alternative.

Le journal n’est pas seulement, au XIX¢ siecle, un support de prédilection pour les
pionniers de Ihistoire littéraire émergente : c’est dans et par la presse que s’éprouve et

5 L. Fraisse, Les fondements de Uhistoire littéraire, op. cit., p. 66.
¥ A. Vaillant, L’Histoire littéraire, op. cit., p. 274.
T, Gautier, « Paul Scarron », Les Grotesques, op. cit., p. 346.
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s’élabore un nouveau rapport, spécifiquement historique, a la littérature. Chroniqueur
en direct des pratiques culturelles contemporaines, I’écrivain journaliste expérimente
diverses manieres de comprendre le temps des ceuvres — d’autant plus que sa propre
écriture est scandée et rythmée par une actualité qu’il subit autant qu’il contribue a la
fagconner. Metteur en scene d’une «vie littéraire » dont il participe (dont il se réve
lauteur ?), le critique déploie dans le journal tous les aspects du fait littéraire — ouvrant
des perspectives inédites (sociologiques, économiques, institutionnelles) sur la production
des biens culturels : la définition méme de la littérature s’en trouve renouvelée, et
problématisée. Se déployant dans la presse, I’histoire littéraire assume pleinement son
double statut, cognitif et interventionniste ; elle infléchit voire bricole a son propre usage
toutes sortes de formes narratives, pour écrire (c’est-a-dire créer) une histoire littéraire
totale — totalement historique e/ totalement littéraire.
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