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L’atelier médiatique 
de l’histoire littéraire 

 
 
« Le grand jour arrivé, vingt-quatre crieurs à cheval, aux livrées de 

l’éditeur, avec son adresse sur le dos et sur la poitrine, portant en main 
une bannière où serait brodé des deux côtés le titre du roman, précédés 
chacun d’un tambourineur et d’un timbalier, parcourront la ville, et, 
s’arrêtant aux places et aux carrefours, crieront à haute et intelligible 
voix : C’est aujourd’hui et non hier ou demain que l’on met en vente 
l’admirable, l’inimitable, le divin et plus que divin roman du très célèbre 
Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, que l’Europe et même les 
autres parties du monde et la Polynésie attendent si impatiemment depuis 
un an et plus. Il s’en vend cinq cents à la minute, et les éditions se 
succèdent de demi-heure en demi-heure. » 

         Théophile Gautier, préface de Mademoiselle de Maupin, mai 1834. 
 

 
À l’orée du XIXe siècle, le livre-événement de Mme de Staël, De la littérature 

considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, consacre l’historicité constitutive de la 
notion même de littérature ; l’ouvrage met en circulation une idée promise à un rapide 
succès (sans usure accélérée) : le fait littéraire est l’expression de la société. Au début du 
XXe siècle, l’histoire littéraire telle que l’a définie Gustave Lanson s’impose, pour 
longtemps, comme la discipline-phare des études de lettres, dans l’ensemble de 
l’enseignement supérieur français. Que s’est-il passé dans cet entre-deux d’un siècle ? 
Comment envisager, sur le temps long, la généalogie d’une science humaine dont 
Lanson, lui-même « vieux professeur de rhétorique », synthétise finalement les objectifs 
et les méthodes autant qu’il en invente les procédures et les ambitions ? 

La reconstruction rétrospective d’une préhistoire de l’histoire littéraire dégage le 
plus souvent un faisceau de trois facteurs convergents. La critique d’un écrivain 
journaliste comme Sainte-Beuve, en s’intéressant aux individualités créatrices, à leur 
trajectoire sociologique, aux sociabilités littéraires dont elles relèvent, met au jour 
l’ensemble du substrat culturel où s’implante l’œuvre envisagée : elle territorialise les 
textes, et envisage les monuments de la littérature comme autant de témoignages d’une 
culture ou d’une civilisation, saisis par un tempérament d’artiste. Plus 
systématiquement, l’influence positiviste, dont Taine est l’exemplaire incarnation, réduit 
l’évolution littéraire à un ensemble raisonné de causes efficientes, l’œuvre étant le 
produit d’une situation historique sur laquelle elle influe en retour : la théorie de la race, 
du milieu et du moment croise l’individuel et le collectif, en subordonnant finalement le 
second au premier – il n’y a de science que du général. Enfin, en étudiant les cours 
professés par Saint-René Taillandier durant l’ensemble de sa carrière universitaire1, Luc 
Fraisse a montré que les principes de l’histoire littéraire (l’expression est bien attestée) 
ont colonisé certaines chaires d’éloquence française bien avant l’offensive lansonienne. 

 
Or, cette séparation (méthodologiquement justifiée) des trois « sources » de 

l’histoire littéraire empêche de percevoir une évidence : la presse fut le creuset où 
écrivains, penseurs et professeurs ont élaboré et formulé les premiers principes de ce que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Luc Fraisse, Les fondements de l’histoire littéraire. De Saint-René Taillandier à Lanson, Paris, Champion, 2002. 
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nous identifions a posteriori comme une démarche relevant de l’histoire littéraire. À cet 
égard, il convient de ne pas exagérer l’opposition entre critiques universitaires et 
écrivains journalistes, à une époque où la presse accueille nombre de transfuges de 
l’université : Taine, brillant produit de l’École normale en rupture de ban, a publié 
l’ensemble de l’Histoire de la littérature anglaise (dont la célèbre préface) dans la Revue des 
Deux mondes entre 1856 et 1863, avant que les quatre volumes publiés chez Hachette 
remportent le succès que l’on sait ; Saint-René Taillandier était connu de ses 
contemporains comme spécialiste de la littérature allemande, à qui François Buloz 
confiait la plupart des articles touchant à ce domaine ; inversement, Sainte-Beuve 
conforte sa légitimité critique2 en professant, à l’université de Lausanne, son cours sur 
Port-Royal (1837-38).  

De ce point de vue, la Revue des Deux mondes constitue un foyer intellectuel 
remplaçant, dans une certaine mesure, les lieux institutionnels où aurait pu se 
développer la nouvelle discipline : c’est là, par exemple, que Victor Cousin infléchit sa 
démarche de philosophe vers des perspectives plus spécifiquement littéraires. Buloz lui-
même joue un rôle non négligeable dans la définition de l’histoire littéraire en voie de 
constitution, par les conseils qu’il donne à ses collaborateurs (et les corrections qu’il leur 
impose) ; il leur demande notamment de dépasser la recension (la « revue littéraire ») 
pour recomposer des ensembles organiques, évolutifs, vivants : « Le tableau tel que le 
concevra Saint-René Taillandier, c’est en quelque sorte l’histoire littéraire conçue par 
dom Rivet revue et corrigée par François Buloz3. » Ce rôle important a pour corollaire 
les grandes rubriques que les journaux consacrent à la vie littéraire (le feuilleton et les 
Variétés) : le Journal des Débats se construit une solide réputation de bastion critique 
universitaire tendance orléaniste, mais la carrière de Prévost-Paradol, de Weiss, de 
Sarcey ou de Lemaître montre que, de la petite presse littéraire aux grands organes 
politiques, l’exercice de la critique mobilise les perspectives « sérieuses » – distanciées, 
surplombantes, voire érudites – de l’histoire littéraire.  

 
Les grandes revues, ou les rubriques littéraires tenues par des critiques prestigieux, 

ne constituent cependant que l’aspect le plus visible, parce que le plus aisément 
repérable, du rôle de la presse dans l’élaboration de l’histoire littéraire tout au long du 
XIXe siècle. Plus radicalement, l’écriture périodique en elle-même induit un nouveau 
rapport au temps de la création et de la réception, au tempo de la vie littéraire, aux 
scansions et aux rythmes qui croisent le culturel et le social. Au creuset du journal, la 
littérature ne se conçoit pas seulement comme historique : elle s’éprouve et se vit comme 
telle, de manière à la fois immédiate et problématique. Intimement vécue par l’écrivain-
journaliste, cette conscience nouvelle du temps se projette dans la représentation que la 
presse de la période, très métalittéraire, construit de la vie culturelle : la littérature 
médiatisée se transfigure en objet médiatique – phénomène qui ne se limite nullement à 
l’actualité éditoriale ou théâtrale.  

Rien d’étonnant à ce que la presse ait découvert et cartographié des domaines 
jusque-là négligés, aujourd’hui emblématiques de l’histoire littéraire renouvelée. Si les 
journalistes s’intéressent à la fabrique de l’écrivain (scénographie, postures….), s’ils 
analysent les nouvelles formes de sociabilité littéraire nées avec la modernité, s’ils 
étudient volontiers les trajectoires en termes de stratégie et de conquête, c’est parce 
qu’eux-mêmes éprouvent et pratiquent, au sein de l’espace médiatique, ces modes de 
fonctionnement spécifiques au champ. Certes, les mythologies compensatoires propres à 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Voir sur ce point les analyses de Judith Lyon-Caen, La Lecture et la vie. Les usages du roman au temps de 
Balzac, Paris, Tallandier, 2006, p. 44-49. 
3 L. Fraisse, Les fondements de l’histoire littéraire, op. cit., p. 95. 
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la période – la bohème, le cénacle, l’art pour l’art – subliment, masquent ou compensent 
ce que ces approches sociologiques peuvent avoir de désacralisant. Reste que l’écrivain 
journaliste, plus que tout autre, est conscient, par expérience professionnelle, des 
contraintes économiques et institutionnelles qui déterminent l’exercice et la définition de 
la littérature. Le journal fabrique, en direct, l’histoire littéraire du monde 
contemporain : creuset impur, atelier décrié dont les ouvriers connaissent, mieux que 
personne, les mystères, les indignités – et le paradoxal pouvoir de sacralisation. Maître 
de l’actualité, le journaliste inscrit l’œuvre dans l’histoire, et en fait une possible 
candidate à l’éternité. 

 
Le journal n’est pas seulement le support de prédilection où a pu se développer 

une pensée historique de l’évolution littéraire ; la presse n’est pas le témoin ou le miroir 
d’une histoire littéraire essentialisée, qui s’élaborerait ailleurs, avec ses acteurs propres, 
son rythme spécifique et ses visées originales. Notre thèse sera que la presse en tant que 
telle est à la fois le lieu et l’acteur déterminant dans l’émergence de l’histoire littéraire en 
France, au XIXe siècle. 

 
Sérialité et rupture événementielle 
 
Les discours que le journal tient sur la littérature, et les représentations qu’il en 

produit, sont doublement déterminés par la périodicité de l’écriture et les rythmes 
propres à l’actualité culturelle. Le feuilleton critique comme la chronique littéraire 
relèvent d’une forme de production sérielle proche de celles qui caractérisent les genres 
dominants dans la culture de masse (le roman, le vaudeville, le mélodrame, la « pièce 
bien faite ») – d’où leur sensibilité exacerbée à deux aspects contradictoires de la 
production littéraire qu’ils analysent : la reproduction mécanique des thèmes et des 
formes, l’événement qui vient rompre cette uniformité et consacrer une œuvre. 

L’anathème jeté sur une industrie littéraire modernisée, inondant le marché 
d’objets manufacturés tous identiques, est un lieu commun du feuilleton dramatique, 
lequel occupe une place dominante (à la fois structurelle et volumétrique) dans 
l’actualité littéraire telle que la construit le journal. Cette lucidité s’explique par la 
proximité entre monde médiatique et milieu dramaturgique : « Ces rencontres entre 
presse et théâtre témoignent […] d’une conscience commune des lois de répétitivité qui 
président à leurs productions éphémères. Ils ont en partage un art du palimpseste, où la 
récurrence des modèles et des procédés, le remploi des mêmes sujets nourrissent une 
écriture soumise aux contraintes temporelles : les théâtres secondaires jouent tous les 
jours, affichent quotidiennement plusieurs titres, doivent fidéliser leur public par un 
subtil mélange de surprenantes nouveautés et de rassurantes répétitions4. »  

La production en série domine certains secteurs, particulièrement calamiteux pour 
le critique ; Théophile Gautier, lundiste ironique, répertorie avec humour les micro-
phénomènes de mode qui consacrent la gloire du vaudeville capillaire ou du genre niais 
(avec chalets et virginales laitières). Plus largement, Gautier feuilletoniste repère, dans 
l’ensemble de la production théâtrale européenne sur la longue durée, la permanence 
des types et des canevas comiques qui suggère une troublante impression 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Olivier Bara « Le théâtre et la scène », La Civilisation du journal, Dominique Kalifa, Philippe Régnier, 
Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant dir., Paris, Nouveau Monde éditions, « Opus magnum », 2012, p. 
1567. 
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d’anhistoricité5 : cette sensibilité exacerbée à la récurrence, et à la rémanence, tient aussi 
à la spécificité de l’écriture du feuilleton. Si la production dramaturgique standardisée 
emblématise l’industrialisation propre à la culture de masse, tous les genres sont 
touchés ; dès la monarchie de Juillet, les critiques littéraires sont atteints d’une 
« obsession taxinomiste » traduisant, selon eux, les logiques sérielles de la modernité 
romanesque : « Le critique taxinomiste croit également en la mortalité des genres. Dès 
qu’il a reconnu un objet, il se fait le prophète de sa mort prochaine, il la souhaite, il la 
provoque dans la mesure de ses moyens. Le critique est ainsi le Cassandre de chaque 
nouveau genre […] Le critique, une fois l’objet identifié, a donc à cœur d’en montrer 
l’élémentaire mécanique pour rapidement le dénoncer et le proscrire au nom de la 
lassitude que ne peut manquer d’éprouver le lecteur6. » 

 
Ce vertige du même contredit l’une des exigences essentielles de l’écriture 

médiatique : la culture de l’événement 7 . Le critique construit un fond neutre 
d’intarissables répétitions, afin de pouvoir opérer de brusques ruptures, en célébrant 
l’irruption de l’exceptionnel : « Pour justifier le flux médiatique qu’il alimente de façon 
continuelle, [le journaliste] a paradoxalement le besoin vital de contrarier l’impression 
de flux et d’uniformité en suscitant l’illusion que chaque article peut faire date, vaut 
pour lui-même alors même qu’il n’existe, en réalité, qu’au sein de la série continue à 
laquelle il appartient. Cet effet médiatique s’observe de façon particulièrement subtile 
dans la critique, qui repose sur une confusion systématique des catégories de l’actualité 
et de l’historicité – en postulant que tout événement de l’actualité littéraire [qu’elle] 
signale et commente a une portée potentiellement historique. En outre la critique 
médiatique est par vocation discriminante, parce que c’est de son pouvoir de 
hiérarchisation que découle sa capacité à repérer l’événement8. » Ce besoin intrinsèque 
de « faire événement » conforte la place prédominante du feuilleton dramatique dans le 
journal : le théâtre est la seule forme littéraire qui permette de réunir effectivement et 
concrètement un public dans un lieu donné, la représentation ayant une forte 
potentialité événementielle exemplairement incarnée par la bataille d’Hernani ;  par 
ailleurs, aller au théâtre relève d’une pratique sociale autant (sans doute plus) que d’un 
choix esthétique, si bien qu’un succès constitue, de facto, un événement mondain que le 
chroniqueur enregistre comme tel : « Patrie !, le drame de M. Victorien Sardou, est 
l’événement de la semaine, le sujet de toutes les conversations ; quand deux personnes se 
rencontrent, au lieu de se demander vulgairement des nouvelles de leur santé, elles se 
disent : “Étiez-vous à la première représentation de la Porte Saint-Martin9 ?” » Sans 
compter la dimension politique de telle représentation à scandale – dont atteste la 
permanence et la vigilance de la censure exercée sur les scènes françaises. 

Cette production accélérée de micro-événements littéraires relève de logiques 
publicitaires très repérables, et régulièrement stigmatisées comme relevant du puffisme le 
plus décomplexé – d’où un phénomène d’usure rapide : sous la Troisième République, 
on déplore avec constance la mort de la critique littéraire dans la presse quotidienne. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Voir sur ce point l’article d’O. Bara, « Théophile Gautier, historien du théâtre ? », Gautier, une écriture 
paradoxale de l’histoire, Martine Lavaud et Corinne Saminadayar-Perrin dir., Bulletin Gautier, n° 34, 2012, 
p. 46-60. 
6 Marie-Ève Thérenty, Mosaïques. Etre écrivain entre presse et roman (1829-1836), Paris, Champion, 2003, p. 
400. 
7 Cf. Qu’est-ce qu’un événement littéraire au XIXe siècle ? , Corinne Saminadayar-Perrin dir., Publications de 
l’université de Saint-Étienne, « Le XIXe siècle en représentation(s) », 2008. 
8 Alain Vaillant, L’Histoire littéraire, Paris, Armand Colin, « U-Lettres », 2010, p. 240-241. 
9 Théophile Gautier, Journal officiel, 22 mars 1869, repris dans Théophile Gautier journaliste, édité et préfacé 
par Patrick Berthier, Paris, GF, 2011, p. 366. 
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Mais cette logique permet aussi au critique littéraire d’adopter une posture volontariste, 
interventionniste, voire combattante ; porte-drapeau et éclaireur de l’avant-garde, 
l’écrivain récupère la culture de l’événement au profit d’une histoire littéraire immédiate 
fortement orientée, en prise directe sur l’actualité (Zola construit ainsi son offensive 
naturaliste). Dans les dernières décennies du siècle, la jeune critique des petites revues 
articule de manière originale (et efficace) les deux paradigmes de la révolution et de 
l’évolution : « La jeune critique, dans son appropriation des moyens médiatiques, 
procède ainsi à un travail de ces deux dimensions de l’événement. Pour cela elle se 
construit comme outil de révolution et d’évolution. L’enjeu est double : en finir avec la 
disparition événementielle de la littérature, d’une part, faire advenir d’autre part une 
appréhension nouvelle de la création fondée sur la vitalité du mouvement permanent, 
impulsé par la logique d’innovation de l’avant-garde. Il s’agit en somme d’imposer à la 
fois un événement particulier et un nouveau régime de l’événement (du rythme) 
littéraire10. » 

L’histoire littéraire s’élabore dans une tension permanente entre la construction 
d’une continuité raisonnée (les conséquences n’excèdent pas les causes, l’œuvre vaut 
pour « miroir de concentration »), et la fascination pour la rupture événementielle, 
inexplicable, irréductible à ce qui précède, porteuse d’une nouveauté radicale. Ce 
dernier paradigme s’est durablement imposé comme caractéristique du XIXe siècle – 
conséquence directe de l’élaboration médiatique, en direct, de l’histoire culturelle du 
contemporain : « L’histoire littéraire du XIXe siècle est censée être faite d’une suite 
ininterrompue de révolutions (romantique, réaliste, symboliste, pour ne citer que les 
principales), aussi décisives les unes que les autres. Or, cette vision évidemment 
réductrice ne résulte pas du travail de schématisation qu’aurait opéré l’histoire littéraire 
scolaire, mais reflète au contraire très fidèlement l’image de la littérature que la critique 
médiatique a élaborée presque en synchronie avec les évènements eux-mêmes et que 
l’histoire littéraire scolaire s’est contentée pour l’essentiel de justifier après coup11. » 

 
Le temps des œuvres 
 
La saisie périodique de l’actualité littéraire entraîne, pour le journaliste, la prise de 

conscience traumatisante d’un phénomène caractéristique de la modernité : à la 
production accélérée de biens culturels standardisés répond un phénomène 
d’obsolescence rapide – que le feuilletoniste constate autant qu’il l’accélère, par sa 
propre pratique de la critique jetable. Gautier observe : « Un vaudeville de huit jours 
c’est quelque chose de terriblement oublié, de terriblement vieux ; il n’y a rien de si 
vieux au monde, si ce n’est un feuilleton de la veille ; les auteurs eux-mêmes ne savent 
plus ce que c’est12 ! » Lorsque Zola propose à Villemessant d’écrire, pour L’Événement, 
une rubrique intitulée « Livres d’aujourd’hui et de demain », il prend acte de cette 
accélération de la vie littéraire dont le journal est le responsable autant que le témoin. 
Le critique peut certes profiter de certaines périodes – la revue de fin d’année 
notamment – pour prendre de la hauteur et échapper à la myopie de l’actualité, afin de 
repenser les hiérarchies et la valeur relative des œuvres ;  or, ce bilan s’avère lui-même 
faussé, car il porte plutôt sur la vie culturelle que sur la littérature en elle-même – si bien 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 Yoan Vérilhac, La jeune critique des petites revues symbolistes, Publications de l’université de Saint-Étienne, 
« Le XIXe siècle en représentation(s) », 2010, p. 121. 
11 A. Vaillant, « Conscience historique et culture médiatique », La Civilisation du journal, op. cit., p. 1322-
1323. 
12 T. Gautier, La Presse, 10 décembre 1838, repris dans les Œuvres complètes, Critique dramatique (1837-
1838), textes édités et préfacés par P. Berthier, Paris, Champion, 2003, p. 726. 
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qu’il redouble les prises directes qu’il est censé transcender. Le bilan de fin d’année n’est 
jamais un procès en appel : « Est-ce tout ? Il s’en faut de beaucoup et je n’ai fait 
qu’ébaucher l’ensemble du mouvement littéraire de l’année. Que de beaux et bons 
livres je suis forcé d’omettre pour ne signaler que ceux qui ont été accompagnés d’un 
certain éclat au jour de leur apparition13. » L’histoire courte ne fait qu’entériner les 
palmarès de l’actualité. 

S’il veut se transfigurer de chroniqueur en historien, et revendiquer un 
authentique magistère esthétique, le critique doit refuser d’asservir son écriture aux 
hiérarchies qu’impose l’actualité ; la naissance médiatique de l’histoire littéraire tient, 
pour beaucoup, à cette volonté d’arrachement d’autant plus opiniâtre qu’elle est 
difficile : « Dès qu’ils commencent à se faire un nom, ou qu’ils parviennent à collaborer 
à une grande revue, les critiques se mettent à écrire de l’histoire littéraire, revendiquant 
ainsi une posture surplombante et érudite, à la manière de Villemain14. » George Sand, 
dont la création romanesque revendique pourtant son ancrage dans le présent, conçoit 
volontiers la critique « sur l’horizon d’un temps plus éloigné, ce temps nécessaire pour 
relativiser les passions immédiates et apprécier plus sereinement15. » La réflexion de la 
critique sur elle-même se centre sur l’articulation problématique entre l’actualité de la 
vie culturelle, et l’histoire de la littérature comme pratique esthétique et politique. 

Le format et la définition des rubriques littéraires dans la presse quotidienne ne 
permettent guère, cependant, de telles approches surplombantes, prenant en compte les 
durées médianes voire le temps long ; d’où une bipartition résistante entre l’écriture 
fragmentée des journaux, structurée et scandée par l’actualité éditoriale ou le rythmes 
de la mondanité, et les analyses de plus vaste envergure (études génériques, analyse 
d’ensemble d’une œuvre) qui se déploient plus volontiers dans l’espace de la revue. 
« L’Enquête sur l’évolution littéraire » de Jules Huret, en revendiquant désormais 
l’historicisation en direct de l’actualité, forme à cet égard un tournant.  Alors même qu’à 
la fin du siècle les petites revues se donnent pour tâche exclusive de commenter (et de 
faire) le présent, cette perspective militante adopte un point de vue historicisant sur 
l’actualité immédiate. 

 
Ce paradoxal point de conversion entre actualité et histoire tient autant à la 

perspective adoptée qu’à la périodicité de l’écriture, elle-même liée à une périodisation 
(subie autant que construite) de la vie littéraire. Si les critiques littéraires sont 
particulièrement sensibles à cette dimension complexe, c’est parce que, en tant que 
journalistes, ils appréhendent en pratique, et très concrètement, cette intrication entre 
témoignage et fabrication de l’événement, expérience vécue de la durée et surplomb 
historique, contraintes médiatiques de l’écriture et paradigmes informant la 
représentation. L’influence de la matrice médiatique sur la constitution de l’histoire 
littéraire est comparable à celle de l’écriture périodique sur la révolution 
historiographique libérale dans les années 182016. Plus précisément, le critique littéraire 
est une sous-variété du chroniqueur ou du feuilletoniste, donc un spécialiste de l’écriture 
sérielle, soumise à l’actualité – à la différence que, dans ce cas, le journaliste prend pour 
objet la vie littéraire dont lui-même participe, et que, dans une large mesure, il fait 
advenir en la redoublant par sa propre création médiatique. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 Gille, revue du Figaro du 2 janvier 1880, passage cité et commenté par Marie-Françoise Melmoux-
Montaubin, « La critique littéraire », La Civilisation du journal, op. cit., p. 946-947. 
14 J. Lyon-Caen, La Lecture et la vie, op. cit., p. 45 . 
15 Christine Planté, « George Sand critique littéraire », George Sand journaliste, M. E. Thérenty dir., 
Publications de l’université de Saint-Étienne, « Le XIXe siècle en représentation(s) », 2011, p. 136. 
16 Cf. A. Vaillant, « Culture médiatique et conscience historique », La Civilisation du journal, op. cit., p. 
1322. 
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Aussi le critique se sublime-t-il volontiers, comme le chroniqueur, en historien de 
l’extrême contemporain, phare pour ses lecteurs et source irremplaçable pour l’avenir. 
En 1856, Gautier, qui envisage de réunir en volumes ses feuilletons dramatiques (ce sera 
l’Histoire de l’art dramatique en France depuis vingt-cinq ans, chez Hetzel en 1859), rêve de 
conjurer ainsi l’autodestruction quasi-immédiate du feuilleton dramatique : « Peut-être 
ces pauvres feuilles griffonnées au bout de chaque semaine et aussitôt oubliées offriront-
elles à l’avenir une mine de documents curieux où l’on viendra chercher mille détails 
singuliers ou frivoles dédaignés par l’histoire17. » Au prix de coupes, d’ajustements et de 
rustines, un recueil bien conçu renoue la chaîne des temps, et construit un récit 
réintégrant l’actualité dans l’histoire (Barbey d’Aurevilly, Jules Janin en ont eu 
l’ambition) ; lorsque les textes originaux sont des études de fond parues dans une grande 
revue, le processus en est facilité. Préfaçant ses Études sur la révolution en Allemagne (A. 
Franck, 1853), Saint-René Taillandier écrit : « Un grand nombre des chapitres dont ces 
deux volumes se composent a paru déjà dans la Revue des Deux mondes ; réunis dans un 
ordre logique, reliés entre eux par des additions qui comblent les lacunes et reproduisent 
le cours des temps, ces tableaux acquerront peut-être un intérêt plus élevé et 
manifesteront mieux dans leur ensemble la pensée qui les anime18. » 

La stratégie du recueil se fonde sur la reconstruction d’une progression linéaire, 
associée à l’affirmation d’une maîtrise auctoriale forte : il s’agit de dépasser la 
fragmentation et la polyphonie constitutives de l’écriture périodique. Symétriquement, 
l’espace du journal inaugure une autre forme d’écriture de l’histoire littéraire, jouant sur 
les confrontations, les coprésences, les décalages signifiants ; différentes rubriques 
instaurent un dialogue dont le lecteur attentif est invité à reconstituer la cohérence et les 
enjeux. Ainsi, les « Instantanés » du Voltaire signés Collodion (janvier 1888) suggèrent 
une histoire littéraire (réflexive) en pointillé : « Jour après jour, le quotidien construit une 
réflexion sur la “collaboration littéraire” : le texte bref et “facile” de l’“Instantané” ou 
du “Commérage” vaut comme pièce d’un ensemble. La spécificité de la critique 
quotidienne réside précisément dans cette composition en réseau, chaque texte étant 
conçu comme fragment d’un ensemble qui se découvre selon les cas jour après jour ou 
page après page19. » Si bien que l’actualité se transforme en « accroche » médiatique 
ouvrant sur d’autres perspectives, et intégrant divers aspects économiques, sociologiques 
et institutionnels de la sphère culturelle : une histoire totale avant la lettre ? 

 
Périmètres : qu’est-ce que la littérature ? 
 
La redéfinition médiatique de la vie littéraire comporte un double corollaire. 

D’une part, elle fait de la valeur esthétique un critère parmi d’autres, et non l’élément 
essentiel, du fait littéraire ; pris dans la perspective de l’actualité, celui-ci comporte une 
infinité d’autres dimensions qui imposent de reconsidérer l’œuvre d’art et de la relation 
esthétique d’une manière très différente de celle qu’impliquait, par exemple, la tradition 
rhétorique – la valeur propre du texte devenant une résultante (et non la cause 
efficiente) d’un ensemble de facteurs convergents. D’autre part, la sphère littéraire elle-
même, dans l’espace et le discours du journal, se trouve réinsérée dans l’ensemble du 
champ social et culturel, la presse constituant d’ailleurs l’une des frontières les plus 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17 T. Gautier, Le Moniteur universel, 25 février 1856. 
18 Passage cité par L. Fraisse, Les Fondements de l’histoire littéraire, op. cit., p. 99. 
19 M. F. Melmoux-Montaubin, « La critique dans la presse quotidienne de 1836 à 1891 », article cité, p. 
15. Un « Commérage » consacré à Auguste Maquet amène un long article sur la collaboration littéraire, 
et un « Instantané » sur Dumas. 
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problématiques entre la littérature et ses autres (les discours politiques, les 
représentations du social…). 

Concrètement, le journal déploie une perspective anamorphosée de la vie 
culturelle : la littérature se trouve quasiment réduite au théâtre, qui bénéficie du 
privilège d’un feuilleton hebdomadaire – les « lundistes » étant quasiment les seuls, par 
leur audience et leur influence, à pouvoir candidater au titre de « princes des critiques ». 
Alors même que l’autonomisation croissante du champ littéraire, sous le second Empire, 
relègue le théâtre tout en bas de la hiérarchie symbolique des genres, « l’équivalence 
littérature / théâtre finit par s’imposer au public des consommateurs de culture […] : le 
lecteur de journal lit les critiques des pièces à l’affiche, et il est entendu pour lui que ces 
comptes rendus, où les remarques sur le spectacle lui-même et le jeu des acteurs sont 
pourtant nombreuses, constituent le tout de l’information littéraire20. » Le phénomène 
est conforté par les liens de consanguinité, voire d’analogie structurelle, qui lient le 
monde du théâtre et les sociabilités journalistiques : « Presse et scène connaissent les 
mêmes périodes de surveillance, de restriction (censure ou cautionnement) ou de liberté 
au fil des régimes  et des gouvernements ; le foyer et la salle de rédaction constituent 
deux lieux stratégiques de la vie intellectuelle et mondaine ; les mêmes noms circulent 
souvent entre les fonctions de directeurs de théâtres et de journaux, de critiques et 
d’auteurs dramatiques ; un semblable partage des tâches selon les spécialités de chacun 
s’oberve au théâtre (“carcassier” ou “dialoguiste”) et au journal (feuilletonniste, 
chroniqueur ou “échotier21”). » 

Conséquence : l’histoire littéraire médiatique est d’abord consacrée à « l’histoire 
de l’art dramatique », alors même que ses auteurs, à longueur de colonnes, rappellent 
que le théâtre n’a rien à voir avec la littérature. Inversement, le modèle du feuilleton du 
lundi s’impose comme un outil puissant de légitimation, non seulement pour le critique 
mais aussi pour les œuvres qui en sont l’objet. Défendant la dignité du roman, Jules 
Vallès écrit ainsi en 1864 : « On donne, une fois par semaine, dans les grands journaux, 
un feuilleton dit du lundi, qui tient le public au courant du mouvement dramatique. Eh 
bien, ce que l’on fait pour le théâtre, je voudrais le faire pour le roman. Il a droit, ce me 
semble, autant que la pièce, à une critique régulière et sérieuse, parce qu’il est aussi 
bien, sinon mieux, un interprète exact des passions et des mœurs d’une société. L’esprit 
d’une époque et l’âme d’une génération se montrent dans un livre et avec autant de 
fidélité que dans l’œuvre passionnée et bruyante de l’auteur dramatique, et même la 
vérité se trouve mieux du demi-jour du livre que du feu de la rampe. À Dieu ne plaise 
que j’établisse des hiérarchies ! – je les déteste partout ; – toutefois, ne puis-je pas dire 
que le roman avec son art des descriptions et des nuances a plus de ressources que le 
théâtre pour tout traduire et pour tout peindre22 ? » 

Or, la place prépondérante accordée au théâtre, premier bastion de l’industrie 
culturelle, sensibilise les journalistes à certains critères non-littéraires déterminants pour 
le succès d’une œuvre, voire pour la fabrication de sa valeur esthétique. De même qu’un 
acteur, lui-même identifié à un rôle, suffit au triomphe d’un vaudeville insignifiant ; de 
même qu’un nom prestigieux, sur une affiche, fonctionne comme marque et garantit un 
succès, la posture qu’adopte un écrivain, la scénographie médiatique qu’il organise, le 
personnage qu’il incarne dans la légende dorée de la « vie littéraire » ont une 
importance décisive. La critique dramaturgique, par synecdoque, exerce un effet 
désacralisant sur les autres domaines de la littérature. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 A. Vaillant, L’Histoire littéraire, op. cit., p. 114. 
21 O. Bara, « Les spectacles », La Civilisation du journal, op. cit., p. 1059. 
22 Jules Vallès, « Les romans nouveaux » (article inaugurant la rubrique), Le Progrès de Lyon, 14 février 
1864, Œuvres, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1975, t. 1, p. 323-324. 
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Ce renouvellement de perspective se trouve favorisé par la position spécifique de 

l’écrivain-journaliste : spécialisé dans la création d’événements littéraires, engagé dans 
un réseau de sociabilités dont il connaît les bénéfices en termes d’autopromotion, il est à 
fois sujet et objet de la « vie littéraire » dont il se veut l’historien. Rien d’étonnant à ce 
que Sainte-Beuve, ancien militant du cénacle hugolien, soit dans son œuvre critique 
l’initiateur de la notion de « groupe littéraire », dont la mise en récit par Gautier, dans 
l’Histoire du romantisme, fera un mythe fondateur ; à l’inverse, Jules Vallès dénonce les 
sectes d’illuminés et les petites « usines à gloire » qui structurent (ou tentent de 
structurer) le champ littéraire, au détriment de l’affirmation démocratique des 
individualités. Le journaliste sait aussi fort bien, d’expérience, que ce n’est pas l’œuvre 
qui fait l’écrivain, mais bien sa consécration médiatique dans le champ (il faut être 
reconnu comme écrivain pour produire des œuvres considérées comme littéraires) : à 
cet égard, il n’y a guère de différence entre le lancement d’une actrice, d’une reine du 
Tout-Paris, d’un spectaculaire dandy et d’un artiste à la mode.  

Sur le mode de la mythologie professionnelle, de la propagande artistique, de 
l’autodérision ravageuse ou de la polémique acharnée, le feuilleton critique découvre 
ainsi nombre de domaines considérés aujourd’hui comme caractéristiques de l’histoire 
littéraire renouvelée. Zola, excellent professionnel des médias, est par là même (comme 
son grand modèle Balzac) un précurseur de la sociologie de la littérature. On voit 
s’esquisser çà et là des théories du champ qui préfigurent et annoncent celles de 
Bourdieu ; ce phénomène tient sans doute à la lucidité douloureuse à laquelle sont 
contraints les écrivains journalistes sous la monarchie de Juillet : « Il n’y a pas à 
proprement parler de processus d’autonomisation pour cette génération de 1830, mais 
une simple médiatisation, qui révèle d’autant mieux la toute-puissance de la presse […] 
et la faiblesse structurelle des milieux littéraires23. » Transfiguration légendaire, auto-
ironie ou dénonciation tapageuse traduisent diversement le traumatisme des écrivains 
confrontés au premier essor de la médiatisation de masse. 

 
Cette redéfinition de l’activité littéraire en régime médiatique impose, on l’a vu, 

un nouveau rapport au temps, qui tienne compte à la fois de la scansion événementielle 
de la vie culturelle, et de la péremption rapide des œuvres : comme tout autre objet, le 
texte littéraire (ou plutôt celui qui prétend s’imposer comme tel) est un produit 
saisonnier, dont le possible succès dépend d’un grand nombre de facteurs extrinsèques 
liés à l’actualité – la théorie baudelairienne de la modernité est directement issue de cet 
impératif propre à la culture médiatique : extraire l’éternel du transitoire. D’où la 
position ambiguë du critique : doit-il exercer un magistère esthétique, ou se faire le 
porte-parole de la foule des lecteurs ou des spectateurs ? A-t-il une fonction de guide 
éclairé, ou doit-il se faire le représentant du public ?  

Quelle que soit la posture choisie (nombre de possibilités sont envisageables entre 
ces deux pôles), le journaliste doit élaborer une sociologie de la réception, pour 
expliquer (à défaut de les justifier) le succès d’œuvres ineptes ou, à rebours, les 
catastrophes retentissantes. « Etre de son temps » – c’est le mot d’ordre du jeune Zola, 
mousquetaire avant-gardiste – suppose paradoxalement le rejet des formes vieillies, 
héritées de la tradition et mécaniquement reproduites justement parce qu’elles plaisent 
au plus grand nombre ; inversement, la tâche du journaliste, spécialiste de l’histoire 
culturelle du monde contemporain, impose de scruter les apparentes incongruités dans 
les choix du public, sans se limiter à une condamnation esthétique nécessairement 
sommaire – ce qui transfère au présent la démarche de Gautier initiant, avec Les 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23 A. Vaillant, « La presse littéraire », La Civilisation du journal, op. cit., p. 331. 
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Grotesques, une démarche très novatrice d’histoire littéraire : « En s’habituant au 
commerce de ces auteurs de troisième ordre, dédaignés ou tombés en désuétude, on finit 
par se remettre au point de vue de l’époque, non sans quelque difficulté, et l’on arrive à 
comprendre jusqu’à un certain point les succès qu’ils ont obtenus, et qui paraissent tout 
d’abord inexplicables24 . » 

L’analyse des usages sociaux de la littérature fait, désormais, pleinement partie de 
l’outillage théorique du critique. La réception d’une œuvre vaut comme symptôme et, à 
ce titre, n’est jamais négligeable. Après avoir exécuté avec jubilation le dernier roman de 
V. Cherbuliez, Paule Méré, Vallès conclut en ces termes sa chronique : « Je reparlerai de 
M. Cherbuliez. Son roman a paru dans la Revue des Deux Mondes. Il a un public, des 
admirateurs. Pourquoi ? Nous essaierons de le chercher. Pour moi, je ne puis admettre 
ce talent fait avec des rognures de la Suisse, et qui imite Jean-Jacques, Mme de Staël, 
Senancour, comme le plâtre imite le marbre25. »  

 
Politiques de l’histoire littéraire 
 
En considérant la littérature comme l’une des manifestations du social, non 

réductible à sa seule portée esthétique, le chroniqueur étend son investigation à toutes 
les dimensions du fait littéraire – d’où la portée éminemment politique de l’histoire 
culturelle élaborée, au jour le jour, dans la presse. Expression de la société, la littérature 
en retour exerce une influence sur le collectif qui l’a produite et qui la reçoit ; à partir de 
1836, l’entrée de la France dans sa première ère médiatique, et la démocratisation 
culturelle qui en est la conséquence, suscite de vives inquiétudes : on craint les effets 
délétères du roman-feuilleton sur un public novice, inculte, livré sans réflexion aux 
emportements de l’imagination et aux passions malsaines suggérées par des lectures 
déréglées. Les retombées sociales de la littérature, à l’âge médiatique, s’exercent à deux 
niveaux. À titre individuel, les œuvres à la mode multiplient les « victimes du livre », 
pour reprendre l’énergique formule de Vallès 26  : combien d’Antony exhibent 
complaisamment une pâleur fatale, et tâtent sous leur habit étriqué un imaginaire 
poignard ! Au niveau collectif, la construction de soi, la perception de l’intime comme 
les représentations du social empruntent leurs paradigmes aux textes littéraires les plus 
marquants de l’époque : « S’il devient banal de dire que la littérature est l’expression de 
la société, il n’est pas moins vrai d’ajouter que la société aussi se fait l’expression 
volontiers et la traduction de la littérature. Tout auteur tant soit peu influent et à la 
mode crée un monde qui le copie, qui le continue, et qui souvent l’outrepasse27. » 

La querelle du roman feuilleton, dans les années 1840, montre clairement les 
enjeux idéologiques de cette porosité : les représentations fictionnelles du social (et leur 
cauchemardesque corollaire, l’invention littéraire des classes socio-économiques) 
génèrent un imaginaire politique clivant, attisent les passions égalitaires les plus 
violentes, et débouchent sur les tentatives insurrectionnelles. Tel mélodrame social 
pousse chaque soir son public à ériger, au sortir du spectacle, les barricades contre un 
monde mal fait… Après 1848, nombre de journalistes et d’écrivains écrivent, à chaud, 
une histoire littéraire de la monarchie de Juillet qui vaut comme généalogie de la 
révolution : « Les années 1848-1850 ont ainsi été marquées par une réflexion 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24 T. Gautier, Les Grotesques [1844], Préface, Bassac Plein chant, 2012, p. 9. 
25 J. Vallès, « Les romans nouveaux », Le Progrès de Lyon, 12 décembre 1864, Œuvres, op. cit., p. 462. 
26 J. Vallès, « Les Victimes du livre », Le Figaro, 9 octobre 1862 ; l’article est repris en 1865 dans le 
recueil Les Réfractaires (Œuvres, op. cit., t. 1, p. 230-246). 
27 Sainte-Beuve, Portraits contemporains, cité par Anne Prassoloff et José-Luis Diaz dans l’introduction de 
Pour la critique, Paris, Gallimard, « Folio-Essais », 1992, p. 63-64. 
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multiforme sur les origines littéraires de la révolution de février. Dans les années 1850, 
ce questionnement débouche sur une série de travaux très accusateurs concernant le 
rôle moral et social de la littérature – et en tout premier lieu du roman – pendant la 
monarchie de Juillet. Dans l’ombre portée des événements de 1848, s’écrivit ainsi une 
première histoire de la littérature et de ses usages entre 1830 et 1848. Histoire officielle, 
peu écoutée et méprisée des gens de lettres qui, loin de toute célébration des gloires du 
romantisme, présentait l’époque de la monarchie de Juillet comme un temps 
d’expérimentations dangereuses28. »  

Sous le Second Empire, la vigilance de la censure provoque un reflux du politique 
vers les discours indexés comme « littéraires » ; l’histoire culturelle voit sa dimension 
idéologique renforcée par ce déplacement : « Tout se tient. La littérature change de tour 
quand la politique change de face29 », note sobrement Vallès… 

 
À ces orientations politiques assumées s’articulent les enjeux idéologiques qui sous-

tendent les choix méthodologiques revendiqués par les critiques. Lorsque Désiré Nisard 
publie, en 1834, la première édition des Études de mœurs et de critique sur les poëtes latins de la 
décadence, reprenant une série d’articles initialement parus dans la Revue des Deux mondes, il 
indique clairement le parallèle établi entre la poésie contemporaine de Lucain et la 
littérature « de notre temps », « où les imaginations les plus riches ne peuvent plus rien 
pour la vraie poésie, et n’ont plus que la force de détruire avec scandale les langues30. » 
Comme la poésie latine de la décadence, la modernité romantique privilégie 
l’indépendance de l’artiste et une esthétique de l’individualité ; elle défend les droits du 
créateur à l’originalité, et admire les beautés scandaleuses qui en sont l’expression : cette 
attaque contre la « discipline littéraire » a d’immédiates retombées sociales, en 
introduisant dans les esprits un ferment de dissolution et de démoralisation. 
Littérairement, cette tendance à l’anarchie se traduit par l’émeute des détails, 
l’exagération dans l’expression, la dissolution des hiérarchies d’ensemble au profit des 
effets ponctuels, le chatoiement des formules au détriment du développement organique 
de l’œuvre, enfin une esthétique du choc privilégiant les moyens matériels (hypotyposes, 
figures violentes, irrégularités dans le lexique et dans le style). L’ensemble vaut comme 
symptôme, mais aussi comme cause ; d’où la mission du critique, qui, par la vertu du 
parallèle et de la démonstration, fait de l’histoire littéraire une arme contre les ferments 
de décadence : « Dans un pays où la littérature gouverne les esprits, même la politique, 
domine les pouvoirs de l’État, donne un organe à tous les besoins, une voix à tous les 
progrès, un cri à toutes les plaintes […] ; où elle agit, non seulement sur le pays, mais sur 
le monde, la critique n’est plus une spéculation oiseuse, mais un devoir littéraire et 
moral31. » 

L’offensive de Nisard repose sur un double parallélisme : l’affirmation des droits 
absolus du créateur dans la sphère culturelle reflète la définition démocratique des droits 
de l’individu dans la société ; la valorisation des « beautés de détail » au détriment de 
l’unité organique de l’œuvre renvoie à une vision individualiste et égalitaire du collectif 
– l’ensemble emblématisant la dégénérescence générale des valeurs, laquelle annonce la 
dissolution d’une civilisation. Cinquante ans plus tard, dans un contexte où cette notion 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28 J. Lyon-Caen, La Lecture et la vie, op. cit., p. 265. L’auteur précise : « Le journaliste catholique Alfred 
Nettement publie en 1854 une Histoire de la littérature sous le gouvernement de juillet. En 1859, Sirtema de 
Grovestins publie une anthologie accusatrice : Les Gloires du romantisme appréciées par leurs contemporains » (p. 
268). 
29 J. Vallès, « Les Livres nouveaux », Le Progrès de Lyon, 10 octobre 1864, Œuvres, op. cit., t. 1, p. 400. 
30 Désiré Nisard, Études de mœurs et de critique sur les poëtes latins de la décadence, « Préface de la première 
édition », Paris, Hachette, 1849 [deuxième édition – la date est significative], p. X. 
31 Ibid., p. XIV. 
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de décadence cristallise les débats (dans À rebours, Huysmans, par l’intermédiaire de Des 
Esseintes, répond point par point à Nisard), c’est au « darwinisme littéraire » que 
Brunetière emprunte ses paradigmes de référence, pour penser l’histoire littéraire dans 
une perspective non moins organique et réactionnaire. Remy de Gourmont ne s’y 
trompe pas : « Pourquoi donc M. Brunetière avait-il essayé de greffer sa méthode sur le 
darwinisme ? C’est que Darwin, comme tout autre historien de la vie animale, d’ailleurs, 
fait abstraction des individus. L’histoire naturelle ne connaît que les espèces et elle 
admet, en principe, que tous les individus normaux d’une même espèce sont identiques, 
à un moment donné, les uns aux autres. La méthode scientifique plaisait à M. 
Brunetière, parce qu’elle lui permettait de combattre l’individualisme, qui lui a toujours 
paru à la fois un danger social et un danger intellectuel32. » 

L’histoire littéraire, de facto, est politique, dans ses choix méthodologiques comme 
dans ses cadrages esthétiques. Rien d’étonnant à ce que la lansonisme, au tournant du 
siècle,  s’impose dans un contexte où la littérature est chargée d’incarner les valeurs de la 
République, et la grandeur du passé national. 

 
On ne s’étonnera pas de ces usages offensifs de l’histoire littéraire : la révolution 

historiographique libérale s’était elle aussi fondée sur l’engagement militant, le passé 
expliquant et légitimant les convictions politiques défendues par l’historien. Cette 
dimension fonctionnelle est consubstantielle à l’histoire littéraire, qui, loin de se vouloir 
désintéressée ou de cultiver une quelconque objectivité, revendique une perspective 
orientée, déterminée par les luttes contemporaines : « Les deux périodes récentes où il 
s’est passé en France les évolutions les plus décisives pour la conception de l’histoire 
littéraire (l’après-révolution romantique et la Belle Époque lansonienne) sont aussi celles 
où la littérature elle-même a paru changer brusquement de visage33. » 

La stratégie victorieuse des classiques, imposant une esthétique promise à deux 
siècles de domination institutionnelle, peut servir d’exemple aux combattants de la 
modernité. Le « siècle de Louis XIV » a en effet produit, en simultané, son mythe, sa 
légende et son histoire : « L’idée d’une rupture poétique au tout début du XVIIe siècle, 
ouvrant la voie à ce qui deviendra le classicisme (le célèbre “Enfin Malherbe vint” de 
Boileau…) est devenue un lieu commun dès les années 1640. L’histoire littéraire n’est 
pas ici le résultat du regard rétrospectif que des savants ou des érudits ont pu porter sur 
le passé mais elle est, au contraire, le fait d’acteurs engagés dans la vie littéraire, qui 
assoient leurs convictions et leurs prises de position sur la représentation du passé récent 
et elle s’est ainsi constituée en fonction des enjeux immédiats de l’histoire littéraire – ici, 
le souci de légitimer littérairement l’évolution de la monarchie française34. » Gautier n’a 
pas tort de l’affirmer : Boileau et sa bande de « brigands de la pensée » furent les 
romantiques de leur époque, et s’imposèrent dans la longue durée en confisquant à leur 
profit l’histoire littéraire immédiate.  

Victor Hugo et ses militants sauront s’en souvenir, tout comme les avant-gardes 
qui, à la fin du siècle, réinventent, contre l’impérialisme réactionnaire des grandes 
revues, une histoire littéraire immédiate et agressive, joignant « discours critique et 
posture manifestaire » : la jeune critique privilégie « les études à faible recul, qui offrent 
de lire l’histoire du mouvement littéraire à la lumière de prises de position esthétiques 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32 Remy de Gourmont, « M. Brunetière », Antée, janvier 1907, passage cité par Y. Vérilhac dans La jeune 
critique, op. cit., p. 118. 
33 A. Vaillant, L’Histoire littéraire, op. cit., p. 11. 
34 Ibid., p. 34. 
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clairement affichées et revendiquées35. » L’histoire culturelle de la modernité se définit 
comme très contemporaine, saisie sur le vif, objet d’annales ou de témoignages engagés ; 
elle vaut aussi comme entreprise de démolition. « La dissertation d’histoire littéraire, 
enfin, est largement récupérée à des fins manifestaires : aux propos très documentés et 
académiques de grandes revues se substituent des constructions de lignes inédites, des 
révélations de logiques souterraines de l’histoire officielle, mettant en avant des 
panthéons nouveaux et des héros dont les noms se répètent de revue en revue comme 
des slogans36. » 

 
L’histoire littéraire dans tous ses états 
 
Une perspective rétrospective sur la généalogie de l’histoire littéraire incite à 

privilégier les formes qui, dans le journal ou (surtout) dans les grandes revues, 
préfigurent la discipline que nous connaissons sous ce nom : articles de fond, 
dissertations, tableaux, portraits littéraires – ce qui amène à minimiser l’influence du 
support médiatique dans l’élaboration d’une pensée historique de la littérature. Or, 
nombre des problématiques les plus porteuses pour l’avenir s’élaborent dans d’autres 
types de textes, essentiels pour comprendre comment se construit un point de vue 
nouveau sur l’évolution littéraire. 

Élaborée par des écrivains journalistes, dans une presse encore pleinement 
littéraire, la critique n’a pas seulement une fonction métatextuelle ; la chronique engage 
un dialogue avec le texte commenté, voire le concurrence sur son propre terrain – à cet 
égard, l’analyse des pièces représentées, dans le feuilleton dramatique, vaut à la fois 
comme réécriture piquante37 et comme critique en acte, le journaliste pouvant soit 
améliorer les passages ratés, soit mettre en valeur l’exceptionnelle nullité de l’œuvre en 
prélevant quelques morceaux (bien) choisis. L’article critique ménage des détours, des 
digressions, des échappées où le journaliste se fait conteur, romancier, autobiographe – 
non sans fonction compensatoire, ou visée d’auto-promotion : « [Le texte] apparaît 
selon les cas tantôt comme un pré-texte littéraire, dans lequel l’aspirant écrivain  se fait 
en quelque sorte la main à travers de multiples morceaux de genres variés, tantôt une 
forme de résolution postérieure à des tentatives de librairie, heureuses ou non, dans 
laquelle l’écrivain élabore une manière nouvelle38. » 

L’essai d’histoire littéraire, en privilégiant le récit, tend à mobiliser les procédés de 
mise en intrigue propres à la fiction. Sainte-Beuve présente l’histoire de Port-Royal 
comme un poème dramatique en acte, joignant l’austérité de la tragédie antique à 
l’émotion du drame moderne : « Ce Port-Royal, en sa destinée, forme un drame entier, 
un drame sévère et touchant, où l’unité antique s’observe, où le chœur avec son 
gémissement fidèle ne manque pas. La noble et pure figure de Racine s’y présente, s’y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35 Hélène Millot, « Discours critique et posture manifestaire dans les petites revues littéraires de la fin du 
XIXe siècle », Presse et plumes. Journalisme et littérature au XIXe siècle, M. E. Thérenty et A. Vaillant dir., 
Paris, Nouveau monde éditions, 2004, p. 508. 
36 Y. Vérilhac, « La petite revue », La Civilisation du journal, op. cit., p. 368.  
37 Le prospectus du Monde dramatique (la revue de Nerval), en 1835, souligne clairement cette valeur 
littéraire de l’analyse, laquelle offre au lecteur à la fois un substitut de représentation et un récit inédit : 
« Ces analyses, qu’on pourrait craindre de trouver trop littéraires, auront tout l’amusement d’un conte, 
ou tout l’intérêt d’une histoire. En effet, dans toute pièce digne de remarque, il y a la matière au moins 
d’une nouvelle ou d’un conte. Que le rédacteur qui l’analyse se pénètre bien de cela, et il énoncera son 
sujet clairement, cachera les fils de l’action, ménagera les centres d’intérêt, amènera des surprises par les 
péripéties, et encadrera même les citations traduites des meilleurs endroits, ainsi que de temps à autre, 
on met en scène les personnages, et l’on amène un dialogue dans le récit d’un conte ou d’un roman. » 
38 M. F. Melmoux-Montaubin, « “Contes de lettres” et écriture de soi : la critique littéraire dans le 
journal au XIXe siècle », Presse et plumes, op. cit., p. 486. 
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promène39… » Les portraits littéraires campent des héros au sens plein du terme, de 
vivantes légendes dont la biographie dramatisée est scandée par des péripéties aussi 
curieuses que significatives. Les Grotesques mis en scène par Gautier ont une existence 
burlesque et accidentée, à l’image de leurs choix esthétiques – à la fin du XIXe siècle, en 
pleine période lansonienne, des études très sérieuses reprendront cette tradition de la 
biographie romancée40.  

Lorsque le critique mène ses investigations dans les marges ou les envers de la 
littérature consacrée – l’histoire littéraire, rappelons-le, eut pour premiers objets les 
écrivains « mineurs » – la tendance à la fictionnalisation se renforce. Sainte-Beuve 
l’avoue sans embarras : « “En choisissant avec prédilection des noms peu connus ou 
déjà oubliés, et hors de la grande route battue, nous obéissons donc à un goût de cœur 
et de fantaisie qui fait produire à d’autres, plus heureux d’imagination, tant de nouvelles 
et de romans […] C’est souvent l’intérêt unique de ces petites nouvelles à un seul 
personnage.” La plupart des lecteurs de Sainte-Beuve ont su apprécier ce vacillement de 
l’écriture que les portraits donnent à lire [… ] La série des Portraits de femmes montre en 
effet une inflexion croissante dans le sens du conte, parfaitement orchestrée après coup 
par le critique lorsqu’il récrit ses divers articles en volume41. » 

 
À la tentation de la fiction répond, symétriquement, une tonalité 

autobiographique assumée voire revendiquée, chaque fois que le critique, se 
recommandant de sa seule sincérité, se présente comme un porte-parole du public dont 
il reflète et exprime la sensibilité. Dans une perspective impressionniste, la chronique ou 
le feuilleton se définissent comme le journal intime d’un lecteur (Anatole France raconte 
« les aventures de [s]on âme au milieu des chefs-d’œuvre »), dont l’abonné pourra suivre 
le déploiement au fil des semaines : l’histoire littéraire au quotidien est radicalement 
privatisée, à la manière, peut-être, d’un Michelet. 

Inversement, le journaliste, lui-même écrivain, est souvent partie prenante de 
l’histoire littéraire immédiate, ou à faible empan, qu’il construit pour ses lecteurs. Ceux-
ci peuvent repérer, d’article en article, les éléments disjoints de Mémoires de la vie 
littéraire (le genre est en plein essor sous le Second Empire) ; le critique est un 
mémorialiste contraint à l’écriture fragmentaire – c’est toute une histoire du romantisme 
que Gautier dissémine dans son feuilleton dramatique. Très logiquement, les Mémoires 
d’écrivains (Chateaubriand, Dumas, Sand…), qui justement paraissent en feuilleton 
après 1848 (grand moment récapitulatif), proposent une histoire littéraire intégrée – non 
sans effets de circulation et de contamination : « La comparaison entre les grands 
articles [de Sand] sur Latouche (1851) et Balzac (1853) et les passages d’Histoire de ma vie 
sur ces deux écrivains fait apparaître bien des éléments communs – au point que 
m’article sur Latouche peut se lire comme une version pré-originale d’une séquence de 
l’autobiographie –, tout en révélant ce que chaque forme d’écriture doit aux contraintes 
éditoriales […] Certains articles critiques, en particulier ceux qu’elle consacre à Victor 
Hugo sous le Second Empire, peuvent se lire comme une continuation selon d’autres 
modalités du discours sur soi42. » 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39 Sainte-Beuve, Port-Royal, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1953, p. 89. 
40 On rapprochera les articles de Gautier de ceux que commente Sandrine Berregard dans « L’exemple 
d’auteurs “préclassiques” redécouverts en France à la fin du XIXe siècle : enjeux esthétiques et 
idéologiques », L’histoire littéraire à l’aube du XXIe siècle. Controverses et consensus, L. Fraisse dir., Paris, PUF, 
2005, p. 114 notamment. 
41 M. F. Melmoux-Montaubin, « “Contes de lettres” et écriture de soi : la critique littéraire dans le 
journal au XIXe siècle », Presse et plumes, op. cit., p. 490 et 491. 
42 C. Planté, « George Sand critique littéraire », George Sand journaliste, op. cit., p. 131. 
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Construite au croisement de plusieurs modes de récit, l’histoire littéraire subit de 
multiples tropismes ; tenant à la fois de la fiction, des Mémoires et de l’autobiographie 
d’artiste, elle met en circulation des récits semi-légendaires et des mythologies souvent 
compensatoires. Cette tendance s’épanouit d’autant plus volontiers qu’en ses débuts, 
l’approche historique de la littérature se justifie par la spécificité de son corpus de 
prédilection : « À l’origine, rhétorique et histoire littéraire […] ont commencé par se 
partager les époques de la littérature : à la rhétorique, qui définit les règles de l’art, 
revenaient toutes les périodes d’apogée et, dans chque littérature, les siècles de 
classicisme, souvent les époques majeures et om triomphe la norme ; à l’histoire 
littéraire échoit, par soustraction, d’abord la menue monnaie des siècles littéraires, les 
époques et auteurs secondaires, les périodes de transition et plus encore de décadence. 
C’est ici un fait patent, le conflit entre les deux écoles fut d’abord une bataille de 
corpus43. » C’est précisément cette vocation interstitielle qui permet à Sainte-Beuve 
d’insérer ses petits romans dans les entre-deux inexplorés de la littérature 
monumentalisée. 

Renouvelant les points de vue, l’histoire littéraire cartographie les territoires 
culturels jusque-là exclus ou marginalisés ; elle explore aussi les entours et les envers des 
scènes culturelles officielles, d’autant plus volontiers que l’écrivain journaliste, par 
profession, connaît parfaitement les coulisses de la vie littéraire.  Coulisses au demeurant 
peu reluisantes, à l’âge médiatique. D’où, par compensation, la survalorisation des 
formes de sociabilité littéraires anciennes, relevant de l’ancien régime de la littérature 
(les groupes fermés, les conversations privées, les écrits intimes, les correspondances…), 
dont quelques cénacles ou amitiés d’élite restituent l’esprit au sein même d’une 
modernité dominée par les industries culturelles naissantes. Le journaliste rêve ainsi de 
transfigurer la presse, cette ignoble usine à gloire, en brûlant foyer de création littéraire 
– à ceci près que le texte imprimé ne recueille qu’une infime partie de l’inventivité 
déployée dans les conversations, les salons, les brasseries. « [L’écrivain] reste attaché aux 
processus de communication internes, qui reposent sur des liens de complicité entre les 
acteurs du système, commentateurs ou auteurs […] À la limite, atteinte par Sainte-
Beuve, toute la littérature publiée, même et surtout la plus reconnue, ne constituerait 
qu’un vaste paravent cachant aux regards des lecteurs la seule littérature qui vaille, une 
littérature privée, orale, éphémère, intransmissible44. » On songe aux innombrables 
dîners de journalistes mis en scène par Balzac – dans des cabinets particuliers, des 
boudoirs d’actrices, des loges de théâtre : là s’exprime, et se perd, le plus pur de l’esprit 
contemporain. 

Ce double fond des littératures, accessible aux seuls aventuriers de l’histoire 
littéraire, transforme finalement le critique en explorateur de mondes virtuels. La 
rêverie créatrice se déploie dans les trous et les silences de l’œuvre écrite : « Nous 
aimons assez ces œuvres interrompues auxquelles l’imagination du lecteur est forcée de 
chercher un dénouement45 », avoue Gautier à propos de Scarron. Sainte-Beuve aime à 
faire sortir de son ornière la roue de l’histoire littéraire : d’où son goût pour les écrivains 
chronologiquement décalés, qui ne sont pas plus de leur temps que les Jeunes-France ne 
sont contemporains du roi à parapluie ; d’où, aussi, des songeries sur ce qu’aurait pu 
être une histoire culturelle alternative. 

 
Le journal n’est pas seulement, au XIXe siècle, un support de prédilection pour les 

pionniers de l’histoire littéraire émergente : c’est dans et par la presse que s’éprouve et 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43 L. Fraisse, Les fondements de l’histoire littéraire, op. cit., p. 66. 
44 A. Vaillant, L’Histoire littéraire, op. cit., p. 274. 
45 T. Gautier, « Paul Scarron », Les Grotesques, op. cit., p. 346. 



	
   16	
  

s’élabore un nouveau rapport, spécifiquement historique, à la littérature. Chroniqueur 
en direct des pratiques culturelles contemporaines, l’écrivain journaliste expérimente 
diverses manières de comprendre le temps des œuvres – d’autant plus que sa propre 
écriture est scandée et rythmée par une actualité qu’il subit autant qu’il contribue à la 
façonner. Metteur en scène d’une « vie littéraire » dont il participe (dont il se rêve 
l’auteur ?), le critique déploie dans le journal tous les aspects du fait littéraire – ouvrant 
des perspectives inédites (sociologiques, économiques, institutionnelles) sur la production 
des biens culturels : la définition même de la littérature s’en trouve renouvelée, et 
problématisée. Se déployant dans la presse, l’histoire littéraire assume pleinement son 
double statut, cognitif et interventionniste ; elle infléchit voire bricole à son propre usage 
toutes sortes de formes narratives, pour écrire (c’est-à-dire créer) une histoire littéraire 
totale – totalement historique et totalement littéraire. 
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