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RESURRECTION DU FIGARO (1854) :
AUTOPORTRAIT ET PACTE DE LECTURE

En 1854, la résurrection du Figaro fait demblée événement.
Dans un champ journalistique durement frappé par la légis-
lation de 1852, alors que la presse politique se résigne a un
quasi-mutisme, I'apparition de cette nouvelle feuille frondeuse
et blagueuse, réincarnation moderne du célebre petit journal
de 1826, consacre son fondateur, Villemessant, comme une
des stars de 'époque. Francisque Sarcey, qui commenca dans
les pages du Figaro sa longue et brillante carriere de journa-
liste, témoigne de cet engouement exceptionnel :

Vous ne pouvez que difficilement vous figurer aujourd’hui
le prestige quexercaient alors sur les imaginations et le
nom du Figaro et celui de son chef [...]. Les écrivains les
plus retentissants y avaient écrit; un grand nombre d’in-
connus s’y étaient, en un tour de main, taillé un nom".

Ce retentissement traduit les qualités d'un journal original,
résolument moderne: génial expérimentateur, grand décou-
vreur de talents nouveaux, Villemessant concentre dans sa
feuille toute la vie parisienne dont la féte impériale répand
I'éclat dans I'Europe entiere. Non politique, Le Figaro reven-
dique pleinement son statut de petit journal, cependant que
la haute tenue littéraire de la rédaction compense la frivolité

1. Francisque Sarcey, Souvenirs de jeunesse, passage cité dans Roger
Bellet, Presse et journalisme sous le Second Empire, Paris, Armand Colin,
coll. «Kiosque», 1967, p. 141.
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du propos. Mais il serait réducteur de ne voir dans Le Figaro
qu’un journal bien fait, miroir éphémere des fastes du Paris
de Napoléon III. Car ce journalisme causotier ne renonce a
aucune des prérogatives qu’annonce son titre: ce que la cen-
sure (la célebre tirade de Figaro est citée en exergue) ne per-
met plus d’exprimer directement sera pris en charge sur le
mode de la satire et de I'ironie — avec la complicité d'un public
averti auquel des années de législation contre la presse ont
appris a lire. Limpact du Figaro repose sur la connivence qu'’il
instaure avec ses lecteurs: la priorité accordée a la causerie
spirituelle ou a la chronique légere n'exclut pas lexercice d'un
authentique magistere culturel, et couvre bien des hardiesses
politiques et sociales. Cette complicité saffirme des le pacte de
lecture que proposent les premiers numéros du Figaro ressus-
cité: d'avril a juin 1854, ils esquissent un autoportrait du jour-
nal, et mettent en place une scénographie originale, qui tient
a la fois de I'habileté commerciale et des exigences d’'un dis-
cours oblique sur l'actualité.

Une prestigieuse tradition littéraire : la satire

Quoique éminemment boulevardier, Le Figaro nouveau
entend bien n’étre pas confondu avec la masse de petites
feuilles qui, depuis les années 1830, se sont fait une spécialité
des échos des théitres ou de la vie mondaine, au détriment
de l'éthique professionnelle et de l'exigence littéraire®. Larti-
cle liminaire, «<En guise de préface», fait du journal le fils spiri-
tuel de Beaumarchais, dont l'ombre par miracle apparue, place
explicitement le journal nouveau-né dans la prestigieuse tradi-
tion littéraire de la satire — historiquement incarnée dans tou-
tes sortes de genres littéraires connexes :

2. Balzac fait le proces de cette petite presse, florissante des la mo-
narchie de Juillet, dans Illusions perdues et dans sa Monographie de la
presse parisienne. On consultera sur ce point les analyses de Marie-Eve
Thérenty, Mosaiques. Etre écrivain entre presse et roman (1829-1836), Pa-
ris, Champion, 2003, p. 41-47 notamment.
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Mais qu'est-ce, au demeurant, que ce Figaro qui teffraie?
C’est la satire, et la satire est vieille comme le monde [...].
A Athénes, elle a nom Diogéne et Aristophane; 2 Rome:
Martial, Horace, Perse, Juvénal, Suétone, Tacite; chez les
modernes: Erasme, Rabelais, Marot, Mathurin Régnier,
Moliére, Le Sage, Voltaire, Gilbert, Rivarol [...], auteurs de
comédie, moralistes, historiens, poe¢tes, journalistes, pam-
phlétaires.

Le journal apparait justement comme la forme moderne
et périodique du pamphlet; dans Le Figaro des années 1830,
Léon Gorzlan rédigeait «un pamphlet quotidien dans lequel
il semblait que l'dpreté de Juvénal fat égayée par 'humeur
d’Aristophane®. Certains détails soulignent volontiers la
continuité d’inspiration et de style entre les maitres classiques
de la satire et les journalistes d’aujourd’hui. Alphonse Karr,
célebre écrivain du premier Figaro, emprunte a Aristophane
son titre Les Guépes (le journal de 1854 salue dailleurs la
publication des Nowuwvelles Guépes®!), et prend place, de plein
droit, dans la galerie des moralistes contemporains: «[Il]
dépose, une fois par semaine, sur le fumier du feuilleton en
vogue, les améthystes et les topazes du moraliste®.» Quant
au Figaro, ses scenes de moeurs et ses croquis mondains en
font un rival non seulement de Beaumarchais, mais aussi de
Moliere, dont le parrainage est maintes fois invoqué’. Cette
revendication explicitement littéraire explique que Le Figaro,

3. Bernard Jouvin, «<En guise de préface», dans Le Figaro, n° 1, 2 avril
1854, p. 1.

4. Henri de Villemessant, Bernard Jouvin, «Histoire de I'ancien Figaro»,
dans Le Figaro, n° 2, 9 avril 1854, p. 2. Cest 4 cette époque, a en croire les
auteurs de l'article, que Le Figaro fut I'inventeur du «véritable petit journal
en France», en revivifiant la tradition du pamphlet.

5. Le Figaro lui-méme vient s’inscrire en tiers: «Laiguillon des Guépes
d’Aristophane ou la langue de Figaro, c’est la méme chose.» Voir Jouvin,
«En guise de préface» (voir note 3), p. 1.

6. ID., «Les moralistes du xix¢ siecle. Alphonse Karr, Les Bourdonne-
ments», dans Le Figaro, n° 4, 24 avril 1854, p. 1 [feuilleton].

7. Par exemple dans ID., «<En guise de préface» (voir note 3), p. 1.
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malgré ses allures désinvoltes, prétende exercer un authentique
magistere critique, a 'exemple des figures tutélaires évoquées
par 'ombre de Beaumarchais: «<Au siecle dernier, la critique
avait nom Diderot, Grimm, Marmontel, Suard, Fréron®.»
Honnéte et scrupuleuse (ou supposée telle!) quoique parfois
treés polémique, cette critique d’autrefois s'oppose a la vénalité
des feuilletonistes de la petite presse contemporaine, dont les
journalistes du Figaro tiennent a se distinguer — ce qui explique
I'hommage rendu par son chroniqueur phare Auguste Villemot
au tres prestigieux (et universitaire) Journal des Débats’.

Le journal de Villemessant sattribue donc un réle non
négligeable de critique, voire de sponsor, dans le champ lit-
téraire, a Pexemple du célebre Henri de Latouche, qui dirigea
Le Figaro républicain de 1830, et sut reconnaitre (et soute-
nir) la valeur d’écrivains alors méconnus ou débutants: «Henri
de Latouche, tour a tour poete, romancier, publiciste, était un
homme d’esprit [...]. Editeur d’André Chénier, qu’il a révélé a
la France, il fut encore le maitre de George Sand.» A I'heure
de la médiatisation et de lindustrialisation de la littérature,
cette figure idéale de l'écrivain-critique comme arbitre esthé-
tique incontesté revét une indéniable valeur compensatoire.
Autre anecdote révélatrice: le récit emprunté a Mirecourt et
racontant comment Méry, qui fut journaliste a 'ancien Figaro,
connut dans sa jeunesse une gloire subite autant que retentis-
sante pour son poeme La Villéliade, a la suite d'une critique
enthousiaste (et parfaitement désintéressée!) dans Le Constitu-
tionnel de la Restauration, alors méme qu’aucun libraire n’avait
accepté d’acheter le manuscrit'! La conséquence est que les

8. Ibid. p. 2.

9. Auguste Villemot, «Chronique parisienne», dans Le Figaro, n° 4, 24
avril 1854, p. 1.

10. De Villemessant, Jouvin, «Histoire de I'ancien Figaro» (voir note 4),
p. 1.

11. Eugene de Mirecourt, Les Contemporains. Méry, passage cité dans
Bernard Jouvin, Le Figaro, n° 8, 21 mai 1854, p. 2. Le jeune auteur, a en
croire le récit, se voit offrir 25 000 francs par un libraire qui, l'instant d’avant,
refusait de lui acheter I'ceuvre a quelque prix que ce soit: toute-puissance
de la critique littéraire en ces temps mythiques de la Restauration!



Résurrection du Figaro 29

rubriques critiques du Figaro ne se limitent jamais aux seuls
livres a la mode, et appuient sur de prestigieux paralleles clas-
siques I'éloge accordé aux plus illustres des contemporains.
Balzac, qui fut aussi un grand journaliste, saffirme comme
I'Homere des temps modernes, et le critique étaye son argu-
mentation par une série de rapprochements mobilisant une
forte compétence culturelle, supposée commune au journa-
liste et a son lecteur:

La Comédie humaine, c'est L'lliade du xix¢ siecle; et telle
est la virilité de l'ceuvre, que son auteur ne perd rien a ce
rapprochement avec Homere, le pere de la poésie. Paris
sappelle Lucien; Ménélas, Nucingen; Priam, Goriot; Ther-
site, Gaudissart; Héléne, Esther; Achille, Montriveau ; Bri-
séis, la duchesse de Langeais'.

Cette prétention a l'exercice d'un authentique magistere
intellectuel se trouve légitimée par la pleine appartenance du
Figaro au champ littéraire — ceux qui y écrivent se définissent
d’abord (et parfois uniquement) comme hommes de lettres,
ce que l'ombre de Beaumarchais rappelle énergiquement a
Bernard Jouvin: «Tu es écrivain, sache honorer les écrivains'?!»
De fait, le récit inaugural, qui met en scéne la résurrection du
journal, le présente explicitement comme issu d'une réverie
sur le livre, et non des exigences fuyantes de l'actualité: «Je
rapprochai du lit un guéridon sur lequel étaient posés un
volume des Mémoires de Beaumarchais et son Thédtre, et
je me mis a feuilleter ¢ca et la quelques pages du pamphlet
étincelant, a parcourir au hasard une ou deux scénes de la
“Folle journée™.» La gravure choisie pour illustrer la page de
titre du journal confirme cet attachement a la culture du livre:
si le sardonique Barbier écrit debout et l'oreille tendue aux
bruits de la foule qui envahit larriere-plan, son guéridon est

12. Eugene Woestyn, «Les Statues de l'avenir. III. Honoré de Balzac»,
dans Le Figaro, n° 11, 11 juin 1854, p. 2.

13. Jouvin, «<En guise de préface» (voir note 3), p. 2.

14. 1bid. p. 1.
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surmonté d’'une petite bibliothéque — mise en scéne sédentaire
et réflechie de lacte décriture, qui soppose au «Figaro
accroupi et écrivant sur son genou®» choisi comme vignette
pour l'ancien Figaro...

Aussi les rédacteurs du journal de Villemessant multiplient-
ils les indices visant A se légitimer comme écrivains. A la dif-
férence des plumitifs qui répandent leur prose douteuse dans
nombre de feuilles de troisieme ordre, les journalistes du
Figaro ont fait leurs humanités et ont été les condisciples des
plus grandes personnalités du moment. Quant a la valeur litté-
raire de leur production, elle est attestée par la reconnaissance
des plus grands génies contemporains; I<Album de Figaro»
ne manque pas de citer une lettre adressée par Victor Hugo
a «notre collaborateur Eugéne Woestyn», et s'achevant par ces
lignes flatteuses: «Je suis digne, non de vos magnifiques ¢€lo-
ges, mais de votre sincere et délicate amitié. Je vous serre
la main®.» A ces dispositifs de légitimation interne sajoute
larticulation entre la scénographie du journaliste combattant
(Figaro rédigeant debout non loin du brouhaha des foules) et
celle du journaliste retraité, retiré du monde, composant ses
mémoires en moraliste du temps présent:

[Francois Grille] possédait au village de 'Etang, prés Marly,
un enclos que borde un ruisseau qui ne tarit point, qui
jamais ne gele. Dans cet enclos est un cedre qu’il a planté,
il y a vingt-cinq ans, et qui était déja plus gros que lui;
l'arbre étend ses rameaux au loin. On avait placé au pied
un banc simple et commode, et le vieillard y écrivait ses
“Notes” si curieuses”.

15. La comparaison est explicitement appelée par la description de
cette gravure, qui suggere une écriture bohéme et nomade tres différente
du Figaro en bibliothéque. De Villemessant, Jouvin, «Histoire de l'ancien
Figaro» (voir note 4), p. 2. On retrouvera les enjeux idéologiques de ces
différentes vignettes.

16. «Album de Figaro», dans Le Figaro, n°® 11, 11 juin 1854, p. 3.

17. Philibert Audebrand, «<Souvenirs d’'un journaliste [Francois Grille]»,
dans Le Figaro, n° 4, 23 avril 1854, p. 4.
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Le journaliste s'avere la chrysalide du sage, appelé a juger
son temps dans la paix retrouvée de I'éternelle nature...

Ecrivains au sens fort du terme, les rédacteurs du Figaro
n’hésitent pas a mobiliser des effets d'intertextualité bla-
gueurs — le petit article s'inscrit dans I'ombre portée dune
grande page de la littérature, cum grano salis bien entendu.
Bernard Jouvin, commentant la rivalité entre les deux grands
ténors du moment, leur consacre des «Vies paralleles» surmon-
tées d'une déclaration démarquée des Confessions de Rous-
seau: «Je hasarde une tentative qui n’a pas de précédents et
qui ne trouvera pas d’échos dans la presse'.» Quant au récit
inaugural, qui fait apparaitre 'ombre tutélaire de Beaumar-
chais, il a recours a tous les topoi du récit fantastique : 'heure
fatale de minuit, le «jour livide» annoncant la manifestation
du bienveillant fantdme®... Pour autant, les journalistes souli-
gnent volontiers que, s'ils sont eux-mémes écrivains, le génie
de Décriture périodique n'est pas donné a tous; ainsi, George
Sand ne réussit jamais a s'imposer dans les colonnes de I'an-
cien Figaro!

Effets de connivence culturelle

Lautorité culturelle dont se recommande Le Figaro a pour
objectif de valoriser aussi bien le rédacteur que son lecteur,
lequel se fait I'heureux complice des malices spirituelles de son
journal. Chroniqueurs et feuilletonistes ne manquent jamais de
revendiquer une correction et une élégance de style qui man-
quent cruellement aux autres titres de la petite presse, comme
Le Moniteur parisien diment épinglé par Auguste Villemot:

18. Bernard Jouvin, «Les Rogéristes et les Geymardistes», dans Le Fi-
garo, n° 7, 14 mai 1854, p. 2. Cette audacieuse déclaration reprend les
premieres lignes des Confessions: «Je forme une entreprise qui n'eut jamais
d’exemple et qui n"aura pas d’imitateur. »

19. Dans Arria Marcella, c’est aussi & minuit que se léve un jour étran-
ge, amorgant la résurrection fantomatique de Pompéi. La nouvelle de Théo-
phile Gautier a été publiée en 1852, dans La Revue de Paris puis dans Le
Pays: clin d’'ceil au célebre critique de La Presse puis du Constitutionnel?
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Je crois que pendant que je sommeillais, les verbes ont
changé de régime: témoin cette interpellation foudroyante
du feuilletoniste au directeur du Gymnase: «Quand le
directeur voudra bien se rappeler de nous, nous nous rap-
pellerons de lui.» Comment M. Montigny a-t-il pu ne pas se
rappeler d'un journal qui écrit une pareille langue? Moi, je
ne l'ai lu quune fois, et je me le rappellerai toute ma vie®.

La négligence de certains rédacteurs confine parfois au
non-sens; le public mondain se moque ainsi, avec Figaro, des
discours amphigouriques de Matharel de Fiennes (), feuilleto-
niste du Siecle:

«Frédégonde est toujours 1a sur les pas de son maitre pour
saluer son retour et pour tenir le flambeau devant lui.»
Etre toujours sur les pas de quelqu’un, c’est le suivre. Or,
si Frédégonde suit son maitre, comment peut-elle saluer
son retour? Comment, surtout, arrive-t-elle en le suivant a
porter le flambeau devant lui?'?

Rien de pédantesque cependant, rien de lourdement bour-
geois dans le style du Figaro, qui allie un certain classicisme
de facture, une légereté de bon aloi et I'argot mondain du
boulevard: «Note pour la province. En littérature dramatique,
on appelle ours une piece injouable, comme en librairie on
appelle rossignol un livre invendable (les provinciaux sont
insupportables, il faut leur expliquer toutes les beautés de la
langue)*.»

20. Auguste Villemot, «Chronique parisienne», dans Le Figaro, n° 12, 18
juin 1854, p. 1. Ces fantaisies syntaxiques sont parfois rapprochées explici-
tement des cuirs de la langue populaire: «Cela sappelle Manuel thédtral et
du Comédien. La rédaction du titre semble d’abord entachée d’'incorrection,
mais n’a-t-elle pas son excuse dans ces enseignes de banlieue ot l'on voit:
“LAPINS SAUTES et de garenne”?» Voir Eugéne Woestyn, «Savonnette litté-
raire», dans Le Figaro, n° 6, 7 mai 1854, p. 2.

21. Suzanne, «Chronique parisienne», dans Le Figaro, n° 7, 14 mai 1854,

p. 1.
22. Villemot, «Chronique parisienne» (voir note 20), p. 2.
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A la différence des prolétaires des lettres engagés dans le
journalisme faute de solides études classiques®, les rédacteurs
du Figaro, tout comme ses lecteurs raffinés, ont fait leurs huma-
nités et savent relever d'une référence latine souriante leur cau-
serie littéraire ou artistique. Un article consacré a la peinture
animaliere de Rosa Bonheur célebre la mélancolie poétique
d'une «vache réveuse [qui] médite le seul hémistiche de Virgile
que les vaches aient jamais su (on ne leur en a pas entendu
citer d’autres): O rus quando te aspiciam! O campagne, quand
te reverrai-je*!!» Sur le mode parodique, la référence classique
déploie a l'occasion une miniscéne burlesque, dont le décryp-
tage requiert la complicité du public; a partir du fameux vers
virgilien Apparent rari nantes in gurgite vasto (il s'agit des com-
pagnons d’Enée décimés par une terrible tempéte, Enéide, 1, v.
118), une «Nouvelle a la main» propose I'anecdote suivante:

Cétait dans un modeste restaurant, au moment des pri-
meurs. Privat d’Anglemont, qui avait demandé un potage
printanier, se vit apporter une espece de brouet clair, a la
surface duquel nageaient deux ou trois petits pois, rares
nageurs sur la vaste étendue. Privat, sans mot dire, se leva,
quitta son habit, son gilet, sa cravate, et comme le restau-
rateur €ébahi accourait pour sopposer a ce qu’il poussit
plus loin le déshabillé: «Pardon, Monsieur, lui dit Privat, si
ce n'est A la nage, apprenez-moi comment je pécherai vos
petits pois®.»

23. Comme ces fils de confiseur et de tapissier qui, pour avoir passé
deux mois en huitieme préparatoire, prétendent avoir «&été au college avec
le duc de Nemours et le prince de Joinville [enfants de Louis-Philippe, qui
en roi bourgeois envoya ses fils faire leurs humanités au college Henri-IV].»
Voir Villemot, «Chronique parisienne» (voir note 20), p. 1.

24. Louis Enault, «Souvenirs artistiques. I. Rosa Bonheur», dans Le Fi-
garo, n° 13, 25 juin 1854, p. 2. Rosa Bonheur (1822-1899) avait exposé au
salon de 1853 un monumental Marché aux chevaux qui fit sensation. Le
vers cité n'est pas de Virgile, mais d'Horace (Satires, 11, 6, V. 60). Notons que
le journaliste prend soin de le traduire (pour son public féminin?).

25. Henri de Villemessant, <Nouvelles a la main», dans Le Figaro, n° 13,
25 juin 1854, p. 3.
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A lévidence, les lecteurs du Figaro ne font pas partie de ces
bourgeois incultes qui, admirant les médaillons de Delacroix
sur les travaux d’Hercule, croient y reconnaitre «le sanglier
d’Euryanthe®»... Cela dit, la mythologie du petit journal,
volontiers parodique ou égrillarde, préfigure La Belle Hélene.
La désacralisation s'avere plus radicale encore quand le journa-
liste souligne telle perspective malencontreuse — le nu a l'an-
tique verse dans la scatologie: «Hercule vu de dos, dans un
costume de lutteur antique, ployé en deux comme un accent
circonflexe, présente une perspective bizarre et un point de
vue que je n'ose qualifier de pittoresque®.» Tous effets paro-
diques qui reposent (comme 'Olympe en goguette de Meilhac
et Halévy) sur une profonde connivence culturelle.

Le lecteur mondain du Figaro se voit ainsi distingué de la
masse du grand public, et crédité, comme (et par) son journal,
d'un sens esthétique sir, grace auquel il peut pénétrer toutes
les qualités des ocuvres a la mode (dont justement le succes
impose une opération de revalorisation culturelle):

Le Gendre de M. Poirier m’a encore paru quelque chose
de tout a fait supérieur. Je craindrais méme, si je pou-
vais craindre quelque chose a cet endroit, que le succes
de cette comédie ne puisse descendre dans les couches
bourgeoises, peu initiées a ces analyses savantes de la vie
sociale et peu accoutumées a ce dialogue chaste et délicat
qui s'adresse a tous les sourires de l'esprit et dédaigne de

provoquer le gros rire de la foule®.

Cultivé sans pédantisme, fondé sur une familiarité de bon
aloi, lesprit du Figaro prétend ressusciter la conversation
d’Ancien Régime, cet art aristocratique et mondain mort

26. Louis Enault, «Beaux-arts. Nouveaux appartements de 'Hotel de
Ville. Le Salon de la paix, par M. Eugene Delacroix», dans Le Figaro, n° 1,
2 avril 1854, p. 4.

27. Ibid.

28. Auguste Villemot, «Chronique parisienne», dans Le Figaro, n°® 6, 7
mai 1854, p. 2.
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avec la Révolution®. Le petit journal devient alors le salon
littéraire des temps modernes, ou le lecteur se trouve admis
dans lintimité des intelligences d’élite’” et des stars du moment
(les lions du jour ou les femmes a la mode); la chronique
notamment se veut «causerie’’» badine et spirituelle — non
sans une indéniable dimension féminine, ce qui explique
que le «Courrier de la semaine» soit parfois signé Suzanne®
(on sait que Zola, en 1865, intitula ses premieres chroniques
«Confidences d'une curieuse»!). A l'inverse des campagnes de
dénigrement et d’'insultes dont la lie de la petite presse se rend
tristement coupable, Villemessant présente Le Figaro comme
un espace déchanges courtois, «un salon dans lequel on
discutera poliment®». Dans son compte-rendu de |'Histoire de
la société francaise pendant la Révolution des fréres Goncourt,
Bernard Jouvin rappelle dailleurs, citations a l'appui, que
méme en ces temps troublés, les salons surent garder vivace la

29. Sur les pratiques et les mythologies de la conversation, on consulte-
ra notamment Marc Fumaroli, «La conversation», dans ID., Trois Institutions
litteraires, Paris, Gallimard, coll. «Folio-Histoire», 1994.

30. Un lieu commun (balzacien, entre autres) veut d’ailleurs que l'esprit
des journalistes ne se révele vraiment que dans la conversation privée — a
la brasserie ou dans l'intimité: «C'est au contact des idées dans la conver-
sation intime que jaillit 'esprit étincelant d’Alphonse Karr, I'imprévu, le
charme de son originalité.» Voir la note de Léon Gatayes dans une lettre
adressée au Figaro (n° 5, 30 avril 1854, p. 3).

31. J.-H. Collet exécute de brillantes variations sur ce théme (rebattu) de
la chronique-causerie. Voir Le Figaro, n° 11, 11 juin 1854, p. 1. Sa premiere
chronique comparait déja 'auteur débutant et le jeune homme entrant pour
la premiere fois dans un salon. Voir Le Figaro, n° 10, 4 juin 1854.

32. Laquelle Suzanne fait de la chronique le lieu privilégié de la cau-
serie entre femmes: «Je connais bien les salons, malgré mon tablier de
soubrette; je connais les coeurs et les secrets des belles dames [...]. Nous
bavardons entre nous, l'autre sexe n’a rien a y voir. Nous lui laissons le
reste du journal, qu’il nous laisse I'antichambre.» Voir Suzanne, «Chronique
parisienne» (voir note 21). La mythologie du salon permet aussi de rallier
le lectorat féminin.

33. Henri de Villemessant, Bernard Jouvin, «Appel aux auteurs dramati-
ques», dans Le Figaro, n° 5, 30 avril 1854, p. 3. Cet espace de discussion est
la version mondaine du «forum» qu’en d’autres temps, des journaux politi-
ques comme La Presse de Girardin ouvraient aux discussions politiques.
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grande tradition culturelle francaise de la conversation®*: c’est
I'ambition quaffiche Le Figaro, malgré la vulgarit¢ du champ
journalistique contemporain.

Le Figaro revét ainsi l'esprit moderne du boulevard des
prestiges de l'ancienne conversation; de méme, il dissimule
son indéniable dimension commerciale, liée a la médiatisa-
tion accélérée des industries culturelles, sous une mythologie
aristocratique et volontiers archaisante de lartiste. Scribe, le
producteur en série des «pieces bien faites» qui firent sa for-
tune, emblématise pour le journal un marketing de la création
incompatible avec I'éthique et les valeurs du véritable écrivain:

Jai vu lautre jour les armoiries que s'est données M.
Scribe: une plume en pal dans une couronne de laurier,
et au-dessous: Inde fortuna et libertas («De 1a la fortune
et la liberté»). Cette devise m’'a désavantageusement rap-
pelé celle d’'Horace: Otium cum dignitate («Un honorable
loisir»), dont elle n’est, au reste, quune paraphrase mala-
droite, mesquine, vaniteuse et bourgeoise®.

La stratégie de légitimation du Figaro repose a I'évidence
sur un paradoxe: le petit journal est le produit typique de l'in-
dustrialisation de la production culturelle, la connivence qu'’il
instaure avec son lectorat a un objectif délibérément commer-
cial, mais ses pratiques effectives (et efficaces) ne doivent leur
succes quau discours résolument inverse qui les double et les
dissimule. Cette tension apparait clairement dans les propos
que le journal tient sur lui-méme: certes le journaliste est payée
a la ligne, mais cette rémunération est symbolique plus que
salariale®®; certes les écrivains du petit journal se contentent

34. Le Figaro, n° 10, 4 juin 1854, p. 2.

35. Eugéne Woestyn, «Deux devises», dans Le Figaro, n° 5, 30 avril
1854, p. 2. Scribe, épicier des lettres, <honnéte négociant», est le repoussoir
de la figure classique de l'écrivain qu'emblématise (trés scolairement) Ho-
race protégé par Mécene.

36. Ce qui, bien entendu, n’est ni vrai ni soutenable pour Le Figaro de
Villemessant; mais les journalistes insistent sur les rémunérations dérisoires
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souvent d’exploiter les genres a la mode, mais on trouve par-
fois parmi eux un Balzac®; et apres tout, les débuts de Girar-
din comme agent de change ne l'ont pas empéché de devenir
une personnalité de premier plan’®!

Un rapport nouveau a l'actualité

Miroir de la vie parisienne, Le Figaro répercute lactua-
lit¢ mondaine dans toute sa frivole fugacité; il s’agit «d’ouvrir
la porte a ces mille bruits sans consistance qui viennent du
salon, du foyer de nos théatres, des clubs littéraires, de l'ate-
lier, de la place publique®.» Cette causerie hebdomadaire a
pour muse «lopportunité®»; elle est vouée a la consommation
immeédiate et au renouvellement incessant, comme les autres
genres mineurs de la littérature. Résultat: le chroniqueur écrit
sur le sable, fait «des ronds dans l'eau’!», et rien ne reste de
ses pages. La petite presse, denrée éminemment périssable,
tire néanmoins sa dignité, a en croire Le Figaro, de sa fonc-
tion a la fois sociologique et historique. La chronique, notam-
ment, constitue un témoignage irremplacable de l'esprit du
moment:

que les écrivains de la monarchie de Juillet recevaient pour leurs articles:
«Quand notre collaborateur Audebrand fut s'enrégimenter au Corsaire-Sa-
tan, parmi les petits crétins du pere Saint-Alme, il apportait un article de 15
lignes qui parut le lendemain et lui valut la ronde somme de 90 centimes.
Comme en l'encaissant d’une main, Audebrand offrait de l'autre un second
article de dimension pareille, et demandait s'il passerait immédiatement,
Lepoitevin Saint-Alme lui répondit en tortillant sa moustache blanche: “Tu-
dieu, mon gaillard, vous étes donc insatiable?” » Voir Henri de Villemessant,
«Nouvelles a la main», dans Le Figaro, n° 7, 14 mai 1854, p. 4.

37. De Villemessant, Jouvin, «Histoire de I'ancien Figaro» (voir note 4),
p. 2.

38. Ibid.

39. Henri de Villemessant, «Nouvelles a la main», dans Le Figaro, n° 2,
9 avril 1854, p. 4.

40. Auguste Villemot, «Chronique parisienne», dans Le Figaro, n° 5,
30 avril 1854, p. 1.

41. Audebrand, «Souvenirs d'un journaliste» (voir note 17).
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Une chronique [est] I'expression de la société [...]. Dans ce
métier, ce qui est plus essentiel que linitiative de P'esprit,
cest [...] l'art de dépouiller le mouvement contemporain
de ses détritus, pour en donner l'expression en un mot*,

Lorsque Jules Lecomte publie ses chroniques de L'Indépen-
dance belge sous le titre Mémoires du temps*™, lorsque Francois
Grille rassemble les cinq volumes des Souvenirs d'un journa-
liste* ils se font historiens du contemporain.

Histoire anecdotique certes, mais a maints égards plus réve-
latrice que les vastes syntheéses ou les systemes théoriques;
aux yeux du Figaro, les freres Goncourt, en écrivant I'His-
toire de la société francaise pendant la Révolution, prouvent la
valeur heuristique de cette démarche:

Le mérite de ce livre [...] est d’étre, au point de vue anec-
dotique, enjoué et médisant, un proces-verbal des infini-
ment petites choses de la Révolution. En plus d'un cas, les
petites choses expliquent les grandes et sont incompara-
blement plus vraies: défiez-vous de l'histoire a laquelle les
hommes graves font la toilette®!

Drailleurs, la petite presse, si prompte a chauffer les succes
commerciaux, sait aussi réparer les injustices des contempo-
rains; alors que les vitrines affichent les portraits et les bustes
d’illustres inconnus ou de médiocrités a la mode®, Le Figaro

42. Auguste Villemot, «Chronique parisienne», dans Le Figaro, n° 1, 2
avril 1854, p. 1. Cette fonction éminente explique que la chronique, a partir
du numéro 4, occupe la premiére place dans le journal: c’est 'emplacement
réservé, dans la presse politique, au «premier-Paris», c’est-a-dire I'éditorial.

43. Dollingen, «Nouvelles diverses», dans Le Figaro, n° 2, 9 avril 1854,
p. 4.

44. Audebrand, «Souvenirs d'un journaliste» (voir note 17).

45. Bernard Jouvin, «Histoire de la société francaise pendant la Révolu-
tion», dans Le Figaro, n° 10, 4 juin 1854, p. 1.

46. Cette publicité de mauvais aloi néglige les réels talents: «Cherchez,
je vous prie, dans quelque coin ignoré les portraits des rares intelligences
du siecle! Dites-moi ot 'on expose Pradier le statuaire; Augustin Thierry,
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se donne pour mission de discerner les réelles supériorités de
son temps pour les projeter sur le devant de la scene, et anti-
ciper sur la postérité: «Qui tempécherait méme, isolant dans
la foule les rares illustrations du siecle, de les faire monter sur
un socle au bas duquel ta plume inscrirait ces mots magiques:
LES STATUES DE LAVENIRY?»

Historien du monde contemporain, Le Figaro accorde une
importance particuliere, originale pour I'époque, a la qualité
de I'information qu’il doit a ses lecteurs®. A la mort de l'actrice
Rébecca, sceur de la célebre Rachel, le journal de Villemessant
regrette que la presse privilégie les lieux communs de I'éloge
funebre sur les «renseignements utiles sur la carriere si courte
et si intéressante”» de la jeune femme; quant a la rubrique
des sports (une nouveauté dans la presse contemporaine), elle
revendique les droits du journaliste a pénétrer dans les cercles
les plus fermés de la high life — quoi qu'en pense l'arrogance
du Jockey-Club: «Depuis quand un journaliste chargé de ren-
dre compte d’'un événement quelconque, n'est-il pas a sa place
sur les lieux ou cet événement arrive? [...] Un journaliste, un
reporter, a le droit de tout voir, de tout entendre, de tout racon-
ter et d’exprimer une opinion®’.»

le savant chroniqueur qui a reconstruit une époque oubli¢e; Balzac, le
peintre et le moraliste du xix¢ siecle; Guizot l'orateur; Thiers I'historien;
Musset le poete? Nulle part.» Voir Bernard Jouvin, «Les illustres inconnus»,
dans Le Figaro, n° 2, 9 avril 1854, p. 3.

47. ID., <En guise de préface» (voir note 3), p. 2. Justement, on trou-
ve parmi les premieres statues de lavenir Pradier et Balzac, injustement
oubliés dans les vitrines de l'art industriel.

48. Rappelons quavant les mutations décisives des années 1880, la
presse francaise est essentiellement politique et littéraire: on privilégie
avant tout les qualités de I'analyse et du style, la primauté accordée par les
Anglo-Saxons a linformation étant percue comme une infériorité consti-
tutive.

49. Bernard Jouvin, «A travers la critique», dans Le Figaro, n° 14, 2
juillet 1854, p. 3.

50. B. H. Revoil, «Sport. Les courses de Satory», dans Le Figaro, n° 11,
11 juin 1854, p. 3.
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Si un reporter s'avere apparemment indispensable pour les
courses de Satory, Le Figaro ne va pas pourtant jusqua pro-
mouvoir le grand reportage; alors que la guerre de Crimée est
le premier conflit couvert non seulement par des envoyés spé-
ciaux mais par la photographie, les journalistes de Villemessant
se moquent allégrement de leurs collegues partis sur place:

L'Orient se peuple de gens de lettres [...]. Il n'est pas un
journal un peu soucieux de l'abonnement qui n'ait en
Orient un ambassadeur a trois sous la ligne. L'avantage
pour le correspondant consiste a se rapprocher du théitre
de la guerre; I'inconvénient, c’est qu'une fois a Constanti-
nople on ne sait plus rien, mais absolument rien de ce qui
se passe sur le théitre de la guerre’.

Conséquence: lorsque Le Figaro consacre un numéro spé-
cial a la Turquie, il présente un récit de voyage plus quun
reportage d’actualité, sur le principe de «I’histoire anecdotique»:

Nous donnons aujourd’hui [...] une étude sur la Turquie
due a la plume colorée, délicate et spirituelle de M. Louis
Enault. De retour depuis quelques mois d'un voyage en
Orient, notre collaborateur a vu en artiste et en observa-
teur le pays qu'il décrit, et s’est efforcé de retracer, dans un
tableau rapide et impartial, l'origine, les moeurs, les usa-
ges, l'organisation civile et militaire de ce peuple, devenu
le client de la France. Notre but [...] est purement histori-
que. Nous avons voulu faire mieux connaitre le théatre de
la guerre européenne, en nous placant au point de vue de
I'histoire anecdotique’?.

De fait, le texte de Louis Enault mobilise les fopoi du récit
de voyage — d’emblée, le lecteur entre dans le bassin de la

51. Villemot, «Chronique parisienne» (voir note 40), p. 2.
52. Henri de Villemessant, «Présentation», dans Le Figaro, n° 9, numéro
spécial «L'Orient», 28 mai 1854, p. 1.
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Corne-d’Or en méme temps que le narrateur®; les liens avec
l'actualité de la guerre sont assez liches (portrait du sultan,
organisation de I'armée), et la fiabilité de I'information est celle
du journal intime, non celle du reportage a I'anglo-saxonne:
«On nous permettra de transcrire quelques lignes de notre
journal, écrites avec précipitation, mais d’autant plus fideles
que nous ne songions point alors a les imprimer™. »

Le Figaro affiche par ailleurs une certaine désinvolture a
légard des informations que prodigue la petite presse. A l'en
croire (et d’autres feuilles tiennent le méme discours autoparo-
dique), le chroniqueur mondain tire son inspiration du calen-
drier plus que des réalités de l'actualité:

Il n'y a plus que les journaux qui, vers la mi-juin, s‘obsti-
nent a gémir sur 'émigration parisienne. — Ainsi le veut la
tradition du feuilleton. — Le feuilletoniste possede un Mat-
thieu Laensberg a son usage particulier. — On vy lit: «Juin,
départ pour les eaux; — s'enfermer aux Batignolles et dater
des lettres de Bade ou de Spa®.»

Apres quoi, le journaliste avisé (et économe) rédigera un
pittoresque récit de son voyage sur le Rhin, de Spa jusqu’a
Bade, grace a quelques incursions dans le Guide-Richard et
Le Rhin de Hugo... Méme le (vrai) employé spécial tire ses

53. Voici les premieres lignes de l'article: «Quand, apres une nuit de
tempétes dans la mer de Marmara, le steamer qui vous apporte de Marseille
pénétre avec le jour et le calme renaissant dans le bassin de la Corne-d’Or,
vous avez devant vous un des plus beaux spectacles qui puissent réjouir le
coeur de 'homme [...]. Celui qui sait voyager sait voir. Il ne se hate pas de
descendre a terre; de la poupe de son navire, prise comme observatoire, il
regarde se dérouler devant ses yeux un panorama éclatant.» Suit un tableau
de Constantinople qui ouvre sur le panorama historique promis par Ville-
messant. Voir Louis Enault, «L'Orient», bid. p. 1.

54. Ibid. p. 2.

55. Auguste Villemot, «Chronique parisienne», dans Le Figaro, n° 13,
25 juin 1854, p. 1.

56. Ibid. p. 1. Le journaliste ne manquera pas de fabriquer maints effets
de connivence culturelle: «Dire que la vue de ce fleuve, traversé par César,



42 Le Figaro — Histoire d’un journal

impressions (et son article) de ce genre de sources; Villemes-
sant 'avoue sans détour, prétextant la trop grande rapidité du
train express qui lamene au Mans:

Partis de Paris, le dimanche 28 mai, pour assister a I'inau-
guration de la ligne du Mans, nous avions eu soin de nous
munir du Guide-Chaix, excellente et fidele compilation,
qui supplée au panorama du voyage, puisque c’est la seu-
lement qu'on est assuré de voir les chiteaux et les sites que
le wagon est censé cotoyer®’.

En phase étroite avec l'actualité parisienne, Le Figaro se
trouvait tout naturellement a la frontiere entre journal litté-
raire (C'est-a-dire, plus largement, culturel), gazette mondaine
et chronique du temps présent; cette triple vocation, comme
la hardiesse séditieuse du barbier de Beaumarchais, le por-
tait tout naturellement vers la satire politique qu’il revendique
comme l'un de ses modeles. Alors que la presse politique,
sous le coup de la législation de 1852, reste pale et amorphe,
c’est la petite presse qui récupere la blague frondeuse dont Le
Figaro fut presque aussitot 'un des embléemes majeurs. Des
ses premiers numéros, le journal de Villemessant affirme sa
vocation d’égratigneur d’Empire. La censure a refusé que la
gravure de titre représente Basile étrillé par Figaro? Voici que
la vignette condamnée réapparait dans le texte, a la faveur
d’un retour sur Le Figaro républicain de 1830: «On y voit dom
Basile vertement étrillé et se sauvant a toutes jambes, tandis
que monsieur Figaro lui crie en frappant comme un sourd:
“Mon mignon, en voici du bois vert®!”» Et 'ancien Figaro lui-

Charlemagne et Napoléon, m’a rappelé une foule de choses; bien choisir
les choses que le fleuve m’a rappelées.»

57. Henri de Villemessant, Z. Dollingen, «De Paris au Mans», dans Le
Figaro, n° 10, 4 juin 1854, p. 2.

58. De Villemessant, Jouvin, «Histoire de I'ancien Figaro» (voir note 4),
p. 1. Au contraire, Le Figaro de la décadence adopte en 1837 une vignette
beaucoup plus anodine: «Un drdle, souriant et le jarret tendu, qui fait la
barbe a tout le monde» (Zbid. p. 2).
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méme vient transmettre au journal de Villemessant sa mission
satirique, non moins dépourvue de dangers sous Napoléon
III quapres 1835: «[Je dis], en finissant, au jeune Figaro: “Sois
digne de l'ancien! — Fais provision de bois vert pour certaines
épaules; — frappe dur®!”»

Aussi le journal attire-t-il d’emblée lattention du lecteur
attentif sur les contorsions que les lois sur la presse imposent
désormais; il faut parfois plus de talent pour publier le petit
journal que pour l'écrire, comme le rappelle opportunément le
fantome de Beaumarchais:

Que fallait-il pour écrire Le Mariage de Figaro? du fiel, de
la verve, de la gaité, et jétais en fond. Mais pour le faire
jouer, il a fallu plus que du génie; et le levier que deman-
dait Archimede, je me flatte de l'avoir trouvé ce jour-la.
Renverser la loi de la géométrie sociale, prendre mon
point d’appui parmi les grands que jallais abattre: voila ce
que jai da faire, et je l'ai fait®!

Audacieux programme, que le journal de Villemessant
complete par une déclaration de principes reprise de I'ancien

Figaro:

On parle du rétablissement de la censure. Nous déclarons,
n‘ayant point a craindre les tribunaux, que nous braverons
cette mesure [...]. [Nos abonnés] recevront le journal, dus-
sions-nous le faire imprimer hors Paris, voire méme en
Belgique®'.

Si Le Figaro évite finalement cet exil que connut notamment

La Lanterne (Rochefort est un ancien de I'écurie Villemessant),

59. Lettre de Jean Viard, du Figaro de 1842, «Tribulations de Figaro»,

dans Le Figaro, n° 4, 23 avril 1854, p. 3.
60. Jouvin, «En guise de préface» (voir note 3), p. 1.
61. De Villemessant, Jouvin, «Histoire de l'ancien Figaro» (voir note 4),

p. L
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il ne manque jamais de faire I'éloge du journal L'Indépendance
belge... Blagueur certes, Le Figaro vise pourtant plus haut:

LChomme d’esprit doit [...] se montrer frivole en apparence,
tout en restant grave et sérieux au fond. Moi qui te préche
[c’est Beaumarchais qui parle], n'ai-je pas mis la Révolution
francaise en chansons? et je ne pense pas étre pour cela
son plus méchant historien®.

Sans doute les premiers numéros du Figaro restent-ils aussi
prudents qu'explicites: la premieére statue de avenir a les traits
de Lamennais, mort en février 1854 sans les sacrements de
I'Eglise — le pouvoir avait eu du mal 2 empécher que ses funé-
railles civiles ne se transforment en manifestation politique®;
ailleurs, on rappelle que «telle tragédie, Sylla, par exemple,
qui a eu 100 représentations sous la Restauration, n’en aurait
pas trois aujourd’hui®®»... Et si le journaliste se fait a lI'occa-
sion moraliste, c’est pour dénoncer la bande de spéculateurs
¢hontés qui forme lentourage de l'empereur — tous ont pro-
fit¢ du coup d’Etat pour devenir des hommes comme il faut® !
Les années suivantes, Le Figaro frappera plus fort — avec une
liberté dont il ne bénéficiera pas toujours apres étre devenu un
journal cautionné et politique en 1867.

Le Figaro du Second Empire fut bien plus qu'un petit jour-
nal: il emblématisa l'esprit d'une époque, et s'imposa tres vite
comme une feuille littéraire de bonne tenue ou l'actualité bou-
levardiere n'excluait pas une réelle valeur culturelle. Si, dans
Nana, Zola fait du Figarola gazette frivole du demi-monde cra-
puleux, c’est au journaliste Fauchery quest prété l'article inti-
tulé «La Mouche d'or» mise en abyme de tout le roman... Le

62. Jouvin, «En guise de préface» (voir note 3), p. 2.

63. ID., «Les statues de l'avenir: La Mennais», dans Le Figaro, n° 2, 9
avril 1854, p. 3.

64. Villemot, «Chronique parisienne» (voir note 40), p. 1.

65. Louis Lurine, «Les pécheurs d’eau trouble», dans Le Figaro, n° 7, 14
mai 1854, p. 2.
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pacte de lecture que proposent les premiers numéros repose
sur une connivence culturelle propre certes au journalisme
mondain, mais aussi aux stratégies obliques de la satire politi-
que. On comprend des lors pourquoi Le Figaro sut attirer bien
des talents de premier plan, aussi variés que Rochefort, Valles,
Léo Lespes (le futur Timothée Trimm du Petit journal), Char-
les Monselet, Aurélien Scholl, Jules Claretie... mais aussi Bau-
delaire et Zola. A la fin de 'Empire, quand les lois «libérales»
mirent a 'ordre du jour une opposition plus directe, Valles, qui
pourtant avait toujours détesté l'esprit boulevardier, rendit au
Figaro et a Villemessant cet hommage révélateur:

Voyant qu'on ne pouvait parler des grands et mordre dans
la politique, pelote d’ordures hérissée de pointes de fer, un
homme, qui avait le génie du journalisme, eut l'idée d’of-
frir a lironie francaise une tribune [...]. On peut dire que
C’est la qu’a commencé, gantée de malice, la délivrance de

l'esprit francais®.

66. Jules Vallés, «Les boulevardiers. A propos du Figaro», dans La Rue,
7 décembre 1869. Article repris dans ID., (Euvres, édition préfacée et anno-
tée par Roger Bellet, Gallimard, coll. <La Pléiade», 1975, p. 398-399.



