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« La maison Hachette me rit au nez avec ses

locomotives ?? »
Flaubert, Correspondance, 1862.

RYTHMIQUES EXPERIMENTALES

¢
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«Un véritable essayiste »: telle ést_, pour Champfleury,
l'originalité essentielle de Nerval écrivain — originalité que d’ailleurs
Nerval revendique lui-méme’. Essayiste, au sens fort : la dynamique
de la création nervalienne consiste & expérimenter, a éprouver les
genres et modes littéraires contemporains pour en déplacer les fron-

1. Champfleury, Les Vignettes romantiques, passage cité par D. Sangsue, Le
Récit excentrique, José Corti, 1990, p. 156. Quant au narrateur des Nuits
d'octobre, un affreux cauchemar le fait comparaitre devant un tribunal
« littéraire » dont les accusateurs (Nisard, Cousin, Guizot !...) reprennent

la méme expression : « Fantaisiste ! réaliste !! essayiste !!f » (detlon GF,
1990, p. 117).

[
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tiéres et les enjeux. Or, cet « essayisme » obstiné, chez un écrivain qui
fut avant tout un journaliste, s'avére « redevable en grande partie aux
nouvelles conditions de production dictées a l’écrivain par lazi
presse »2 A

De maniére exemplaire, le récit d’Angélique se présente comme,
un laboratoire d’écriture, un espace textuel expérimental ol se
confrontent et s’affrontent plusieurs rythmiques narratives. Cette
ceuvre inclassable reléeve des catégories génériques sur le mode de la
participation plus que de l'appartenance: si on la qualifie de
«nouvelle », c’est pour son insertion dans le recueil des Filles du feu.
plus qu’en raison de critéres internes ; la progression du récit accu-
mule les indices contradictoires qui suggérent et effacent, dans un
méme mouvement, les frontiéres des genres. Une sorte d’hapax lit-
téraire, donc, un champ libre, a tous’les sens du terme, ot Nerval
s'interroge sur la notion de rythme comme origine d'une poétique
nouvelle — on entendra par rythme d'une part les marques structu--
rales, rhétoriques et thématiques renvoyant a la périodicité dont par-
ticipe la littérature, au niveau de la production comme de la réception
(la presse donc — chronique, feuilleton, choses vues... tous modes
littéraires a 1'ceuvre dans Angélique), d’autre part l'esthétique (une
dynamique plus qu'une forme) que produit, par un travail interne de
Pécriture sur elle-méme, cette conception du fait littéraire comme
relevant d'une périodicité.

De par son statut textuel hybride, Angéligue ouvre un espace
particuliérement favorable a cette interrogation sur la définition de la
littérature comme rythmique. La nouvelle constitue en effet
I'adaptation (plus que la réécriture) d’un feuilleton paru dans Le
National d’octobre 3 décembre 1850, longue divagation fantaisiste
intitulée Les Faux-Saulniers. Autrement dit, 1'ceuvre reléve d'une
poétique du réemploi et de la contamination (Nerval joue sur I'un et
'autre), caractéristique de certaines formes littéraires nouvelles nées
de I'expansion de la presse périodique. 1l est remarquable que la ver-

2. D.Sangsue, op. cit., p. 353.
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.f"'s'ion parue dans les Filles du Feu revendique ouvertement cette
‘esthétique contradictoire ; alors que Les Faux-Saulniers ne compor-
taient pas d’autres divisions que les limites des feuilletons et quelques
'_sous titres clairsemés, Nerval procéde pour Angéligiue A un redécou-
'page paradoxal : le récit se compose de douze lettres adressées énig-
"matiquement a M. L. D. (« Monsieur le Directeur »), cette répartition

soulignant une dynamique feuilletonesque artificiellement recréée-

non sans entorse générique manifeste a 1’esthétique de la nouvelle
(qui ordinairement n’admet pas le récit épistolaire). Ce en quoi la
narration s’affiche non comme conséquence, mais comme exhibition
concertée d'une rythmique.

Exhibition,- et interrogation — déja sous-jacente dans le
feuilleton-source des Faux-Saulniers, dont G. Malandain souligne la
valeur de «charniére » (en 1850, rappelons-le, Nerval n’est encore
qu’un journaliste, « brisé depuis quinze ans au style rapide des jour-
naux » % la publication en volume du Voyage en Oriént date de 1851
seulement) : «Ce texte original renouvelle de facon fondatrice
linspiration antérieure. Son écriture est certes redevable aux récits de
voyage que Nerval publiait réguliérement depuis 1840 et en premier
lieu a la composition progressive du Voyage en Orient ; & ce gott aussi
de la forme personnelle [...]; a I'activité journalistique également. » 4
Or, cette superposition problématique de modes littéraires divers
forme justement le sujet des Faux-Saulniers et d’Angélique : ayant pro-
mis au directeur du National une biographie de 'abbé de Bucquoy, le
narrateur, contraint par l'amendement Riancey® 4 ne pas faire de

3. Nerval, Les Faux Saulniers, éditions Gallimard, bibliothéque de la Pléiade,
1984, p. 61 (toutes les références a cette ceuvre renverront désormais a
cette édition).

4. G.Malandain, préface aux Filles du Feu, éditions Presses-Pocket, p. 8.

5. «A mon retour & Paris, je trouvai la littérature dans un état de terreur
inexprimable. Par suite de 'amendement Riancey a la loi sur la presse, il
était défendu aux journaux d'insérer ce que I'Assemblée s’est plu a ap-
peler le feuilleton-roman. » (« Angélique », Les Filles du Feu, édition GF,

118 ' Corinne SAMINADAYAR-PERRIN

« feuilleton-roman », se voit obligé, faute d'arriver a retrouver le livre
censé lui servir de source historique, de devenir lui-méme le héros du
feuilleton prévu : le récit racontera donc les errances de I'écrivain a la
recherche d'un introuvable ouvrage, et montrera le narrateur non pas
en train d’écrire (selon la tradition du « récit excentrique »€), mais en
train de ne pas pouvoir écrire. Autrement dit, la dynamique de
I'ceuvre ne reléve pas d’'une logique de type narratif, mais du pur
fonctionnement d'une rythmique — le texte n’est pas soumis a la
périodicité, il en est I'incarnation littéraire, sujet et objet de 1'ceuvre :
c’est le métier (l’artisanat) du feuilletoniste, c’est l'acte méme (cir-
constanciel, 6 combien) de production du texte que le feuilleton
donne a lire.

Texte autoréflexif, au plus haut degré: la tension générique
inscrite dans la structure méme du récit (feuilleton ou nouvelle ? écri-
ture journalistique ou — ou quoi, d'ailleurs ? tout est la, au début des
années 1850...) se trouve mise en abyme par le sujet méme d’Angé-
ligue. Mise en abyme, et théorisée ; I'amendement Riancey souléve
une question récurrente, confrontant la division traditionnelle des
genres et les écritures modernes de la périodicité : qu'est-ce qu'un
feuilleton-roman, quel est le sens littéraire de ces « deux mots bizar-
rement .accouplés » (p.85)7? Questlon théorique, qui reléve aussi

d'une pratique : & défaut d’une biographie de 1'abbé de Bucquoy, le
narrateur entreprend de raconter la vie d’Angélique de Longueval,
d’aprés des Mémoires découverts aux Archives. Récit second, donc,
qui & maints égards reléve du feuilleton : un mini-roman historique
tiré d’une confession quelque peu scandaleuse, les amours irrégu-
lieres et les errances aventureuses d’une belle aristocrate en fuite &
travers toute I’Europe, on reconnait la les ingrédients qui firent la
fortune d'un Dumas — et de bien d’autres ; cette convergence théma-
tique se retrouve dans les techniques narratives mises en ceuvre —

1994 ; toutes les références a cette ceuvre renverront désormais a cette
édition).
6. Voir D. Sangsue, op. cit.
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que Nerval en exhibe, & nu, le procédé, sans le faire jouer : on apprend
qu’il y a peut-étre deux abbés de Bucquoy, un vrai et un imposteur
(p. 92-93), mais cette amorce ne déclenche aucune dynamique narra-
tivel}; la belle Angélique se trouve elle aussi victime d'une intrigante,
mais le récit néglige le bourgeonnement d’histoires enlacées qui carac-
térise le feuilleton pour isoler l'épisode et le neutraliser : « Pendant
I'absence d’Angélique de Longueval il y eut une demoiselle en Picar-
die qui voulut usurper sa place, et se donna pour elle. — Elle eut
méme la hardiesse de se présenter a Mme de Haraucourt, meére
d’'Angélique, laquelle dit qu’elle n’était pas sa fille. Elle racontait tant
de choses, que plusieurs de ses parents finirent par la prendre pour ce
qu’elle se donnait... » (p. 141). Scénario digne du Retour de Martin
Guerre, donc, mais ouvertement désamorcé — ce qui souligne effica-
cement, en creux, I'importance d'une rythmique et d’un ordre narra-
tifs qui, plus que le contenu, constituent Iécriture du feuilleton.-

Cette importance primordiale du rythme s’affirme d’autant
plus nettement que 'histoire d’Angélique sait admirablement, a l'in-
verse, exploiter d’autres motifs relevant du lieu commun: lettres
d’amour interceptées (p. 107), judicieusement détruites (p. 119) ou
habilement transmises (p. 120) malgré les manceuvres d’adversaires
retors et dangereux ; travestissement qui fait d’Angélique un jeune
homme voyageant avec son «cousin » ; hasards malencontreux et
doigt de Dieu nouant et dénouant les situations (la mére d’Angélique
ferme a clé le coffre & argenterie au moment méme oit sa fille veut
s’emparer de la vaisselle précieuse pour fuir avec son amant)... Le
tout emporté par la cavalcade effrénée qui caractérise « la 1ogique du

11. A la fin d’un feuilleton, le texte des Faux-Saulniers insistait plus lourde-
ment encore : « On m’écrit aujourd’hui d'une bibliotheéque publique de
Paris qu’il a existé deux abbés de Bucquoy, — un vrai et un faux [...]
Nous tenterons plus tard de démasquer l'intrigant qui se serait substitué

au comte de Bucquoy, généralissime des armées d’Autriche dans la
guerre de Bohéme. » (p. 66).
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marché (donc du roman « populaire »), qui n'accepte pas les mots et
les gestes inutiles au regard de lintrigue. »* ,
Rythme emporté, mais savamment maitrisé : Nerval n'hésite
pas a recourir a ce qui fait la force du roman-feuilletor; la coupe. Tres
nombreuses dans Les Faux-Saulniers, elles obéissent aux traditions du
genre et figurent toujours a la fin d'une livraison B, V'histoire
d’Angélique n’en comporte plus qu’une, mais, soulignée a gros traits,
elle engage toute une réflexion sur la spécificité de cette rythmique de
l'interruption : :

[Le pére d’Angélique] se fit suivre de La Corbiniére, — ainsi que d'un
fils, d’un palefrenier et de deux laquais, et se trouvant au milieu de 1a
forét de Compidgne, il s'approcha tout & coup de l'amoureu, lui tira
par surprise 1'épée du baudrier, et, lui mettant le pistolet sur la gorge,
dit au laquais : « Otez les éperons a ce traitre, et vous en allez un peu
devant... »

INTERRUPTION

Je ne voudrais pas imiter ici le procédé des narrateurs de Constanti-
nople ou des conteurs du Caire, qui, par un artifice vieux comme le
monde, suépendent la narration a l'endroit le plus intéressant, aﬁniqu':e‘
la foule revienne le lendemain au méme café. (p. 112). A2

Dénégation ironique, que contredisent le « blanc » et I'intertitre
— procédés typographiques d’autant plus agressifs que, cette fois,

12. A. Vaillant, « Ire et ambire : la marche et }'écriture », Corps en mouvement,
Presses de ’'Université de Saint-Etienne, 1996, p. 61. Cet emballement du
récit est caractéristique de V'écriture de Dumas feuilletoniste (on sait que
Nerval écrivit une partie de son ceuvre en collaboration avec Dumas).

13. « [Nerval] laisse en effet Le Pileur et Basse-Maison face a face : « Le Pileur
mit I'épée a la main : Basse-Maison en fit autant... », La Corbiniére avec
un pistolet sur la gorge, Angélique attendant dans I'anxiété Vinstant de
fuir avec son amant et 'abbé de Bucquoy soumis a la poire d’angoisse. »
(J. Bony, Notice des Faux-Saulniers, p. 1320). :
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dramatisation, séquences topiques, art de I'interruption... Un récit a
épisodes enchassé dans un autre, non sans effets de symétrie et (on le
verra) d’opposition : ce jeu d‘une structure « & tiroirs » 7, oit chaque
personnage incarne « un programme narratif en puissance », ou s’af-
fiche une esthétique et une tactique du « décousu », fait du texte
d’Angélique, pris dans sa globalité, un vaste espace de réflexion sur la
littérature comprise non comme représentation, mais comme ryth-
mique. Un détail souligne 'importance de cette définition nouvelle :
alors que I'amendement Riancey parle de « roman-feuilleton », Ner-
val inverse les termes en « feuilleton-roman » — déplacement révéla-
teur®, fait passer l'accent de la problématique générique (la seule

explicitement invoquée dans I'ceuvre) 2 la question fondamentale du
rythme.

FEUILLETONS

Un roman-feuilleton, I'histoire d’Angélique ? Un « roman his-
torique a la Dumas », la vie de 1’abbé de Bucquoy ? Nerval s’en
défend — bien sfir, amendement Riancey oblige ; mais I'écriture néga-
tive qui évide le récit de son contenu narratif, ou l’érode a l’extréme
(allant jusqu’a la citation pure et simple du manuscrit-source, des
catalogues de bibliothéques...) exhibe du méme mouvement la
dynamique du feuilleton compris comme mécanique et comme ryth-
mique. La «mise en scéne » qui préside a l'insertion de ces « récits

7. L’enchéssement est l'une des caractéristiques de I'écriture « populaire »
— et feuilletonesque : « ... Un récit & tiroirs, susceptible d’étre allongé
sans fin [...] Chaque comparse apparait comme un programme narratif
en puissance. Bien plus, dans ses données initiales mémes la fiction se
présente comme réservoir d'histoires, que 1’'on développe selon les
besoins. » (J. C. Vareille, L’Homme masqué, le détective et le justicier, PUL,
1969, p. 77). '

8. La modification est peut-étre due, également, au souvenir de la célebre

_analyse de Nettement parue en 1845-46 : Etudes critiques sur le feuilleton-
roman.
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sous rature » détourne sans vergogne les « techniques d’accroche »
dont la presse use et abuse. S'agit-il de la belle Angélique de Longue-

" val ? Dans la plus pure tradition des annonces journalistiques, le nar-

rateur brandit triomphalement (comme souvent Dumas) le manuscrit
qui lui sert de source, et qui laisse attendre force aventures galantes et
piquantes : « C’est un manuscrit d’environ cent pages, au papier
jauni, a 'encre déteinte, dont les feuilles sont réunies avec des faveurs
d’un rose passé »° (p.104); soulignons le fait que cet attrayant
manuscrit ne figurait pas dans la version des Faux-Saulniers parue
dans Le National*— il y a bien, chez Nerval, une volonté assumée de
« faire jouer » & faux, dans 1'espace d'un volume, les modes discursifs
propres 4 la presse. La méme écriture de gesticulation et de parade
cherche a allécher le lecteur qui attend l'autre histoire, celle de 'abbé
de Bucquoy : « Je puis encore vous donner un avant-goftit de l'intérét
de cette histoire [...] A I'exemple des fakirs et des derviches, il par-
courait le monde, pensant donner des exemples d’humilité et
d’austérité. Il se faisait appeler le Mort, et tint méme a Rouen, sous ce
nom, une école gratuite. / Je m’arréte de peur de déflorer le sujet »
(p- 151).

Masques et déguisements, morts ressuscités, tout le matériau
du feuilleton est déja 13, en pointillé — avec d’autant plus d’évidence

9. Le narrateur revient & plusieurs reprises sur 'attrait trouble qu'exerce
« ce cahier jauni, entierement écrit de la main [d’ Angélique], qui est peut-
étre plus hardi, étant d’une fille de grande maison, — que les Confessions
mémes de Rousseau » (p. 106). Sur les « techniques d’accroche » propres
aux romans historiques, voir C. Duchet, « L'Illusion historique : I'ensei-
gnement des préfaces, 1815-1832 », RHLF, n® 2-3, mai-juin 1875, pp. 245-
268. '

10. Dans la version du National, point de manuscrit séducteur, joignant a la
curiosité pour l'inédit le mystére d’amours jrréguliéres, que symbolise le
ruban « d'un rose passé»; le journaliste annonce simplement: «Les
Aichives possédent sur cette famille une histoire charmante d’amour que
je puis vous adresser sans crainte, — puisqu'elle est complétement histo-
rique » (Les Faux-Saulniers, p. 39).
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linterruption n’intervient pas a la fin d’une lettre-livraison... Private
joke, aussi : si I'on se référe au passage du Voyage en Orient ot Nerval
évoque la technique narrative des conteurs professionnels, on
constate (jeu de tourniquet) que le narrateur renvoie explicitement...
a I'écriture journalistique du feuilleton : « [Le peuple] est trop pauvre,
répondit le cheikh, et d’ailleurs son ignorance est devenue telle qu’il
n’apprécie plus que les romans délayés sans art et sans souci de la
pureté du style. Il suffit d’amuser les habitués d’un café par.des aven-
tures sanglantes et graveleuses. Puis, & ’endroit le plus intéressant, le
narrateur s’arréte, et dit qu'il ne continuera pas I'histoire qu’on ne lui
ait donné telle somme ; mais il rejette toujours le dénouement au len-
demain, et cela dure des semaines entiéres. / — Eh mais ! lui dis-je,
tout cela est comme chez nous ! »

Sur le double registre du pastiche et de la parodie ™, Nerval fait
donc de I'histoire d’Angélique, et de la non-histoire de I'abbé, des
espaces textuels hors-normes, ot s’exhibent les procédés qui font du
feuilleton une rythmique auto-génératrice de récit. Au niveau de la
réception, le lecteur contemporain ne devait guére s’étonner de voir
cette analyse auto-réflexive se développer non dans un roman-
feuilleton, mais dans un genre de narration « mixte » reproduisant
des passages entiers d’un manuscrit authentique : rappelons que le
roman feuilleton est né d'une hybridation des chroniques historiques
a la mode dans les années 1836-18371 — et lorsque Dumas, dans ses

14. Parodie au demeurant plus appuyée encore dans Les Faux-Saulniers :
« Sont parodiques les commentaires portés par le narrateur sur son récit :
Ia olt le romancier populaire multiplie les annonces et rappels, souligne
les coincidences et participe & 'émotion de son lecteur par des exclama-
tions pathétiques, Nerval ne craint pas d’écrire : « Nous n’avons pas
donné tous les détails de l'évasion de l'abbé de .Bucquoy de Fort-
L’Evéque, de peur d’interrompre le principal récit », comme s'il s’était
privé auparavant de l'interrompre ou de suspendre la publication, sui-
vant en cela aussi une tradition du genre. » (J. Bony, p. 1320).

15. Sur ce point, voir Y. Knibiehler et R. Ripoll, « Les premiers pas du roman-

feuilleton : chronique historique, nouvelle, roman », Europe, 542, « Le
roman feuilleton », juin 1974, p. 7-19.
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Mémoires, se vante d’avoir inventé le roman-feuilleton avec La
Comtesse de Salisbury, il désigne en fait une chronique historique
rebaptisée d’un titre « romanesque » pour.la publication en volume,
mais initialement intitulée Reégnes de Philippe IV de France et
d'Edouard 111 d’ Angleterre . Pour s'interroger sur le fonctionnement de
la rythmique feuilletonesque, Nerval revient donc a l'origine de cette
forme d’écriture et en tire une épure expérimentale.

L’ECRITURE JOURNALISTIQUE EN QUESTION(S)

Texte expérimental, aussi, que le récit-discours étrange, compo-
site, monstrueux qui enchisse les histoires d’Angélique et de I'abbé.
D’emblée s'imposent des parallélismes significatifs entre les deux
niveaux de récit. La rythmique épistolaire élaborée pour la parution
de la nouvelle en volume (avec un jeu de dates trés concerté) restitue
U'effet de la livraison quotidienne propre a l'écriture journalistique ;
par ailleurs, l'inscription dans le texte méme de la situation d'échange
dont dépend la dynamique quotidienne de I'écriture? constitue un
procédé cher au roman-feuilleton®, Les analogies de structure ne
manquent pas : « Conformité donc, sur le plan d’une certaine « gram-
maire » du récit, de l'histoire d’Angélique et du récit du narrateur,

16. Chronique parue dans La Presse en juillet 1836.

17. Ainsi de l'adresse directe au directeur du National, affichée dés la pre-
miére « lettre » et reprise ensuite par diverses formules explicites (p. 166 :
« Je me trouve en mesure de continuer mon travail. / Votre, etc. ») ; ainsi
de l'insertion dans la nouvelle de lettres supposées de lecteurs (p. 144 —
intertitre : CORRESPONDANCE). .

18. « Ce que restitue le roman-feuilleton, c’est le cycle court des littératures
orales, dans lequel le créateur et le public communiquent immédiatement
etliiéagissent en s’adaptant continfiment l'un a l'autre [...] L'ceuvre de la
littérature orale et le roman-feuilleton n’ont de sens que dans le dialogue,
dans la confrontation incessante entre le producteur et le consomma-
teur. » (J. Molino, « A, Dumas et le roman mythique », L'Arc, n° 71, 1978).
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'un et l'autre soumis au principe épisodique du “Et puis...” »® En
guise de fil directeur, Nerval recourt au schéma narratif le plus simple
et le plus efficace pour déclencher une dynamique narrative de ce
type : la quéte — incessamment évoquée sous la double image de la

chasse et de 'enquéte : « Je vous tiendrai au courant du voyage que

j'entreprends a la recherche de 1’abbé de Bucquoy. Ce personnage
excentrique et éternellement fugitif ne peut échapper toujours & une
investigation rigoureuse » (p. 90). Clin d’ceil au roman feuilleton : le
narrateur s’arréte a I'hotel de la Cloche, « célébré par Alexandre
Dumas » (p. 104), qui le mentionne en effet dans Vingt ans apres et Le
Comte de Monte-Cristo.

Mais cette rythmique empruntée au roman-feuilleton se trouve,
dans le corps du texte, curieusement parasitée par d’autres modes
d’écriture eux aussi spécifiques a la presse, et important avec eux
d’autres modes de scansion. L'enquéte valoisienne pbrend ainsi de
fausses allures de récits de voyage, autre forme feuilletonesque alors
en vogue, avec ses scénes d’auberge a la Dumas' (p. 162-163 ; rappe-
lons que Nerval a souvent voyagé avec Dumas), ses incidents de par-
cours comme l'arrestation a Senlis, qui permet d’ailleurs une allusion
ludique au Voyage en Orient : «J'ai vu de prés — & l'étranger — des
rois, des pachas et méme des padishas... » (p. 114), sa désinvolture
enfin, qui rompt avec le sérieux des guides touristiques — le monu-
ment «& voir », loin de stopper la marche de I'écriture, sert de
relance: « La cathédrale de Senlis ; I'église Saint-Pierre, qui sert
aujourd’hui de caserne aux cuirassiers ; le chateau de Henri Iv,
adossé aux vieilles fortifications de 1a ville ; les cloftres byzantins de

Charles le Gros et de ses successeurs, n’ont rien qui doive nous arré-
ter » (p. 149)%, '

19. R. Chambers, Mélancolie et opposition, José Corti, 1986, p. 107.
20. La encore, cette désinvolture pleine de gaité est un trait du « feuilleton de
' voyage » tel que l'inaugure Alexandre Dumas avec ses Impressions de
voyage parues dans la Revue des Deux mondes, février-novembre 1833,
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Récit de voyage donc, qui obéit & son rythme propre, celui de la
marche ; mais ce mouvement méme se trouve brisé, émietté et parfois
immobilisé par l'interférence d’un certain nombre de « formes .
bréves » empruntées elles aussi a I'écriture de la presse. Une séquence
comme « Le Canari » renvoie a un mode littéraire qui triomphe alors
dans les colonnes des journaux : « Le tableau parisien, qui deviendra
au XIx® siécle ce qu’on pourrait appeler avec Lanson une « forme fixe
de la prose », lieu textuel privilégié de mise en scéne des « détails »,
peut servir aussi bien & désigner un texte de description-exposition
général [...] qu'un trés bréf poeme, ou qu'un petit texte a intentions
moralisantes [...], aussi bien un texte versifié qu'un texte en prose
(« chose vue », carnet de flanerie, « impression ») »#. Contrairement a

-la dynamique épisodique du feuilleton, qui fonctonne sur le déséqui-

libre et la fuite en avant, « Le Canari » impose une lecture autre, mar--
quée par la stratégie typographique du cadrage (notons au passage
qu’Angélique dans son ensemble joue & merveille des potentialités
typographiques révolutionnaires qu’offre le support-journal?) : cet
effet de cadrage fait de la séquence un poéme en prose avant ’heure,
en suscitant une appréhension ressentie comme spécifiquement poé-
tique®, Cette forte autonomie et cette absence de dynamique linéaire

21. P. Hamon, Expositions, José Corti, 1989. On songe aux succés de Lucien de
Rubempré en la matiére: « Lucien leur lut alors un de ces délicieux
articles qui firent la fortune de ce petit journal, et ol1 en deux colonnes il
peignait un des menus détails de la vie parisienne, une figure, un type,
un événement normal, ou quelques singularités. Cet échantillon, intitulé
Les Passants de Paris, était écrit dans cette maniére neuve et originale ol la
pensée résultait du choc des mots. » (Balzac, Illusions perdues, édition
Livre de Poche, 1983, p. 311).

22, Nerval s’est toujours intéressé a I'imprimerie et a la typographie dans
leur aspect le plus concret — cet intérét, lié a I'essor de la presse pério-
dique, préfigure’les réflexions d’un Vallés ou d’'un Mallarmé.

23, «[Le lecteur] rationalise comme typique de la poésie ce phénomeéne d'un
texte clos, nettement circonscrit et marqué de traits formels nécessaire-
ment pergus » (M. Riffaterre, Sémiotique de la poésie, Seuil, 1983, p. 147).
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se tfrouvent mises en valeur par le rapport de tension et d’opposition
qu’elles entretiennent avec d’autres « formes bréves » journalistiques
qui apparaissent ¢a et 1a : mini-« scéne historique » avec I'affaire Le
Pileur, mini-«nouvelle a la main » fantastique avec « La Sonnette
enchantée »... _

La trame feuilletonesque, linéaire, dynamique et orientée voit
ainsi ses rythmiques d’écriture perturbées par l'intrusion d’autres
formes et d’autres rythmes, lesquels dressent une sorte de mosaique
de toutes les démarches (ou cavalcades, ou flaneries) littéraires que
permet 'espace de la presse. La valeur auto-réflexive de la nouvelle
réside dans la tension perpétuelle qu’instaurent les cassures et les
confrontations génériques et rythmiques.

LA MARCHE DE L'ECRITURE

Tensions, confrontations, mais aussi (surtout) subversion.
Certes, la dynamique narrative s’enclenche sur un motif de course-
poursuite : par une métonymie significative, 1'abbé de Bucquoy lui-
méme se substitue au livre qui le met en scéne, si bien que la
recherche bibliographique se transforme en chasse 4 ’homme, ot le
héros-narrateur parcourt le Valois sur les traces d’un insaisissable
fugitif — redoublant, au niveau du récit-cadre, l'intrigue du livre
introuvable, qui raconte les évasions dudit abbé. Rlen que de trés
attendu, dira-t-on, pour un feuilleton, Mais. .

Mais ce rythme de la poursmte—cavalcade (rythme Dumas) tend

- curieusement a s’apaiser, a se métamorphoser en méme temps que se
multiplient les allusions a la recherche comme chasse et a I’écriture

L'émergence du poéme en prose dans la premiére partie du siécle tire
parti de cet impact typographique : « Ces effets de cadrage sont aussi
marquants sur le plan visuel. Les premiers poémes en prose jouent en
effet de leur spatialisation textuelle » (N. Vincent-Munnia, Les premiers

poemes en prose : généalogie d un genre, Champion, 1998, « Romantisme et
modernités », n° 1),

K
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comme course. « Ce qui ne sont pas chasseurs ne comprennent point
assez la beauté des paysages d’automne » (p. 115) : glissement symbo-
lique, qui passe de la chasse-poursuite (nombreux sont les chasseurs
que croise d’ailleurs le narrateur sur les routes du Valois, dans les
auberges... dont justement la trés feuilletonesque auberge de la
Cloche !) a la marche contemplative. Cette mutation a de fortes impli-
cations sur le rythme du récit, et des conséquences littéraires considé-
rables : la marche (et ses variantes) est une métaphore « topique »
pour désigner I'écriture, tout particulitrement au Xix® siécle ; d'autre
part, Nerval a laissé l'image d’une création littéraire essentiellement
« déambulatoire » : « Il travaillait en marchant et de temps en temps
s’arrétait brusquement, cherchant dans une de ses poches profondes
un petit papier de cahier cousu, y écrivait une pensée, une phrase, un
mot, un rappel, un signe intelligible seulement pour lui, et refermant
le cahier reprenait sa course de plus belle. [ .] 11 allait, venait, faisait
de brusques zigzags aux angles imprévus... »*

Paradoxe, donc : la marche de l'ecnture vient ralentir et subver-
tir la course du feuilleton (course aux deux sens du terme: il faut
rendre sa copie au directeur du National « avec une exactitude toute
militaire », et arriver a retrouver le plus vite possible le livre promis).
Au niveau du récit, cette opposition se trouve thématisée par 1'éloge
du rythme propre a la marche, et la condamnation implicite de ce qui
symbolise les rythmes nouveaux de la modernité : le train, le Valois
devenant l'espace exemplaire qui juxtapose ces deux rythmiques?®.
Des les premiéres pages du Voyage en Orient, Nerval se définit comme

- «un voyageur qui, trop capricieux pour consentir a suivre la ligne, a

peu prés droite, des chemins de fer, s’abandonne a toutes les chances
des diligences » ; quant au narrateur-journaliste du National, il se

24, Théophile Gautier, Histoire du romantisme, cité par Sangsue D., op. cit.,
p- 389.

25, Sur cette double rythmique caractéristique du Xixe siécle, voir C. Studeny,
L'Invention de la vitesse, France, XVIe-XIxXe siécle, Paris, Gallimard, « Biblio-
théque des histoires », 1995.
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refuse d’emblée & parcourir le Valois autrement qu’a pied : « Cela m‘a
donné I'idée de revenir a Paris par Ermenonville, — ce qui est la route
la plus courte comme distance et la plus longue comme temps, bien
que le chemin de fer fasse un coude énorme pour atteindre
Compiegne./On ne peut parvenir & Ermenonville, ni s’en éloigner,
sans faire au moins trois lieues a pied » (p. 105)*.

Rien d’innocent dans ce choix du train comme allégorie pri-
vilégiée d'une rythmique nouvelle. De la verve pamphlétaire de Mus-
set dans les Poésies nouvelles (1840) au lyrisme de Vigny dans La Mai-
son du Berger (1842), le chemin de fer s"impose tres t0t, en littérature,
comme 'image du rapport nouveau que la modernité instaure entre
le sujet, le temps et 'espace?. Révolution technique certes, mais sur-
tout révolution culturelle®, le train offrant une (autre) métaphore
privilégiée pour désigner I'écriture. Ce n’est pas un hasard si la mai-
son Hachette, créatrice de la « Bibliothéque des chemins de fer »,
prend pour sigle une locomotive ; en attendant la fascination de Zola
pour le train (la Lison, du verbe «lire » bien sfir), Hugo fait de la
presse I'« immense et sainte locomotive du progreés ».

Aussi le refus du train renvoie-t-il, dans I’écriture nervalienne,
a la condamnation d’'une esthétique de la consommation qui est celle
de Frédéric Moreau, ’homme des trains et des bateaux a vapeur?®:

26. Il n’est pas innocent que le train fasse un détour justement pour atteindre
Compieégne, résidence impériale : la modernité, qui impose ses rythmes
nouveaux de vie et d'écriture, a partie liée avec le pouvoir politique. De
ce point de vue, les tensions rythmiques qui traversent Angélique ont un
sens oppositionnel qu’ont bien étudié R. Chambers et G. Malandain.

27. La littérature enregistre rarement cette révolution avec autant de sérénité
que Murger qui, dans ses Scénes de la vie de bohéme (parues dans
entre 1845 et 1849), montre volontiers ses jeunes héros gagnant en train
les joies de la campagne.

28. Mallarmé intitule « Les théatres et les gares » I'une des rubriques de son
journal La Derniére mode (premiére livraison en 1874) : paraliélisme lourd
de sens...

29. Voir J. Bem, Clefs pour L'Education sentimentale, G. Narr / J. M. Place,
1981, pp. 43-45.
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« A I'époque du bateau a vapeur, du train, du télégraphe et de la pho-
tographie, lorsque le temps et 'espace sont en somme surmontés, la
chasse au bonheur semble ne plus réclamer aucune énergie notable :
le bonheur vient au-devant de 1'usager ou bien celui-ci sy laisse
conduire en touriste » ¥, Le rythme de la marche suppose un autre
rapport au monde et a I'écriture (au monde comme objet d’écriture et
comme texte & parcourir, ‘aussi) : « Le but du voyage est désormais,
pourrait-on dire, le voyage lui-méme, qui permet d’entrer en contact
avec — d’épouser la courbe de — la réalité. Réalité vivante, & portée
de main ; réalité compléte et qui comble parce que, tout en étant
concréte, elle exalte les puissances de I'imaginaire et du réve, elle se
fait sans résistance objet d’écriture » 3. Alors que le rythme haletant
du feuilleton s’accordait avec les modes d’écriture journalistiques
propres a la modernité, le rythme de la marche ouvre, lui, un espace
(thématique et littéraire) qu’on pourrait dire archaique. Rien de plus
médiéval (on songe a Chrétien de Troyes) que « le désert » initiatique
d’Ermenonville, et les « jeunes filles fallacieuses » qui égarent le nar-
rateur et son ami sont visiblement les cousines des « pucelles mali-
cieuses » des romans de chevalerie (il s'agit justement de laveuses
travaillant « devant le chiteau », p. 160) ; c’est finalement un b{iche-
ron trés Moyen Age qui renseigne le journaliste errant®... Bref, la
marche ouvre un espace textuel oli l'espace se mesure en « lieues » —
dit-on par 1a contrevenir & la loi de 1837 sur le systéme métrique, loi

30. D. Oehler, Le Spleen conire U'oubli : Juin 1848, Payot, « Critique de la poli-
tique », 1996, p. 362. On peut aussi se référer a I'opposition qu’établit
Hamon entre le flineur-déambulateur actif, qui a gardé quelque chose de
I'antiquaire romantique, et le badaud, pur consommateur passif d'un
monde congu comme exposition (op. cif., p. 159).

31. G.Malandain, Nerval ou l'incendie du thédtre, José Corti, 1986, p. 82.

32. 1l est révélateur que Nerval, en réécrivant Les Faux-Saulniers pour Les
Filles du Feu, ait supprimé de ceite séquence tous les personnages et
détails « modernes » (le cigare offert au biicheron, un régisseur accompa-
gné d’un architecte et d’un paysan...), afin d’assurer une unité théma-
tique quii réponde a 1'unité rythmique que forme la séquence.
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de main ; réalité compléte et qui comble parce que, tout en étant
concréte, elle exalte les puissances de 'imaginaire et du réve, elle se
fait sans résistance objet d’écriture » 3. Alors que le rythme haletant
du feuilleton s’accordait avec les modes d’écriture journalistiques
propres a la modernité, le rythme de la marche ouvre, lui, un espace
(thématique et littéraire) qu’on pourrait dire archaique. Rien de plus
médiéval (on songe & Chrétien de Troyes) que « le désert » initiatique
d’Ermenonville, et les « jeunes filles fallacieuses » qui égarent le nar-
rateur et son ami sont visiblement les cousines des « pucelles mali-
cieuses » des romans de chevalerie (il s’agit justement de laveuses
travaillant « devant le chiteau », p. 160) ; c’est finalement un bdche-
ron trés Moyen Age qui renseigne le journaliste errant®... Bref, la
marche ouvre un espace textuel oit I'espace se mesure en « lieues » —
dat-on par 1a contrevenir a la loi de 1837 sur le systéme métrique, loi

30. D. Oehler, Le Spleen contre 'oubli : Juin 1848, Payot, « Critique de la poli-
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31. G.Malandain, Nerval ou I'incendie du thédtre, José Corti, 1986, p. 82.
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Filles du Feu, ait supprimé de cette séquence tous les personnages et
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rappelée dans Les Faux-Saulniers comme dans Angélique. Le Valois —
et la nouvelle qui lui est consacrée — dessine le territoire-frontiére
entre les rythmiques de la modernité et un rapport autre, désentravé,
au temps et aux étres — d’ou le face-a-face symbolique qui sert de
clausule au périple nervalien : « J’ai gagné Chateau-Thierry, ot I'on
aime 2 saluer la statue réveuse du bon La Fontaine, placée au bord de
la Marne et en vue du chemin de fer de Strasbourg » (p. 170).

Au seuil des chefs-d’ceuvre de la maturité qui feront de Nerval
un écrivain au sens plein du terme — tel est du moins le jugement de
V'histoire littéraire, dont nous sommes encore largement tributaires —
Nerval journaliste « bricole » Angéligue, un texte étonnant, une ceuvre
authentiquement expérimentale ol1 se trouvent mis a l'épreuve le
fonctionnement narratif, esthétique, idéologique des rythmes nou-
veaux d’écriture qu’induit la modernité.

S’affichant d’emblée comme une ceuvre sous rature, un récit
« évidé », un feuilleton en creux, la nouvelle fait jouer, a nu, les nou-
velles dynamiques d’écriture qui s’élaborent par et dans la presse —
exhibant la puissance authentiquement créatrice propre a cette
conception nouvelle de I'écriture comme rythmique. Par son regard
résolument original, Nerval déplace et dépasse 'opposition que le
champ littéraire en formation établit, dés les années 1840, entre la
« littérature industrielle » des journaux et l'art véritable.

Mais la tension qui s’instaure entre la course du feuilleton et la
marche de l'écriture (celle du « cycle valoisien » de la maturité, dont
Les Faux-Saulniers constituent la matrice) a également des implications
majeures quant a la définition méme de l’acte d’écriture : « Choisir la
marche comme modeéle pour la littérature a de fortes implications

' formelles. On 1'a dit, la marche favorise la perception au détriment de

I'action ; sur le plan discursif, elle releve d'une logique de
I’énonciation plutdt que de I’énoncé, donc de la parole poétique plus
que des structures fictionnelles. »* L’instabilité des rythmiques nar-

33. A.Vaillant, op. cit., p. 61.
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ratives nervaliennes, ott les formes littéraires constituées se trouvent
entrainées en une perpétuelle dérive, ot la dynamique orientée
propre au récit’est toujours au bord de se dissoudre, dessine 1'idéal
d’une littérature qui trouverait dans le seul geste de I'écriture son
parfait accomphssement — idéal dont la marche représente la parfaite
allégorie.

Les chemins de traverse, donc, plutdt que la ligne droite — la
dimension idéologique et politique de ce refus est explicite dans
Angéligue. Rien de naif, pourtant, dans cet idéal oppositionnel. Si la
nouvelle souligne sans concessions les contraintes d’une écriture
soumise « 3 la pratique )ournal1st1que quotidienne, symptomatique de
la relation de la parole a l'argent en régime capitaliste » *, ce sont
paradoxalement ces contraintes qui permettent 1'élaboration d'une
réflexion sur la définition de l'écriture comme rythme, et ouvrent a
I'écrivain les espaces intérieurs du Valois. La déambulation se veut
résolumerit en marge de la modernité, dans le temps immobile et
cyclique d'une province symboliquement préservée par le chemin de
fer; mais la marche nervalienne s’inscrit malgré tout dans un univers
o1 triomphe 1'épigraphie du quotidien, du périodique, du daté — si le
monde s'écrit, c’est désormais sur affiche : « J'ai vu, en me promenant,
sur une affiche bleue, une représentation de Charles VII annoncée, —
par Beauvallet et mademoiselle Rimblot » (p. 133). :

Un drame historique de Dumas créé en 1831, joué apreés I'échec
de 1848, dans un Valois tout imprégné des souvenirs de la Renais-
sance : on ne saurait mieux indiquer que l'écriture, qui tire ses
rythmes de la modernité, renvoie aussi, invinciblement, au temps de
I'Histoire. Aprés tout, la premiére promenade qu'évoque le récit est
déja une lecture, et une lecture de la modernité : «J'allai me promener
au Meinlust, sur le quai du Mein, en feuilletant les pages du Wolks-
Kalender » (p. 85). Or, le Wolks-Kalender est aussi texte de 1’Histoire,
et de I'histoire la plus immédiate, puisqu'il évoque «les chansons
politiques, les lithographies de Robert Blum, et les héros de la guerre

34. R.Chambers, op. cit., p. 101.
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de Hongrie » (p. 84), autrement dit le « printemps des peuples » de
1848. La marche de la création nervalienne, qui inscrit un rythme
propre au sujet dans le geste méme de l'écriture, a symboliquement
pour paysage les territoires textuels de la presse, et participe d'un
espace littéraire et discursif en prise sur I'Histoire et sa temporalité
propre — les tensions que reflétent les rythmiques nervaliennes sont
I'image de ce paradoxe fondamental.



