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. Chapitre premier

La politique du Mousquetaire

Fondé fin 1853, Le Mousquetaire n’est soumis ni au cautionnement ni au
droit de timbre : il s’agit donc, selon les termes de Ja loi sur la presse alors en
vigueur, d’un journal exclusivement littéraire; auquel il est interdit d’engager
aucun.débat relevant du domaine politique, économique ou social Des le
début du Second Empire, tous les organes de presse sont soumis a la stricte
surveillance des autorités; le systéme d’avertissements, suspensions et sup-
pressions oblige les journalistes a la plus grande prudence : si la grande presse
politique est contrainte & un semi-mutisme, les petites feuilles littéraires qui
proliférent m’échappent pas & la vigilance de la censure -— en témoignent,
entre bien d’autres exemples, les mésaventures du Figaro de Villemessant.

La position économique précaire de Dumas ne lui permettait certes pas, en
18531854, de prendre les risques d’une interdiction de vente sur la voie
publique, d’une saisie, d’une amende ou d’une suspension. Cela dit, I’orienta-
tion spécifiquement littéraire qu’il adopte n’est pas seulement due aux rigueurs
de la législation ; elle tient aussi 4 une conviction réelle qui s’affirme dés le
numéro-spécimen :* Le Mousquetaire a certes une vocation polémique (son
titre se dit « provocateur »), mais la mission que se donne le journal est
culturelie. Feuille de combat donc, mais dans la seule sphére littéraire, au sens
large du terme : il s’agit de relancer les croisades et les révolutions esthétiques
qui firent 1a gloire de la grande génération romantique.

Dés lors, est-il pertinent de s’interroger sur la politique du Mousquetaire?
Deux indices convergents justifient cette question. Premicre constatation, qui
reléve de ’évidence : le prospectus du journal tient un discours contradictoire;
alors méme que la nouvelle feuille se définit comme essentiellement littéraire,
elle affirme devoir sa naissance au contenu subversif des Mémoires dont elle
assurera la publication. Dumas écrit :

J’ai encore quarante ou cinquante volumes de mes Mémoires a publier;
[...] ces quarante ou cinquante volumes deviennent de plus en plus compro-
mettants au fur et & mesure qu’ils se rapprochent de notre époque, et [...]
j’en désire preridre la responsabilité, non seulement comme auteur, mais
comme publicateur.

Certes, la suite de cet article en forme de dialogue détourne le propos sur
les querelles personnelles que risquent de susciter les Mémoires (« Vous
n’attaquez pas seulement les choses, mais les hommes »); reste que Uenire-
prise de Dumas mémorialiste n’a rien d’individuel ou de privé,-et constitue,
aux yeux de son auteur, une histoire vivante de la France contemporaine :

En m’adjoignant & vous, en pressant de ma main gauche la main droite
d’un artiste, de ma main droite la main gauche d’un prince, je deviens un des
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anneaux de la chaine d’or qui relie le passé a [’avenir. Non, ce ne sont pas
mes Mémoires que j’écris; ce sont les Mémoires de tous ceux que jai
connus, et, comme j’ai connu tout ce qui était grand, tout ce qui était illustre®
en France, ce que j’écris, ce sont les Mémoires de la France'.

Projet ambitieux qui, on en conviendra, peut difficilement se réduire a la
seule littérature... Cet objectif historique est apparemment incompatible avec
les limites que la loi impose au petit journal. Sans doute le prospectus agui-
cheur du Mousquetaire promet-il plus qu’il ne tient : il y a 13 un coup de bluff
savamment organisé (on y reviendra), mais pas seulement. Car, en ces temps
de silence forcé, I’opposition est obligée de se réfugier ddns les colonnes des
journaux et revues littéraires, oul s’embusquent les opposants & I’Empire — en
attendant la libéralisation des lois sur Ia presse 2 ld fin des années 1860. Valles
rappelle cette particularité des années difficiles de/l’Empire autoritaire

Nous étions des chroniqueurs ou des humoristes littéraires, tien de plus!
Je voudrais bien méme retrouver les articles que j’ai publiés'dans ce journal
[La Situation] ~— ol Grenier faisait alors de- ’opposition, oi il était, du
moins, anglomane jusqu’au bout des ongles, ¢ “est-a-dire ouvert 4 toute copie
verte et curieuse, comme Villemessant au- Fzgaro —.ce Fzgaro ol “fant
d’insurgés ont passé! |

Vous étes, par bonheur, trop jeune pour avoir connu ce genre de tribune,
singuli¢re, née du sang et de la boue de l’emplre Les réfractaires tiraient
d’ott ils pouvalent du moment qu’ils gardalent leur opinion . personnelle
haute et claire?,

En ces premiéres années du Second Empire; le petit journal n’a pas pour
seules Muses la littérature et la frivolité; le discours oblique et la thétorique
allusionniste étaient d’autant plus efficaces qu’ils s’adressaient a un public
averti, qui savait lire (la cenisure avissi d’ailleurs, comme bien des grands jour-
nalistes de la période en font I’expérience). Cest pourquoi il semble intéres-
sant de considérer Le Mousquetaire dans cette perspective + les six prem1ers
mois d’existence du journal suggérent un posmonnement prudent mais, sur
bien des points, sans équivoque. ;

LA DEFENSE DE LA LIBERTE DANS L’ART:

Des Mémoires « de plus en plus compromiettants » : voila ¢ce qu’annonce
triomphalement Dumas aux futurs lecteurs du Mousquétdire Et de multiplier
les récits des menaces que la censure fait peser sur Ieeuivre, jusque-1a publiée
en feuilleton dans La Presse de Girardin. A sa fille Marie, Dumas écrit fin

" . septembre 1853 :

' Dumas (Alexandre), Mes Mémoires, t. 1, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1989,
p. 1113. Tous les extraits des Mémoires de Dumas, hormis' les passages parus dans lesn® 14
160 du Mousquetdire, renverront a cette édition en deux tomes, préfacée et annotée par Claude
Schopp.

® VaLLES (Jules), Lettre du 7 aoft 1879, dans DISEGNI (Silvia) (dir.), Les Amis de Jules
Vallés, « Correspondance d’exil », n° 28, décembte 1999, p. 122.
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11 faut mettre cette note dans L Indépendance [belge] : « Les Mémoires
d’Alexandre Dumas vont cesser de paraitre dans La Presse, un avertissement
ayant été donné & M. de Girardin par M. Collet-Mégret, chef de la censure. »

Une lettre & Victor Hugo, datée du 5 novembre, annonce que Le Mousque-
taire & venir prendra le relais pour publier le texte menacé :

Vous savez que mes Mémoires sont arrétés mais comme on ne veut pas
le dire hautement, on pése sur Girardin et Girardin m’écrit qu’il ne peut pas
les continuer.
 Je vais faxre un journal pour les mettre au pied du mur, nous verrons si
on les arrétera’.

Dumas se prétend victime des persécutions de I’Empire, comme ses amis
républicains exilés ou réduits au silence :

Le journal La Presse publie en ce moment mes Mémoires, mais vous
devez comprendre combien ces mémoires d’un auteur repubhcam fils d’un
général républicain, subissent de coupures en ce moment”,

Que faut-il penser de ces propos, qui feraient ‘des Mémoires I’ceuvre
incendiaire d’un intraitable républicain ? Claude Schopp a mis au jour les rai-
sons réelles qui expliquent le lancement du Mousquetaire. Exilé a Bruxelles
pour dettes (et non, comme beaucoup de ses amis républicains, pour raisons
politiques), Dumas doit inventer, de toute urgence, une operatlon éditoriale qui
lui permette de gagner quelque argent sur lequel ses créanciers n’aient pas de
prise. Les Mémoires lui offrent une premiére solution :

Une affaire est montée : on publiera & Bruxelles une édition des Mémoi-
res, la seule véritable, puisque dans les feuilletons de La Presse, ou ils sont
imprimés depuis le 16 décembre 1851, « ils se trouvent tellement mutilés par
la censure qu’ils sont méconnaissables aux yeux mémes de leur auteur ».
Dumas cri¢ a la' censure avant que la ‘censure n’ajt encore. aiguisé ses
ciseaux. Il s’agit d’un bluff publicitaire, mais aussi d’une manceuvre poli-
tique : se poser en, victime de la censure de Bonaparte c’est rejoindre la
troupe des proscrits’.

La création du Mousquetazre telle que la présente le prospectus, ob¢it 4 la
méme logique ; il s’agit de combiner une affirmation de solidarité républicaine
avec une campagne de publicité rondement menée. Nogl Parfait se désole de
cette entrepris® économiquement et littérairement aventureuse, et en souligne
le paradoxe : la publication dans une feuille littéraire ne peut que priver les
Mémoires de toute portée politique, ce qui expliquerait leur progres&f délite-
ment.

® Passage cité par Claude Schopp; Alexandre Dumas, Paris, Fayard, 2002, p. 472.

* Lettre citée par Claude Schopp dans sa préface aux Mémoires d'Alexandre Dumas,
op. cil., p. XXXVIL

5 Scuopp (Claude), Alexandre Dumas, op. cit., p. 450.
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Girardin regut I’avertissement officieux de suspendre la publication des
Mémoires. Dumas, furieux, se monta la téte [...] Le Mousquetaire fut créé!
[.:.1 Les Mémoires qui en forment la partie principale et dont la politique est
désormais exclue, puisque le journal est purement littéraire, ne sont plus
qu’un indigeste recueil de vieilles anecdotes de coulisses; et de citations
faites sans ordre, sans plan, & tort et & travers®.

A Iévidence, le texte des Mémoires tel que les publie Le Mousquetaire
n’a rien d’un brillot républicain, ni d*un pamphlet anti-Badinguet. Reste que
ces Mémoires contribuent 4 la production, au sein de la polyphonie journa-
listique, d’un discours dont les implications politiques sont indéniables. Ainsi,
les Mémoires construisent une mythologie auctoriale qui fait de Dumas un
« républicain historique’ », de ceeur, de vocation et de conviction ; son engage-
ment lors des Trois Gloneuses est explicitement lié a son implication dans les
émeutes républicaines de 18322, et le récit rend hommage, avec insistance, aux
amis démocs-socs que le coup d’Etat.a condamnés. & Pexil’. C’est tout un
scénario d’auteur qu’esquissent les feuilletons des Mémoires déja parus dans
La Presse : Le Mousquetaire en hérite.

La prudence oblige néanmoins le nouveau journal & biaiser : & défaut de
_ proclamer son attachement 2 la Repubhque et son refus de I’Empire, Dumas
'm51ste sur sa fidélité envers les vaincus. Revenant sur la double expérience

révolutionnaire de 1830 et de 1848, il met en évidence un désintéressement
dont beaucoup, en ces lendemains du coup d’Ftat, ne peuvent guére se vanter,
tout en revendiquant la hauteur de vues propre & I’écrivain-prophéte — toutes

considérations hautement morales qui débouchent sur une conclusion fort
claire :

Comme on le voit, je ne suis pas de ceux que les revohmons enri-
chissent.

11 est vrai que je ne suis pas non plus de ceux qu elles renversent. Je
plane au-dessus d’ellés comme les oiseaux et les nuages; puis, les révolu-
tions accomplies, je dirige mon vol, non pas du c6té ol est le pouvoir, la

¢ Lettre du 23 décembre 1853, citée par Claude Schopp, dlexandre Dumas, op. cit.,
p. 470.

7 «L’attitude de Dumas pendant les Trois Glorieuses; telle qu’elle est peinte ‘dans Mes
Mémoires, ne laisse pas de surprendre. [...] Rien n’est précisé sur les mobiles idéologiques qui
le font agir, alors méme qu’a Bruxelles, oil s’élabore le récit; lé mémorialiste se réclame hau-
tement républicain, L’apparente contradiction peut-elle étre résolue? Dumas se considére
comme un républicain historique, parce que fils d’un général républicain » (SCHOPP (Claude),
préface aux Mémoires d’ Alexandre Dumas, op. cit., p. XXVI).

¢ Dumas (Alexandre), Mes Mémoires, op. cit.,t. 1, p. 377.

? Ainsi. de I'imprimeur Auguste Barthélemy, « un de ces partageux 4 30000 livres de
rente qui devaient renverser la société de fond en comble eni 1852, si elle n’efit été miraculeu-
sement sauvée en 1851, par le coup d’Etat du Deix-Décembre » (DUMAS (Alexandre), Mes
Mémoires, op. cit., t. 1, p. 379). Barthélemy, représentant du peuple & la Constituante et a la

_ Législative, « forcé de s’expatrier aprés le Deux-Décembre, est resté cing mois a Bruxelles »
Wbid., p. 866).
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fortune, inais du cté ot sont lajustice et la loyauté, dussé-je suivre la justice
dans Iexil, Ia loyauté dans la proscription'.

Cette solidarité républicaine trouve son écho dans une lettre de René de
Rovigo publiée dans Le Mousquetaire le 8 décembre 1853 (quelques jours,
dong, aprés le funeste anniversaire du Deux-Décembre); ce texte: fait I’éloge
de Dumas en ces termes : « L’on vous accuse de mobilité en fait d’opinions
politiques, parce que vous vous montrez, ainsi que Caton, invariablement épris
des ‘causes vaincues! » L’allusion contemporaine aux proscrits se double
d’une référence quasi-littérale au célébre vers de Lucain Vicrrix causa deis
Pplacuit, sed victa Catonz'”; dans le contexte de la Pharsale, ¢’est bien de la
cause républicaine qu’il s’agit (et non de la prédilection pour les vaincus en
général). Bel éloge de la constance et du courage dans la défaite, aux temps
troublés de la guerre civile et du despotisme naissant: Le Mousquetaire serait-
il, 4 sa maniére, le (volubile) Caton des temps modernes ?

Le héros des Mémoires se présente ainsi comme un républicain dont le
passé politique-dialogue incessamment avec le présent de I’écriture ; ces débats
du temps présent entrent en résonance avec la résurrection des luttes d’autre-
fois, selon un jeu d’échos que les différentes rubriques du journal ne peuvent
que favoriser. Ainsi, Le Mousquetaire publie en méme temps (les 27, 28 et 29
avril 1854) le récit des émeutes républicaines de 1832 (Mémoires de Dumas,
feuilleton du rez-de-chaussée), et certains épisodes de la jeunesse républicaine
de Francois Arago a I’Ecole Polytechnique (Mémoires d’ Arago, insérées dans
le corps du journal) : ce qui permet d’évoquer d’autres résistances républi-
caines plus actuelles, dont un journal littéraire ne saurait faire mention...

Ces allusions construisent une posture auctoriale et un systéme d’énoncia-
tion qui situent trés précisément le journal dans I’espace politique. Aussi n’est-
il pas anodin de voir Le Mousquetaire engager vigoureusement le combat sur
le seul terrain que lui laisse la loi : celui de la liberté d’expression, débat lourd
d’enjeux en cette période ol la presse se trouve béillonnée. Dumas et ses
collaborateurs attaquent énergiquement la censure sous toutes ses formes et
n’ont de cesse de réclamer la liberté dans Part. :

Les Mémoires le rappellent, cette polémique ressurgit sans cesse tout au
long du X1x° siécle — d’oll cette loi générale qui vaut certes pour la Restaura-
tion et la monarchie de Juillet, mais que le lecteur pourra sans peine appliquer
au nouveau régime de Napoléon Il : « I y a toujours eu une censure —
excepté les deux ou trois premiers mois qui suivent le jour ot les princes
montent sur le tréne, et les deux ou trois mois qui suivent le jour ou ils en sont
chassés ; mais, ces trois mois écoulés, la censure, qui a fait le plongeon, repa-
rait sur Peau'?. » Avant méme le coup d’Etat, « 1’an III de la Deuxiéme Répu-
blique, M. Louis Bonaparte étant président », la censure dramatique interdit la

1 DUMAS (Alexandre), Mes Mémoires, op. cit., t. II, pp. 167-168.

" LUCAIN, La Pharsale, t. I, v. 128 (ce vers est trés célébre, et sans doute connu de tous les
lecteurs de Dumas).

2 pumas (Alexandre), Mes Mémoires, op. cit., t. 1, p. 623.
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lecture publique d’un poéme composé par Théophile Gautier 4 la gloire de
Corneille™®! De ministére en ministére, d’un régime' a ’autre, les mémes
esprits étroits, les mémes censeurs vétilleux bloquent toute avancée de lart,
empéchent toute parole libre'®. Malgré sa réserve prudente, Le Mousquetaire
est lui-méme victime de ce régime d’oppression. Dans le feuilleton du 17
décembre 1853, les Mémoires de Dumas racontent un épisode datant des
débuts de la monarchie de Juillet : au Conseil d’Etat, face & Scribe qui préco-
nise une censure dramatique sévére et une politique culturelle ferme appuyée
sur une gestion autoritaire des subventions officielles, Dumas défend la liberté
économique et littéraire des théatres. Le feuilleton s’interrompt au moment ot
Victor Hugo va prendre la parole. Or le lendemain, 18 décembre 1853,
abonné du Mousquetaire cherchera en vain ce discours de Hugo, prononcé
pourtant vingt ans plus t6t; une note avertit : i

Au moment de mettre en page le feuilléton, nous nous sommes apergu
que la reproduction des débats de notré séance au Conseil d’Etat entrainait le
journal sur un terrain sur lequel nous avons promis d nos lecteurs ne pas
nous hasarder. Ceux qui voudront avoir la suite de cette curieuse séance la
retrouveront tout entiére dans le tome XXV de mes Mémoires".

Faute de pouvoir débattre ditectement des aspects contemporains de la

" question, méme sous couvert d’un détour historique, Leé Mousquetaire a

A

recours & deux tactiques complémentaires. D’une part, il mentionne le plus
souvent possible les attaques répétées de la censure contre’les ceuvres de
Hugo, dés la Restauration et sous la monarchie de Juillet ; Philibert Audebrand
rappelle que Marion de Lorme et Angelo, tyran de 'Padoue furent tout d’abord
interdits' ; un chapitre des Mémoires (publié dans' La Presse) citait d’ailleurs
le plaidoyer prononcé en 1832 par Hugo devant le Tribunal de'Commerce,
pour protester contre I’interdiction du Roi s’amuseé + « Les idées d’imnmobilité
et de pouvoir ont momentanément plus de faveur que les idées de progres et
d’affranchissement. C*est une réaction naturelle aprés cette brusque reprise de
toutes nos libertés au pas de course, qu’on a appelée la révolution de 1830. »
Analyse qui prend un sens trés clair au moment du tournant réactionnaire de la
Deuxieme République ; la suite du plaidoyer de Hugo en 1832 semble prophé-
tiser le coup d’Etat :

-

Pour peu que cela continue encore quelque temps, pour peu que les lois
proposées soient adoptées, la confiscation de tous nos droits sera compléte.
Aujourd’hui, on me fait prendre ma liberté de poéte par un censeur : demain,
on me fera prendre ma liberté de citoyen par un gendarme; aujourd’hui, on
me bannit du théatre : demain, on me bannira du pays; aujourd’hui on me
baillonne : demain on me déportera; aujourd’hui, 1’état de sidge est dans la

" Ibid, p. 633. Ftait en cause le vers suivant : «;Le poete grandit et le roi diminue! »
Y Ibid, pp. 947-948. ;

B Note signée d’ Alexandre Dumas, Le Mousquetaire, n° 29, 18 décembre 1853.

16 philibert Audebrand, « Glanes », Mousquetaire, n° 97, 25 février 1854,
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littérature; demain, il sera dans la cité [...] Nous aurons I'Empire, moins
I"Empereur'’,

Toutes les libertés se tiennent : 2 défaut de pouvoir attaquer de front le
despotisme impérial, Le Mousquetaire offre a ses lecteurs un dénombrement
accablant des ceuvres frappées par la censure, en commengant bien entendu
par celles de Dumas lui-méme. Aprés Dinterdiction de La Jeunesse de
Louis XIV au Théétre-Frangais, Arséne Houssaye rencontre le méme obstacle
pour La Jeunesse de Louis XV : les lecteurs suivent de prés I’affaire dans les
numeéros du 8 et 10 décembre 1853, avant d’apprendre le 20 février 1854 le
triomphe de la piéce de Dumas & Bruxelles :

Permettez-moi de vous annoncer le trés grand succes que vient d’obtenir
La Jeunesse de Louis XIV au théitre du Vaudeville de Bruxelles [...] Nous
vous renvoyons & un feuilleton de L 'Indépendance belge'®,

Ces mésaventures font de Dumas un véritable martyr de la liberté d’ex-
pression, un exilé.de intérieur : :

Notre rédacteur a oublié de dire, quoique le fait ait déja prés de trois
semaines de date, qu’a la livraison du septiéme tableau d’Olympe de Cléves,
M. Thibaudeau m’a fait prévenir de I'inutilité de lui livrer les deux.derniers
tableaux, la commission d’examen ne devant pas permettre la représentation
de la piéce. [...] De grandes difficultés se sont faites aussi pour la reprise.des
Mousquetaires 4 la Porte-Saint-Martin.

Isaac Laquedem, arrété. — Antony, arrété. — La Jeunesse de Louis XI v,
arrétée. — La Jeunesse de Louis XV, arréiée. — Olympe de Cléves, arrétée.
— Les Mousquetdires, en fourriére. ‘

Tout cela en une seule année, et coritre un seul auteur'®.

La censure poursuit également de ses foudres les proches de Hugo, a
défaut de tenir le grand homme ; voici. Vacquerie victime de 1’arbitraire minis-
tériel : « M. Aug. Vacquerie a fait recevoir avec grande faveur par le comité de
lecture du Théétre-Frangais une comédie, en trois actes et en vers, intitulée
Souvent homme varie... Mais le comité d’examen du ministére de I’Intérieur
1’a défendue®. » Vacquerie réagit en proposant, en échange de la comédie
censurée, un drame significativement intitulé Le Faiseur de rois, finalement
Jjoué sous le titre plus anodin de La Vengeance de Formosa® : Le Mousque-
taire en avertit ses lecteurs dés la nouvelle rendue publique.

Dans un tel contexte, Dumas ne manque jamais de défendre la liberté
d’expression sous toutes ses formes, méme lorsqu’une revue de fin d’année se
moque de son journal :

" DuMAS (Alexandre), Mes Mémoires, op. cit., t. I, pp. 978-979.

18 Alexandre Dumas, « Causerie avec mes lecteurs »; Le Mousquetaire reproduit dans ses
colonnes ledit feuilleton.

% Fages, « Revue dramatique », Mousquetaire, n° 52, 11 janvier 1854.
» Article d’A. Dupeuty, Mousquetaire, n° 44, 2 janvier 1854. -
2 Hector D’ Assoucy, « Petite gazette », Mousquetaire, n° 107, 8 mars 1854,
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M. Alexandre Dumas est trop connu comme partis.an’de la liberté de la
pensée pour n’étre pas de ’avis de la censure qui a !alsse passer toutes ces
belles choses. En lisant hier et ce soir méme ses feullletons»sur' une dgscus-
sion littéraire devant le Conseil d’Etat, le lecteur a pu se convaincre que M.
Alexandre Dumas a toujours appelé de tous ses veeux, pour ses conzfzreres et
pour lui, cette liberté si nécessaire au développement de la littérature™.

Et Le Mousquetaire d’appeler en renfort tous lfes po§tes q?‘i, comme 1"es
écrivains de 1853, se sont heurtés & une censure yvigilante jusqu ala paranofa,
et capable de frapper les textes les mf)ins, subversifs. . C‘ertams vers
d’Hégésippe Moreau, par exemple, semblent étrangement actuels :

Poéte infortuné, sous ta plume prudente,

En vain tu retiendras ’épigramme pendante;
A chaque livraison un jury menagant
Donnera la torture au poéme innocent;

1l flairera partout des délits et des crim'es, :
Ainsi qu’un or suspect controlera tes rimes,

Et les fera sonner tour & tour, a dessein g
D’en tirer quelque bruit ressemblant au tocsin®™.

Si le journaliste de 1853 déclare renoncer a la politique, ce n”estt d(fnc pas
au nom d’une quelconque (et illusoire) autonomie du chaqxp littéraire ¢ la vie
de I’art, comme celle des peuples, exige la liberté. Le.5 décembre 15}53‘(da§e
d’autant plus révélatrice que Iarticle est daté c}e‘ la vel.lle), Dumas defm}t trés
clairement sa conception des rapports antagonistes qui opposerit l?s écrivains
contemporains et le régime du Second Empire : « Je sais trop’c§ qu’elle nous a
coflité cette déesse fatale [la politique]. Elle nous a colté le %eme de Lamartine
et la présence d’Hugo®. » Deés lors, la liberté créatr}c§ de I’art, que Lg A/:[ouS-
quetaire entend ressusciter, se confond avec lg génie de la France’ m{slau
tombeau non par « les révolutions » (comme ll’afﬁrme prudemment’I _art(xic el),
mais bien par le récent coup d’Etat: «'Oh! JeunF, pur'zgt beau génie ‘e a
France, génie au front étoilé, secoue ton linceul et léve-toi™. » | -

SOLIDARITES REPUBLICAINES

Si Le Mousquetaire prétend ressusciter, dans 1’acte méme de l’c_écrit.ure,
I’idéale phalange des jeunes combattants romantiques-de 1830, cet objectif se

. double d’une visée .plus spécifiquement politique26. Car beaucoup de ces

. : ; i1 5 Spu-
membres des cénacles d’autrefois se sqnt engagés dans la défense de la rép

22 Alfred Asseline, « Revue dramatique », Mousquetaire, n® 30, 18 décerr'xbre 1853‘ . '
= Mousquetaire, n° 34, 23 décembre 1853 [numéro consacré a la mémoire du poete Hégé-
sippe Moreau}. . i '
p“ Alexandre Dumas, « Causerie avec mes lectewrs %, Mousquetaire, n° 16, 5 décembre
1853. ' ) . »
% Jpid., fin de Darticle (péroraison, serait-ori tenté de dire...).
26 Yoir sur ce point le chapitre 2 du présent ouvrage.
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blique démocratique, et parfois sociale : Lamartine est une figure de proue de
la révolution « littéraire » de 1848, cependant que Hugo exilé emblématise,
pour les contemporains, la proscription de la liberté. En convoquant autour de
lui les fantdmes des illustres absents, en évoquant les grandes voix du roman-
tisme, Dumas n’obéit pas seulement aux tentations de la nostalgie; cette réac-
tivation a un impact immédiat auquel les lecteurs du journal ne pouvaient
qu’étre sensibles. :

C’est évidemment Victor Hugo, le frére d’armes et I’ami de toujours, qui
figure au premier rang de ces crypto-collaborateurs du Mousquetaire. 1> exilé,
qui: depuis son départ est resté en correspondance avec' Dumas,- félicite son
confiére d’avoir engagé un combat journalistique contre Napoléon-le-Petit :

Au début de janvier 1854, Alexandre Dumas tiexit entre ses doigts un
billet de Victor Hugo : « Je lis votre Jjournal. Vous nous rendez Voltaire.
Supréme consolation pour la France humiliée et muette. » (1% janvier). 11
“hésite : il voudrait le publier, mais ne serait-ce pas metire en jeu le seul bien
qui lui reste, celui de fouler le sol de son pays ? 1l est pris d’unespetite 1acheté
dont il se rachéte en donnant 3 lire le billet & chaque rencontre, en imprimant
aussi souvent qu’il le peut le nom du célébre proscrit dans son journal, en
réeitant & tout venant des vers des Chdtiments®’.

De fait, Le Mousquetaire ne manque jamais de rendre hommage au génie
de Hugo. Dés le numéro-spécimen, Vauteur de Marion de Lorme (que Dumas
cite trés longuement dans ses Mémoires) apparait comme le symbole de
’authentique créateur, par opposition aux « faiseurs » qui fournissent tant de
vaudevilles indigestes aux Parisiens abrutis par la Féte impériale®®; Ie salut de
Part, et celui des critiques passe par un retour au groupe d’écrivains qui, dans
les années 18301850, se sont fédérés autour de Hugo pour fonder la moder-
nité. A Paulin Limayrac, qui se plaint de la médiocrité de la production
contemporaine, le premier numéro du Mousquetaire conseille : « Rentrez chez
vous avec une brassée de vers de Hugo ou de Lamartine, de romans de Balzac
ou.de George Sand, de vaudevilles de Scribe ou de drames de moi, je vous
promets’ qu’alors vous ne serez plus embarrassé sur ce que vous aurez 3
dire™. » Et de citer & toute occasion, dans les Mémoires, de trés longs passages
duMaitre — Claude Schopp souligne la charge’ polémique de cette copie
d’emprunt : « Faut-il hurler au remplissage ? Ces vers sont ceux d’un proscrit
dont la proscription touche aussi 1’ceuvre : citer, en ce 22 octobre 1853, Victor
Hugo,: c’est faire acte politique, lorsque I’admiration éclate a chaque ligne
pour €tre affirmée encore plus haut en conclusion®. » ‘

. 7 ScuHopp (Claude), Alexandre Dumas, op. cit., p. 474.

2« Hugo, le grand podte de notre époque, ne sait pas et ne saura jamais charpenter une
piéce comme M. Dennery. Il est vrai que cela lui est bien égal... » (Alexandre Dumas,
« Programme artistique du Mousquetaire », Mousquetaire, n° 1, 12 novembre 1853),

¥ Alexandre Dumas, réponse & un article de Paulin Limayrac, Mousquetaire, n° 1, 12
novembre 1853.

% scuopp (Claude), préface aux Mémoires &’ Alexandre Dumas, op. cit,, t. I, p. XVL
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Jusque-la, rien de bien périlleux pour Dumas :‘-faire' I’éloge d’l_.ll’l gr?n.d
écrivain ne fait pas nécessairement d’un journal littéraire une feuille sédi-
tieuse, malgré la charge explosive du nom de Hugo. Il en va tout autrement
quand le ‘débat se déplace sur le role politique de ce « .gén.le h.0r§ 11.g1je, qui a
déja joué et qui jouera encore unsi grand réle’ dans l’}{lst01fe llﬁe;alre et poli-
tique de son pays31 ». Le Mousquetaire ne manque jamais dfe rappel'er que
Hugo prophétisa, en d’autres temps, la servitude que Napoléon II.I, impose
désormais a une France réduite au silence; les « sauveurs de la société» ont
toujours su profiter des grandes peurs bourgeoises qui, dans I’effroi des révo-
lutions, sacrifient volontiers la liberté & ’ordre et & la propriété. A cet égard, le
tournant réactionnaire de 1832 jette un éclairage pertinent: sur l’actuali'te": de
1853-54; c’est & Hugo que Dumas confie cette analyse, plus sociopolitique
que littéraire : ,

Le moment de transition politique ol hous sommes est curieux. C’est un
de ces instants de fatigue générale, ot tous les actes despotiques sont pos-
sibles dans la société, méme la plus infiltrée Q’idées d’émancipation et de
liberté [...] A notre avis, le gouvememe,nt‘abuse; de cette disposiﬁon au repos

" et de cette crainte des révolutions nouvelles, Ti'a tort pour lui et pour nous.
S’il croit qu’il y a maintenant indifférence dans les esprits'pour les idées de
liberté, il s¢ trompe : il n’y a que lassitude. I lui sera demand¢ sévérement
compte un jour de tous les actes illégaux que nous voyons s’accumuler
depuis quelque temps. Que de chemin il nous a jfait faire! lly a deu.x ans, on
pouvait craindre pour I’ordre ; on est maintenant:é trembler pour la liberté™ !

Dans ce contexte de silence forcé, ot chacun tremble devant le despotisme
du parti de I’Ordre, ’écrivain a le devoir de ne pas courber la~ téte, et de se
faire la voix retentissante de la conscience publique. Toute I’attitude de Hugo
proscrit le proclame, et ¢’est I’illustre exilé en personne qui recommande.cette
fiére attitude aux lecteurs et collaborateurs du Mousquetaire — par V’inter-
médiaire, cette fois, de 1’éloge funébre de Frédéric Soulifé, prononc’é sur sa
tombe en septembre 1847 : « En cette grande époque _littéreflre oule génie [...]
ne se sépare jamais de I’indépendarce, Frédéric Souhé3éta1t de ceux qui ne se
courbent que pour préter loreille & leur conscience™.» Quant'a ceux qui
accusent Hugo de versatilité, en raison de ses divers engagement,s pohthues
passés, Dumas leur répond avec virulence : sans dout.e ghaque régime com-
porte son lot de ralliés et d’opportunistes, comme Casm'ur Delavigne que %es

Mémoires accablent de mépris; I'irréductible exilé incarne au contraire

I’indéfectible fidélité aux causes justes, fussent-elles vaincues :

31 DuMas (Alexandre), Mes Mémoires, op: cit., t. 1,p.1008. . .

52 DUMAS (Alexandre), Mes Mémoires, op.cit., t. 11, p. 972 (extrait du plaidoyer de Victor
Hugo contre Uinterdiction du drame Le Roi s ‘amuse, 1832).

¥ Mousquetaire, 1° 132, 2 avril 1854. Rappelons que Le Mousquetaire a ouvert une
souscription pour élever un monument & Soulié, qui fut I’ami de Dumas.
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Tels puritains touchent aujourd’hui un traitement de sénateur qui ont
reproché au poéte d’avoir, aprés I'interdiction de Marion de Lorme par
Charles X, gardé sa pension primitive de 2 400 francs.

Dieu fasse miséricorde & ceux-la! Ils sont aujourd’hui dans les anti-

chambres de I'Elysée, et le premier poéte de France et, par conséquent, du
monde, est & Guernesey™ |

Hugo s’impose ainsi comme le guide spirituel du Mousquetaire ; sa haute
personnalité groupe autour du journal un bataillon d’irréductibles républicains,
dont certains sont des « exilés de I'intérieur », victimes des persécutions du
pouvoir impérial et gardiens, dans la France asservie, des valeurs de la liberts.
Parmi-eux, Dumas rend un hommage particulié¢rement .appuyé a Michelet,
Pauteur de I’ Histoire de la Révolution francaise, désormais exclu de sa chaire
au Collége de France et privé de toute tribune publique; A ceux qui se plai-
guent de la décadence de la littérature, le Jjournal objecte que Michelet, et toute

la lignée des historiens démocrates des années 1840, représentent I’honneur de
PPesprit frangais :

Pour ne parler que des écrivains qui s’occupent de travaux historigues,
quelle collection d’esprits sévéres et austéres ne voit-on pas parmi eux! [...]
M. J. Michelet, ce Tacite poéte, lutte contre la maladie pour ne rien faire
perdre de sa science, si riche et si vivifiante; M. Louis Blanc, M. Rittiez et
vingt autres expliquent & force de labeurs les secousses de notre époque™.

Le paralléle avec Louis Blanc est révélateur, tout comme la comparaison
avec Tacite®®, Ihistorien qui dénonga 2 la plus lointaine postérité les turpitudes
des despotes romains, et imprima a la mémoire de Tibére, Caligula ou Néron
une flétrissure éternelle : « C’est en vain que Néron prospére, Tacite est déja
né dans I’'Empire », écrivait déja Chateaubriand en 1807, a I’adresse d’un autre
Bonapax’te”. . i

En ces temps catastrophiques ot ’Empire cherche 4 salir et & effacer le
souvenir glorieux de la liberté frangaise, les lecteurs du Mousquetaire sont
appelés a retremper leur énergie en se nourrissant de la mémoire nationale :
«Lisez Michelet, lisez-le souvent, lisez-le toujours; son histoire est de la
moelle de lion®. » Car Michelet apparait, avant tout, comme [’écrivain

* Dumas (Alexandre), Mes Mémoires, op. cit., t. 1, p. 1057.

* « Petite gazette » [rubrique non signée], Mousquetaire, n° 111, 12 mars 1854.

* On retrouve ce rapprochement avec Tacite dans e n°360 du Mousquetaire (21
novembre 1854).

7 Cet article du Mercure de France, paru en 1807, consacra la rupture entre Chateaubriand
et I'Empire : « Lorsque, dans le silence de Pabjection, Pon n’entend plus retentir que la chaine
de I'esclave, et la voix du délateur; lorsque tout tremble devant le tyran, et qu’il est aussi dan-
gereux d’encourir sa faveur que de meriter sa disgrice, Ihistorien parait, chatgé de la ven-
geance des peuples. C’est en vain que Néron prospére, Tacite est déja né dans I'Empire; il
croft inconnu - auprés des cendres. de Germanicus, et déja I'intégre Providence a livré & un
enfant obscur Ia gloire du maitre du monde » (Passage célebre repris dans les Mémoires
d’outre-tombe, Paris, Le Livre de Poche, 1973, t. 1, p. 647).

3 Mousqueraire, n° 359, 20 novembre 1854 (Dumas répond 4 un jeune abonné qui lui
demande des conseils de lecture).
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républicain par excellence; par une déformation sigglgiﬁcative, Dum,as, en fait
Pauteur d’une Histoire de la République romaine™, avar‘lt de célébrer sa
magistrale Histoire de la Révolution frangaise, qu'il cite tres 1arg<?men.t dans
La Comtesse de Charny : « Cest que Michelet, ¢’est mon homme a moi, mor%
historien & moi. On n’a pas encore pensé & me le donner comme coll%)orateur ;
ch bien! si on ne me le donne pas, je déclare, moi, que je le prends™. » E’t de
déplorer la mise & I’écart de la grande ceuvre répubhcaxge, au péoﬁtl\/? unef[
historiographie au ser\iicg1 du parti de 1’Ordre : « Des Thiers et des Migne
ichelet™. »

pmcl,{uitéxi g’aést;lznl\;{nt a ce que ’Empire, a défaut d’exiler 1’hist’o'rien,’frapp_e son
ceuvre de proscription. Car Michelet, comme Hugo, prgphetlse 1 avemrbpz:r
Janalyse qu’il propose du passé, armant am51, les ?sprlts pour les com ":1 s
futurs; c’est précisément pour cette raison qu’on I’a c‘hasse du College e‘
France, ot il exergait une dangereuse influence sur la’ jeunesse des Eco}e§ :
« Vous ne supposerez pas que [Michelet].ment; on 1 a chasse de sa ?1}1a1(r1e
parce qu’il y disait, non seulement la vérité du passé, mais encore ce de'd_e’
Pavenir?. » Un poéme d’Antoni Deschamps, .date de dec?mbrg 1§47 et dédie
4 Michelet, synthétise la dimension indissociablement républicaine et natio-
nale du grand écrivain :

11 sentait toujours 12 le baiser de 1a France.
Ce terrible stigmate a son front est reste,

Car ce baiser supréme était la liberté**!

Autour des figures-phares de Hugo et de .Mi.che%et,, Le Mousquet’azre
groupe volontiers une petite phalange de répubh,cam§ irréconciliables. .Dags
une période ol le Second Empire essaie de récupérer a son profit la gloire de
Béranger, chantre de Napoléon-le-Grand (& sa mort en 1857, le c411ansonmer
fut déclaré poéte national et bénéficia de fun.éxal_lles soleI’melles ) Dum'c;s
rappelle le passé républicain de I’écrivain; celui qui f}lt‘rt':presentanF du peuple
en 1848 avait, dés 1832, alerté I’opinion avec une lucidité plus que jamais pre-
cieuse en 1853 :

¥ Mousquetaire, 1° 41,30 décembre 1853. Qhoiqu’el.le sjarréte en effet ala fin de la Répu-
blique, Pceuvre de Michelet s'intitule tout simplement Histoire romaine. . o

40 Alexandre Dumas, « Causerie avec mes lecteurs », Mousquetaire, n° 43, 17 janvier 185.3.

41 Ipid. (la réflexion est, il est vrai, indirecte - Dumas, ayant oublié son propre exemplal.rse
de I'Histoire de la Révolution a Paris, n’arrive a trouver ’ouvrage chez aucune de ses connais-
sances bruxelloises).

2 Dumas (Alexandre), Mes Mémoires, op. cit., t. 1, p. 908.

4« A Michelet », Mousquetaire, n® 114, 15 mars 1854. T

# Ces funérailles nationales révélent Iefficacité dela st‘ratégie de 1'écu?ératlon lm;?erlale :
« On évitait ainsi les manifestations qui auraient pu s’organiser en fave:ur d’un autre Berang:tre,
le représentant de 48 et le podte du peuple. Cepe.ndant, ces funérailles panllrerétl une sc:m ¢
@’indice de sa compromission passive avec le: régime et il y eut c'hez les 1:epu 1cahu'\s;0"‘e
volonté de démystifier la vieille idole » (PETITIER (Paule), Jules Michelet, I’homme-his ,
Paris, Grasset, 2006, pp. 332-333).
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A quel moment Béranger dit-il que le monde fait naufrage, qu’on voit
palir pilote et matelots? En février 1832, quand les Tuileries regorgent de
courtisans, quand les journaux du gouvernement regorgent de louanges [...]
enfin, quand, sur trente-six millions d’hommes dont se compose le peuple
francais, trente millions hurlent & tue-téte : « Vive Louis-Philippe, le soutien

de 'ordre, le sauveur de la société! », quand le Jowrnal des Débats crie :
HOSANNA! et Le Constitutionnel : AMEN" !

Certes le poéte du peuple n’a pas rejoint Hugo dans I’exil, mais ce serait
une calomnie de voir la un signe de ralliement : « Peut-étre me demandera-t-
on comment il se fait que Béranger, républicain, habite tranquillement avenue
de Chateaubriand, n° 5, a Paris, tandis que Victor Hugo demeure a Marine-
Terrace, dans I'fle de Jersey. / Cela est tout simplement une question d’age et
de tempérament*®, » Tempérament épicurien que Dumas pourrait se flatter de
partager : I’éloge de Béranger vaut aussi pour justification personnelle.

En faisant paraitre a Paris Le Mousquetaire, Dumas entreprend en outre de
lutter contre ’oubli dans lequel le nouveau régime tente d’ensevelir tout
vivants certains écrivains engagés. Eugéne Sue est parti pour ’exil, et sa mort
en 1857 sera accueillie par un silence quasi général de la presse frangaise; les
Mémoires, eux, publient de larges fragments des articles pamphlétaires que
Sue publia dés 1826 sous le titre des « Lettres de I”homme-mouche*” », assor-
tissant ces longues citations d’une conclusion énergique : « On voit que 'op-
position de notré ami Eugéne Sue ne date pas d’hier®®. » Le Mousquetaire
n’hésite pas non plus a publier des strophes (certes plus misérabilistes qu’in-
cendiaires) de Joseph Boulmier, poéte « rouge » de 1848 et auteur de poémes
brutalement insurrectionnels®. ..

Enfin, comme beaucoup d’autres journalistes d’opposition & la méme
époque™®, Dumas et ses rédacteurs n’hésitent pas a profiter de 1’actualité cultu-
relle pour glisser quelques allusions vengeresses, et notamment a transformer
les éloges funebres des grands écrivains disparus en autant de réquisitoires
contre I’Empire. Le décés de Lamennais donne lieu & une biographie enthou-
siaste dans le Figaro, cependant que Le Mousquetaire publie une lettre de

* DumMas (Alexandre), Mes Mémoires, op. cit., t. 1L, p. 332. Et le narrateur enfonce le
clou : « Tout gouvernement qui arrive, on le sait en France, a sauvé la société! » (/bid.).

* DuMas (Alexandre), Mes Mémoires, op. cit., t. II, pp. 333-334. On consultera aussi la
lettre envoyée par Béranger 4 Dumas en aofit 1853 (citée par C. Schopp en appendice,
p- 1063) : le potte proteste de sa fidélité républicaine.

7 Rappelons que ces premiers temps de I'Empire autoritaire avaient multipli¢ les mou-
chards dans tous les lieux publics : les articles de 1826 prennent une singuliére actualité. ..

% DumMas (Alexandre), Mes Mémoires, op. cit., t. 11, p. 1017.

* Jules Vallés consacre & Joseph Boulmier des pages €loquentes dans Le Progrés de Lyon
(« Les poetes nouveaux », 24 octobre 1864, (Fuvres, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », t. 1, 1975, pp. 414-419).

* Sur ce détournement, voir mon article « Vallés chroniqueur au Présent (1857) : réqui-

sitoires et apologies », Autour de Valles, « Jules Vallés : affinités, antipathies », n® 33, 2003,
pp- 315-334.
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George Sand protestant contre les calomnies qu’un Mirecourt inflige a sa
mémoire®!. Quand, en 1853, la mort de Frangois Arago jette dans le deuil les
quarante-huitards, I'Empire choisit de commémorer le grand savant au détri-
ment du républicain de 1848; les Mémoires rectifient : « Frangois Arago [est]
Pillustre savant, le noble patriote qui se meurt en ce moment-ci, et dont
1’ Académie n’osera probablement faire 1’éloge que comme savant>?. » Et Le
Mousquetaire de publier les passages des Mémoires qu’ Arago consacre 4sa
jeunesse républicaine (on a vu ci-dessus les jeux d’échos avec les Mémoires de
Dumas), cependant que le journal évoque « sa belle chevelure de lion » quand
il parlait « a la tribune ou dans la rue™ »... '

L’équipe de rédaction du Mousquetaire se double ainsi d’un grand nombre
de collaborateurs républicains, dont les discours réfractés prennent une tonalité
trés polémique dans le contexte nouveau qui les met en perspective. Dumas
lui-méme se présente, avec Hugo et Lamartine, comme 'un des révolution-
naires qui créérent la littérature moderne™ ; son activité journalistique pro-
longe et répercute 1’action de ces deux penseurs de la démocratie — ce qui
confere sa dignité propre 4 I’entreprise médiatique :

Lamartine est un réveur, Hugo est un penseur; et moi je suis un vulgari-
sateur. ‘ '

Ce qu’il y a de trop subtil dans le réve de I'un, subtilité qui empéche
parfois qu’on ne P'approuve; ce qu’il y a de trop profond dans la pensée de
I’autre, profondeur qui empéche souvent qu’on ne la comprenne, je m’en
empare, moi, vulgarisateur; je donne un corps auréve de I'un; je donne dela
clarté 4 la pensée de I’autre; et je sers au public ce'double mets™. :

DISCOURS OBLIQUES : L'« ALLUSIONNISME ® » DU MOUSQUETAIRE

La polyphonie qu’instaure le journal permet ainsi un régime multiple de la
citation et de la référence : tel discours de Hugo oude Michelet, fiit-il vieux de
vingt ans, regoit de ’actualité un sens éminemment subversif; tel hommage,
apparemment purement littéraire, 4 un grand écrivain renvoie a I’impact social
et politique de son action. En ces temps ott la rigueur des lois sur la presse
interdit toute prise de parole directe, Le Mousquetaire ne peut plus combattre

5L Letire de George Sand, Mousquetaire, n° 142, 12 avril 1854. .

2 puMAS (Alexandre), Mes Mémoires, op. cit.; t. 11, p: 449. En effet, la statue officielle
élevée en mémoire d’ Arago ne mentionne que son activité scientifique. o

53 Alexandre Dumas, « Causerie avec ines lecteurs », Mousquetaire, n° 156, 27 avril 1854.

5 Cette triade de podtes figure par exemple dans Particle d’Emest Dubreuil « Rossini et
Meyerbeer », Mousquetaire, n° 9,28 novembre 1853:

55 Alexandre Dumas, « Causerie avec mes lecteurs »,-Mousquetaire, n° 16, 5 décembre
1854 [la date est toute proche du fatal Deux-Décembre...]."

% (e terme désigne sous le Second Empire I’ensemble des procédés rhétoriques qui per-
mettent 4 un journaliste de produire un discours ou un récit 3 double entente, en mobilisant des
allusions historiques, des paralléles, I'usage de la parabole, etc. Prévost-Paradol, dans ses
. contributions au Journal des débats et au Courrier du dimanche, était considéré comme le

- grand maitre de cette rhétorique indirecte, 4 laquetle s’oppose Valles.
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de front, la rapi¢re au vent et I'invective-a la bouche; il s’agit désormais de
mobiliser. toutes les ressources rhétoriques de I’allusion, a la fois dans le récit
(notamment le feuilleton des Mémoires) et dans les différentes rubriques qui
composent le corps du journal. Les lecteurs contemporains, formés par des
années de censure (avant les innovations du Second Empire, les lois de 1835
avaient lourdement pesé sur la presse de la monarchie de Juillet); sont
d’ailleurs habitués & ce discours & double entente, dans la presse comme. au
théatre. :

Avant méme la fondation du Mousquetaire, alors que la publication des
Meémoires était confiée & La Presse, Dumas avait déja expérimenté 1”efficacité
des stratégies allusionnistes. Racontant le succés obtenu par Talma dans le
Sylla de Jouy (I’acteur s’était fait le masque de Napoléon), le mémorialiste fait

de cet épisode un embléme du type de connivence qu’il entend instaurer avec
ses lectewrs.: ‘

Qu’importe [...] au président de la République, de quelle fagon Talma
répondait & Laenas, envoyé par le peuple romain pour savoir de Sylla le
chiffre des condamnés, et lui demandant : '

Combien en proscris-tu, Sylia?
Qu’importe a ces messieurs de savoir de quelle fagon Talma répondait :
Je ne sais pas! S

C’est tout au plus s’ils se souviennent de I’intonation avec laquelle M. le
général Cavaignac a prononcé ces quatre mémes mots, quand on lui a
demandé combien il envoyait sans jugement de transportés hors de France.

Et cependant, & T"heure ot j’éeris, il 0’y a que deux ans que le dictateur
de 1848 a prononcé ces quatre mots qui méritent bien de tenir dans Ihistoire
leur place prés de ceux de Sylla®’. ' :

Selon un triple systéme de parallélismes, Sylla renvoie & Napoléon (pour
les ‘contemporains de Talma), la cruauté du dictateur romain évoque le
cynisme de Cavaignac aprés la répression” des émeutes-de. Juin (pour les
contemporains des Mémoires), et ’ensemble de la séquence vaut pour pacte de
lecture. Ainsi avertis, les lecteurs de Dumas sauront décrypter le sens politique
de fables aussi anodines d’apparence que I’histoire de ce curé de campagne
nommé Ledru, trés aimé de ses paroissiens, qui, destitué par 1’évéché, se fit
desservant de la toute nouvelle « Eglise francaise » avant d’étre démis par la
force — malgré les barricades édifides par ses ouailles pour le défendre... Ce
rabelaisien curé Ledru, dont le nom évoque Ledru-Rollin, cette insurrection au
village, 1’écrasement par la force de cette nouvelle religion de la fraternité
populaire, tous ces indices convergents®® ne peuvent qu’alerter les contempo-
rains de 1848 et de'1851. '

57 DuMas (Alexandre), Mes Mémoires, op. cit., t. 1, p. 477. Aprés Vinsurrection de Juin, la
répression fut féroce : des « commissions mixtes » jugeérent de maniére fort expéditive des
milliers de prisonniers, dont beaucoup furent exécutés ou déportés.

% Claude Schopp souligne notamment cette claire allusion au coup d*Etat : « Comme, a
cette époque, on faisait encore des sommations, le préfet somma les insurgés.de se retirer »
(DUMAS (Alexandre), Mes Mémoires, op. cit., t. 1L, p. 387). -
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Le Mousquetaire reprend et amplifie ce systéme d’échos que les Mémoires
multiplient : le récit historique, inscrit dans la temporalité périodique du jour-
nal, vaut désormais pour commentaire de I’actualité. Aux alentours du Deux-
Décembre, anniversaire sanglant,-il ne peut bien sir étre question d’engager
aucune polémique directe; mais sans doute n’est-ce pas un hasard si, le 3
décembre (n° 14), les Mémoires racontent I’ arrestation brutale des saint-simo-
niens Enfantin et Rodrigues, la saisie de leurs manuscrits et la fermeture de la
salle de conférences de la rue Taitbout!... Aprés le coup d’Etat, les insurgés
républicains avaient été jugés plus que sommairement avant d’étre déportés en
masse, cependant que les préfets procédaient & une série d’arrestations arbi-
traires ; feuille littéraire, Le Mousquetaire ne peut pas dénoncer I’iniquité de
cette parodie de justice, mais les Mémoires reproduisent opportunément un
discours de Garnier-Pages, dénongant. ’attitude des autorités a la suite d’une
répression aussi brutale qu’injuste survenue... lors d’une insurrection 4 Gre-

noble, vingt ans plus t6t; les troupes avaient alors tiré sans sommation, comme
en 1851 :

Comment le gouvernement peut-il, sans enquéte préalable, dispenser le
blame et I"éloge? Comment lui suffit-il du rapport du préfet pour décider
que le préfet a bien fait; du rapport du commandant militaire pour décider
que la force armée a bien agi; du rapport du procureur général pour glorifier
le procureur général? [ .1'Si ces sommations w’ont pas. été faites, les
citoyens ont été égorgés™.

Enfin, alors que Napoléon III oblige tous les fonctionnaires & préter ser-
_ment’a I"Empire (nombre d’entre eux furent réduits au chémage pour n’avoir
pas voulu trahir leurs convictions), Le Mousquetaire reproduit avec délectation
une page des Mémoires d’ Arago rappelart la résistance que la jeunesse répu-
blicaine I’Ecole poly’[echmque opposa & Napoléon, en pareille circonstance :

Rien ne fut plus curieux que la séance dans laquelle le général Lacuée
vint recevoir le serment d’obéissance des éléves. Dans le vaste amphithéatre
qui les réunissait, on ne remarquait aucune trace du recueillement que devait
imposer urnie telle cérémonie. La plupart, au lieu de répondre a I’appel de leur
noimn :

—- Je le jure! s’écriaient : Présent!

Tout 4 coup la monotonie de cette scéne fut interrompue par un éléve, le
fils de Brissot le conventionnel, qui s’écrie d’une voix de stentor :

— Non, je ne préte pas serment de fidélité a I'Empereur®.

Le passé des Mémoires — ceux de Dumas ou du républicain Arago —
dialogue incessamment avec 1’actualité, engageant un débat fragmenté et allu-
sif que favorise la périodicité quotidienne du journal. Il arrive méme que cer-
taines réflexions, amorcées sous la forme d’un récit anodin dans les Mémoires,

% Alexandre Dumas, « Mémoires », Mousquetgire, n° 143, 13 avril 1854.

% Frangois Arago, « Mémoires », Mousquetaire, n° 158, 29 avril 1854. La voix retentis-
sante du vieux quarante-huitard sort d’ outre-tombe pour conseiller la résistance...
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soient ensuite développées de maniére beaucoup plus-incisive en « remon-
tant » du rez-de-chaussée, réservé au feuilleton, au corps du journal. La
encore, pas d’attaque directe, mais un faisceau d’indications visant a orienter
clairement la lecture. ,

Quelque temps avant la création du Mousquetaire, Dumas avait évoqué
dans ses Mémoires la figure originale de P’illuminé Gannau (orthographié
Gannot), fondateur d’« une religion nouvelle, philanthropique et égalitaire, qui
fleurit vers 1840, et qui eut son heure de célébrité. Cette religion, fondée sur
I’égalité parfaite des deux sexes et destinée a fusionner les principes méle et
femelle, s’appelait 1’évadisme®'. » Pierre Larousse précise que I'impact de
I’évadisihe fut non négligeable dans une période ol le fouriérisme; le saint-
simonisme, la pensée de Pierre Leroux ou de Victor Considérant avaient pré-
paré les esprits & 1’idée d’une révolution & la fois sociale, philosophique et
mystique ; et de rappeler la dimension politique de I’affaire :

Le clergé s’inquiéta de ce prosélytisme ardent, et une plainte fut adres-

sée au parquet par P'archevéque de Paris; il avait peur gue le Mapah ne fit

concurrence au Christ [...] Le' Mapah, qui avait laissé croltre sa barbe, se

présenta en blouse et en sabots, coiffé d’un immense feutre gris; il répondit

du ton de Jésus au prétoire, devant Pilate. On sentit qu’il y avait plus

d’inconvénients & le faire paraitre devant un tribunal, assisté de quelque avo-

cat virulent dg I’opposition, qu’a le laisser en repos, et le procés n’eut pas de

suite®,

L’épisode que Dumas consacre & ce nouveau Dieu®’ insiste beaucoup plus
sur les aspects fantaisistes et pittoresques du persomage dit Mapah, « Celui
qui fut Gamnot », que sur les implications philosophiques et religieuses de sa
doctrine; s’ cite le livre du principal disciple du Mapah, L 'Arche de la nou-
velle alliance (ceuvre de Caillaux publiée chez Hetzel, lui aussi adepte de
I’évadisme), c’est avec force variantes de son cru dont Claude Schopp a fait le
relevé méticuleux. Bref, un épisode léger et humoristique, d’une fidélité toute
relative & la réalité historique ; méme si le récit méle le respect & la raillerie
(Dumas reconnait la générosité et la noblesse de la doctrine préchée par
Gannau, tout comme la séduction du syncrétisme religieux sur lequel elle se
fonde), il n’y a rien de particuli¢rement subversif dans cet épisode.

1l en va tout autrement quand le numéro-spécimen du Mousquetaire publie
une lettre de Caillaux lui-méme, réagissant au récit fantaisiste des Mémoires
par un exposé succinct, mais tres clair, sur la philosophie de histoire que
développe I’évadisme. D’emblée, Caillaux explique la mythologie cainite qui
fonde une nouvelle lecture de ’histoire des civilisations :

L’humanité a deux faces : Abel et Cain.

' LAROUSSE (Pierre), Grand dictionnaire universel du xix° siécle, article « Mapah ».
Larousse précise que, ouire Caillaux et Hetzel, Félix Pyat et Thoré furent adeptes de 1’éva-
disme.

 Jbid.
% DuMAS (Alexandre), Mes Mémoires, op. cit., t. 11, pp. 412-439.
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Les Cains, les hommes 4 la main sanglante, sont les grands accoucheurs
des sociétés. Incompréhensibles par nature, subversifs en raison du milieu,
ils sont chargés de pousser le monde vers son but supréme : la loi d’expan-
sion 4 tous les degrés.

. Leur mission est providentielle™.

R L’intervention de Caillaux infléchit donc considérablement, aux yeux des

lecteurs du journal, la portée de I’évadisme : loin de I’enthousiasme mystique
semi-délirant que décrivait Dumas, le disciple du Mapah évoque une philoso-
phie de I'histoire fondée sur la nécessité providentielle de la rupture, de l_a
violence, du surgissement révolutionnaire seul capable de faire advenir
Phumanité a elle-méme, parfois 4 son propre insu. Cette vision prométhéenne,
typique des années 1840 qui virent son surgissement, prend un sens nouveau
aprés expérience de 1848. Dolf Ochler a en effet:démontré que la fra.termte
lyrique de Février, brusquement inversée en fratricide. avec l’insurrectlon'de
juin 1848, a donné un sens nouveau, politique et social, a la référence cainite.
La descendance de Cain s’incarne désormais en tous ceux qui fondent le pro-
grés de Phistoire sur affirmation, méme brutale, de la justice et de la vérité
contre les puissances asservissantes de I’Ordre :

[Cette mythologie] s’inscrit dans la tradition des enfants de Cain et
approuve ainsi tout a la fois la violence révolutionnaire et l’a‘théisme.' On
peut voir dans le poéme de Baudelaire Cain er Abel 12 formulation classique
de cette position alors trés répandue, tout au moins parmi les intellectuels.
Alinsi, Alphonse Esquiros commence son Histoire des martyrs de la li'be.rté
par la triple antithése hautement caractéristique : « 1l n’y a depuis I'origine
du monde que deux sortes d’hommes: Abel et Cain, Caiphe et Jésus,
Radetszky et Robert Blum®. »

De nombreux textes de Baudelaire préchent ainsi un combat sans com-
promis entre la race de Cain et la race d*Abel.

La doctrine du Mapah fait donc de 'humanité son propre Prométhée, et
des crises révolutionnaires les manifestations: ' de  sa . puissance propre

" d’émancipation spirituelle et politique — ce qui, en 1853, peut renvoyer a la
" fois & la protestation républicaine et 4 la question sociale, 'une et autre res-

tant pour ainsi dire rattachées 4 la dichotornie de Dieu et du mal®. Telle est la
théorie qu’expose Caillaux — on est bien 2 la limite de ce que peut admettre
un journal littéraire : : ; ' c

Gannau disait : ;

La chute est un fait providentiel;

La chute est une protestation ;

Sans la chute, ’humanité n’elit été qu’une serinette (ce sont ses expres-
sions).

 Lettre signée Ch. Caillaux, Mousquetaire, n° 1, 12 novembre 1853.
% OEHLER (Dolf), Le Spleen contre I'oubli. Juin 1848, Paris, Payot, 1996, p. 79.

% Ce qui est fiéquent chez les écrivains contemporains, comme le montre Dolf Oehler
(Ibid.).
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Par la chute, au coniraire, elle s’émancipe de la tutelle divine et elle se
met en marche pour accomplir elle-méme son labeur d’initiation | ...]
Gannau disait que la chute a sauvé le monde.

Et partant de 14, il évoquait logiquement comme providentielles toutes
les protestations®’.

En ces lendemains du coup d’Etat, ce dernier postulat a un sens trés évi-
dent... La fantaisic des Mémoires a fait inopinément surgir, dans ce forum
sous haute surveillance qu’est le journal; un débat aux implications éminem-
ment subversives. A cet égard, le numeéro-spécimen du Mousquetaire offre
bien plus qu’un « programme artistique » : il conclut également avec ses lec-
teurs un pacte de lecture qui vaut pour appel a la résistance intellectuelle,
morale et politique.

LA POSITION DU MOUSQUETAIRE

Tous les brahmines qu’on appelle les artistes, sont les propagateurs de la
foi nouvelle.

Alerte, peintres, poétes, sculpteurs, savants, musiciens, philosophes,
alerte! vous étes les vulgarisateurs de la pensée humaine, vous &tes les pion-
niers de la civilisation; alerte donc! courage ! I’avenir est 4 nous! vous serez
les sauveurs du monde®!

Cette tirade enflammée emblématise la position que Le Mousquetaire
entend défendre, dans un contexte difficile qui impose la plus grande circons-
pection. Si Dumas et ses collaborateurs clament leur repli sur le terrain de
Vesthétique, cela ne signifie nullement qu’ils prénent I’autonomisation totale
du champ littéraire : bien au contraire, 1’écrivain doit revendiquer la mission
de mage et de prophéte qu’a affirmée la grande génération de 1830. Malgré le
traumatisme de juin 1848 puis du coup d’Etat, Dumas réaffirme sa foi dans le
1dle spirituel et la fonction sociale de Partiste; il serait réducteur de ne voir I
qu’'une profession de foi nostalgique : Le Mousquetaire cherche 2 réactiver les
forces de résistance intellectuelle qu’appelle un présent désastreux.

La liberté de I’art est indissociable de la liberté civile, comme le prouvent
la censure des vingt derniéres années et les lois sur la presse récemment pro-
mulguées par le Second Empire; les maitres spirituels auxquels le journal rend
hommage — Hugo, Michelet, Lamartine, George Sand, Arago... — sont de
grands créateurs parce qu’ils incarnent ce sens républicain de la liberté que
partage Dumas. Si les despotes sont maitres du présent, Le Mousquetaire,
« Tite-Live quotidien® », est maitre de I’avenir : 4 défaut d’appeler ouverte-

¢ Lettre signée Charles Caillaux, Mousquetaire, n° 6, 25 novembre 1853 ; les jeux typo-
graphiques rappellent les écrits des saint-simoniens. Cette lettre avait en fait été envoyée par
Caillaux & Dumas avant celle publiée dans le numéro-spécimen; cette publication tardive
permet de relancer le débat. ..

& Ppaul Bocage, « Bric-4-brac », Mousquetaire, n° 18, 7 décembre 1853.

% Ernest Viellot, « Petite gazette », Mousquetaire, n° 143; 13 avril 1854. Michelet est le
Tacite, et Dumas le Tite-Live de Napoléon I1I...
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ment & combattre ’Empire et 1’empereur, 1’équipe rédactionnelle multiplie les
discours obliques afin de lutter contre lé découragement croissant et de fédérer
les énergies frangaises. »

A cet égard, Dumas le « vulgarisateur » semble avoir eu ’intuition des
formidables potentialités médiatiques du journal : la polyphonie et la périodi-
cité du Mousquetaire permettent de créer un forum de papier ot viennent
retentir les grandes voix bannies de 1’espace public, cependant que, dans un
pays ol le tyran a abattu toutes les tribunes, la presse ouvre toutes sortes de
possibilités alternatives — I’allusionnisme prudent de ces premidres années de
PEmpire préparant la flambée pamphlétaire de la fin des années 1860.

Chapitre 2

Ce que causer veut dire

On ne préte qu’aux riches, chacun le sait; aussi Dumas a-t-il beau jeu de
s’attribuer, dans le second Mousquetaire, la paternité du genre de la causerie :

Chers lecteurs,

Il'y a bientdt treize ans [...] que j’écrivais, au recto de sa premiére page,
le programme artistique du journal le Mousquetaire.’

Ce programme ¢était intitulé Causerie.

C’était une innovation : avant moi, personne ne s’était avisé de faire des
Causeries dans un journal'.

Le chapitre qu’on lira aprés celui-ci tend & démontrer que Dumas se fait la
part bien trop belle en ’occurrence. Le bonhomme est coutumier du fait, qui
entre dans le ¢harme particulier dont le grand Alexandre continue de jouir
jusqu’a nous. Au surplus, sa mémoire lui joue des tours. Ledit « programme
artistique », paru dans-le numéro spécimen du 12 novembre 1853, ne s’annon=
gait pas sous Uintitulé d’une causerie, niais d’un « Dialogue entre moi et le
premier venu », et c’est dans le numéro 2, une semaine plus tard, le 21
novembre, que la premiére causerie fera son apparition déclarée a la une du
journal. Que la causerie soit d’autre part un genre  proprement parler, dont les
traits et propriétés puissent &tre fixés sous U'espéce d’un modéle journalistique
ou plus largement textuel, voila qui semble presque aussi douteux. Ce genre
est si flottant dans Le Mousquetaire, ses régles y sont si désinvoltes, ses mani-
festations si aléatoires, qu’il est tentant d’y voir une excroissance démonstra-
tive de la personne et de la figure littérairé de Dumas, « I’accroissement »,
comme il est dit dans ce méme prospectus du 12 novembre, « d’une personna-
lité¢ qui en géne, qui en contrarie, qui en déplace d’autres® » : vorace et géné-
reuse, mobile et insistante, solennelle et sans-fagon, égocentrique et altruiste;
et c’est bien ainsi d’ailleurs que le directeur du Mousquetaire congoit la
chose : Le Mousquetaire est le journal de M. Alexandre Dumas, la causerie est
son affiche, un moi-je ne cesse de s’y rappeler & ses « lecteurs » et « lec-
trices », jusque dans I’attente qu’il entretient auprés d’eux quand il n’est pas
au poste, attente qu’il aime & faire sentir rétrospectivement au moment de
reprendre le fil de ses propos. Genre, si c’en est un, marqué donc par I'irré-
gularité : pas de régles stables ni définies; parution épisodique, sporadique; de
longueur et de forme variables; sur des sujets manifestement improvisés,
surgis de la fantaisie du romancier journaliste tel qu’en lui-méme P’actualité du

t Mousquetaire, seconde série, novembre 1866.
? ¢ Programme artistique du journal Le Mousquetaire », 12 novembre 1853.



