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PRÈS « Vallès – Mirbeau. Journalisme et littérature » (no 31, 2001) et
« Vallès et le “sens du réel”. Poétique de l’information sous le Second

Empire » (no 38, 2008), la revue Autour de Vallès s’ouvre de nouveau à des ques-
tions d’information et de journalisme, si importantes on le sait pour l’auteur des
Réfractaires 1.

Jules Vallès occupe une place éminente dans la naissance du reportage et
notamment du petit reportage qu’il pratique et théorise très tôt, dès 1865 à l’oc-
casion de sa collaboration à L’Époque. Vallès préconise une esthétique de la
chose vue définie par le déplacement sur le terrain, l’observation sensorielle et
notamment oculaire, et la restitution complète de l’événement sous la forme
d’une description, voire d’une hypotypose : « Je n’aurai pour émouvoir qu’à bien
regarder et à tout dire 2 ». Un nouveau paradigme apparaît : voir/écouter, peut-
être suscité par le journalisme anglo-saxon, qui va peu à peu marquer profondé-
ment toute écriture journalistique dans la saisie du réel. Vallès, dans les journaux
qu’il a dirigés, dans les séries qu’il a inventés, de La Rue au Tableau de Paris, a
ainsi  fortement contribué à définir l’ethos du reporter, caractérisé par une cor-
poréité engagée, des sens en éveil et une scénographie de l’écriture insérée dans
les contraintes du moment et des circonstances. L’étude du reportage chez
Vallès permet de saisir une ample évolution poétique qui pourrait sembler para-
doxale : bien des écrivains, alors même qu’ils sont profondément redevables de
leur  culture littéraire, interrogent et pratiquent tout à la fois la « chose vue »
(Hugo) et « l’universel reportage » (Mallarmé) et ainsi, entre résistance et adap-
tation participent directement de la mise en place du nouveau régime de l’in-
formation. Dans un tel contexte, il nous a paru important de faire le point dans
ce numéro sur cette invention du reportage à laquelle a contribué Vallès. En
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guise d’introduction, les pages suivantes voudraient rappeler les grands jalons de
l’adaptation du reportage dans les périodiques français, du Second Empire à la
Grande Guerre, revenir brièvement sur le reportage chez Vallès et enfin insister
sur les intrications problématiques entre roman et journalisme lors de ce
moment-clé de l’invention du reportage.

LE REPORTAGE : QUELQUES JALONS HISTORIQUES

À l’origine, on le sait bien grâce à une abondante bibliographie, c’est par le
fait divers que le reportage intègre progressivement la presse française 3.
Apparues sous le Second Empire alors que commence à se développer la presse
d’information, les contraintes de la quête de l’événement – observé et donc
authentifié – modifient sensiblement les pratiques des journalistes. C’est en réa-
lité tout l’édifice de la chronique, genre phare du journalisme à la française, qui
est dès lors menacé, et à ce titre on peut affirmer que l’histoire du reportage est
l’histoire d’une mutation profonde du système informatif. La mise en place des
protocoles du reportage (enquêter, aller à la rencontre des faits, interroger les
témoins, bref pratiquer un journalisme de terrain) impose désormais un cadre
correspondant mieux aux structures de la presse de masse, qui va triompher
notamment avec le Petit Journal lancé en 1863, jusqu’aux grandes entreprises du
capitalisme d’information de la Belle Époque 4. Ce que montre en effet l’en-
gouement pour le fait divers, c’est à la fois la recherche d’une forme d’identifi-
cation qui puisse permettre à un lectorat populaire de se reconnaître dans sa lec-
ture du quotidien (ce sont alors les faits divers les plus banals qui sont
convoqués : accidents de la circulation, affaires de moeurs), ainsi qu’une forme
de socialisation par la réprobation partagée qui se forme autour des affaires de
grands criminels (Troppmann en 1869, Pranzini en 1887). Le reportage va ainsi
trouver dans le fait divers tous les ingrédients pour la constitution d’un micro-
récit dont le succès est fondé non pas tant sur son caractère extraordinaire (il
l’est rarement) que sur sa prolifération et sa répétition 5.

Sous le second Empire, le fait divers s’actualise, s’ancre aussi davantage dans
une réalité urbaine et sociale qui le rapproche également de ses lecteurs. Le petit
reportage constitue alors une alternative intéressante pour les journaux,
contraints à la dépolitisation de leurs contenus en raison des lois impériales sur
la presse. Très tôt va alors se constituer une classe de petits journalistes courant
les rues, les commissariats et la Préfecture en quête d’informations de première
main, et l’on comprend que la profession souffre immédiatement d’un déficit de
légitimité 6. Dans les représentations romanesques, une mise à distance va
 s’opérer, faite de condamnation et de plaisante ironie pour ce travail journalis-
tique qui n’a plus rien de littéraire, comme en témoigne par exemple telle scène
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caractéristique d’un roman de Paul Brulat, Le Reporter, alors qu’un journaliste
est présenté comme « incapable […] de rédiger le moindre fait divers 7 » et doit
avoir sans cesse recours aux ciseaux…

Pour autant le reportage ne va pas se cantonner au petit reportage de rue
– bien qu’il y ait là aussi motif à une forme d’héroïsme du quotidien auquel Jules
Vallès est très sensible – et il va aussi évoluer vers des formes plus littéraires,
renouvelant la tradition du journalisme français. L’émotion et l’empathie du
reporter face à certaines scènes difficiles, la convocation d’un sensualisme éga-
lement, contribuent à remettre la figure du journaliste au centre du dispositif
informatif. Sous la IIIe République les exemples se multiplient de ce nouveau
journalisme, pratiqué notamment par Jules Huret lors de son reportage sur l’in-
cendie du Bazar de la Charité ou encore sur l’Affaire Dreyfus8, couverte aussi
magistralement par Séverine qui use d’une poétique sensualiste et subjective
bien analysée par Géraldine Mulhmann 9. C’est par ce renouvellement de l’ethos
journalistique que va venir une bonne part de la légitimité du reporter, confir-
mée un peu plus tard par l’extension géographique du rayon d’action du grand
reporter, à l’aube du XXe siècle.

En effet, après les premières expériences sur le terrain des conflits sous le
second Empire (la guerre de Crimée en 1854, la guerre d’Italie en 1859, bien sûr
la guerre de 1870, mais aussi la guerre russo-turque de 1877-1878) et après l’en-
treprise de « nationalisation » du reportage que mène Pierre Giffard dans un
texte important, Le Sieur de Va-Partout (1880), les horizons du reportage s’élar-
gissent. Sur la tradition du récit de voyage journalistique tel qu’il était pratiqué
déjà sous la monarchie de Juillet (Gautier, Nodier) mais à la différence fonda-
mentale qu’il s’inscrit sur l’horizon de l’actualité événementielle, le grand repor-
tage va marquer une césure fondamentale, qui fait sortir le reporter du cadre
urbain. Des figures se démarquent, déjà héroïques, au tournant du siècle :
Giffard et Huret au Figaro, Gaston Leroux (l’inventeur de Rouletabille qui
bifurquera vers la littérature) au Matin, René Puaux au Temps et bien d’autres,
premiers d’une longue confrérie de grands reporters 10.

Cela dit, et quoique le grand reportage implique sa scénographie propre et
ses ressources poétiques, il est souvent partiellement pratiqué, dans le dernier
quart du XIXe siècle notamment, par des écrivains-journalistes voyageurs dont la
production oscille de manière assez typique entre chronique et reportage. C’est
par exemple le cas de plusieurs chroniques de voyage de Guy de Maupassant.
En 1881 son premier voyage africain est une commande du Gaulois qui le
dépêche en Algérie à partir du mois de juillet, afin d’enquêter sur les effets de la
politique coloniale du gouvernement de Jules Ferry et surtout d’en savoir plus
sur certains mouvements d’insurrection qui agitent le sud. Dans cette série
 d’articles qui s’ouvre par « Alger à vos d’oiseau », publié le 17 juillet, Maupassant
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enquête et multiplie les déplacements au cœur de l’Algérie, au rythme de deux
articles par semaine environ. Ainsi le journaliste suit-il à la fois l’actualité et son
évolution, tout en déportant souvent l’attention vers les mœurs et les coutumes
des villes et régions qu’il traverse (par exemple « Le Ramadan », publié le 25
août, ou encore « La vie arabe », le 31 août, qui cherche à décrire « la physiono-
mie étrange de ce pays », « les mœurs, les coutumes, les habitudes des tribus
arabes », écrit le reporter). La complémentarité entre l’enquête ethnologique et
le compte rendu d’actualité éloigne nettement ces articles de la fantaisie sou-
vent revendiquée de la chronique. Le reportage affirme explicitement que les
insurrections et les problèmes coloniaux sont indissociables d’un contexte et
d’une culture que Maupassant présente souvent, de manière très lucide, comme
bafouée. Cette tentation pour un reportage qui ne se nomme pas ainsi,
Maupassant la connaîtra à multiples reprises dans les années 1880 11.

VALLÈS ET L’INVENTION DU REPORTAGE

Vallès est peut-être le premier à prendre conscience d’une nouvelle pratique
journalistique, à l’isoler et à en faire très tôt le principe même d’un renouvelle-
ment poétique majeur dans l’histoire du journalisme : remplacer la chose dite et
même bien dite par la chose vue, et rompre avec un journalisme de chroni-
queurs. « Plus de littérature littératurante, parlant d’elle et encore d’elle, et tou-
jours d’elle ! Dans laquelle on n’entre pas si l’on n’est point journalisse, artisse ou
bien catin ! La vie vraie après la vie factice 12. » 

Dès 1865, un voyage à Londres permet à Vallès d’affirmer et d’expliciter
une pratique de l’observation du terrain qu’il avait déjà expérimentée auprès des
saltimbanques et des réfractaires. En effet, Londres, depuis l’Exposition uni-
verselle de 1851, avait sans doute relayé Paris dans l’imaginaire journalistique et
littéraire comme mythe urbain. De 1830 à 1848, Paris s’était érigé comme
mythe universel de la ville et Karlheinz Stierle écrit ainsi que le « discours de la
ville de Paris devient le paradigme de la conscience urbaine, à l’échelle mon-
diale. 13 » Le prouvent la prolifération de la littérature panoramique (les
Tableaux de Paris – titre que reprendra Vallès pour sa série d’articles du Gil Blas
et de La France de 1882-1883), la naissance du roman urbain (Les Mystères de
Paris d’Eugène Sue) puis celle du poème en prose (Le Spleen de Paris de
Baudelaire). De la confluence entre une capitale qui apparaît comme une œuvre
d’art totale et un discours littéraire – le romantisme – qui constitue son achève-
ment et son reflet, résulte une forme d’intronisation imaginaire de Paris à
laquelle participe l’ensemble du monde. 

Dans ce genre de discours, la saisie du réel urbain est généralement prise en
charge par un flâneur, un personnage qui « n’est pas travaillé par un irrésistible
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besoin de locomotion 14 ». Le flâneur rend compte de la ville en recherchant le
pittoresque, la fantaisie, l’onirique. Les voyageurs français romantiques, comme
Théophile Gautier ou Alexandre Dumas, généralisent bientôt ce type d’écriture
à toute expérience urbaine. Ainsi lorsque Théophile Gautier visite Londres en
1846, il obéit à ce modèle du récit de voyage. L’ironie et la fantaisie portent alors
sur le développement démesuré du mouvement commercial et industriel à
Londres. « Je sais que les industriels se moqueront de moi, mais je ne suis pas
loin de partager l’avis de l’empereur de la Chine qui proscrit les bateaux à vapeur
comme une invention obscène, immorale et barbare 15. »

À travers l’évocation d’un Londres défiguré par les bateaux à vapeur se des-
sine en filigrane la suprématie du modèle parisien et de ses boulevards pensés
pour le loisir. C’est sur cette dichotomie que s’appuient beaucoup de voyageurs
parisiens à Londres dans la première moitié du XIXe siècle. 

Or, au milieu du siècle, la capitale britannique, Londres, prend tout d’un
coup un nouvel ascendant. La première Great exhibition a lieu en 1851 dans
l’extraordinaire architecture du Crystal Palace, situé dans Hyde Park. Deux mil-
lions de visiteurs se pressent à Londres. C’est un événement décisif dans l’his-
toire du pays et du monde : il ne s’agit de rien de moins que de la consécration
de la capitale londonienne qui entre officiellement dans l’ère industrielle et
manifeste sa supériorité économique ainsi que sa foi en ses valeurs et son avenir. 

À cette occasion, beaucoup de journalistes et de littérateurs français traver-
sent la Manche, avec pour projet implicite ou explicite de comparer les deux
modèles de développement urbain, Paris et Londres. Les quotidiens parisiens
envoient des feuilletonistes et des envoyés spéciaux : Jules Janin pour le Journal
des Débats, Edmond Texier 16 pour Le Siècle, Auguste Blanqui pour La Presse, le
saint-simonien Michel Chevalier. Or au contact de la métropole londonienne,
très nettement, le protocole bien rodé de l’écriture du voyage romantique avec
son flâneur et sa fantaisie entre en crise comme s’il était inadapté à la réalité de
la révolution industrielle londonienne. Une nouvelle forme de discours urbain,
adaptée à la capitale industrielle, doit alors s’inventer. 

Dans la quinzaine d’années qui suit l’exposition, Hector Malot 17, Hippolyte
Taine 18, Francis Wey 19, Louis Blanc 20, Esquiros et Jules Vallès – la revue Les
Amis de Jules Vallès a traité de la relation longue et complexe de Vallès avec
Londres 21 – traversent encore la Manche pour rendre compte de la réalité lon-
donienne. Une sidération accompagne généralement la découverte du gigan-
tisme londonien et des contrastes extraordinaires qui divisent la société britan-
nique. Elle est suivie d’une inquiétude sur la capacité du récit de voyage à rendre
compte du phénomène industriel : « Le besoin de se rendre compte de ses
impressions invite à comparer ; mais le spectacle est si étrange que nulle com-
paraison ne contente, et que l’esprit ébahi se heurte à toutes les réminiscences
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de l’imagination 22. » Il faut inventer. Tous leurs récits de voyage s’interrogent
sur les protocoles les plus efficaces pour décrire la métropole londonienne.
Observation impartiale, disparition du flâneur fantaisiste, nouvelles pratiques
du voyageur marquent le voyage londonien. 

Texier, Taine, Louis Blanc, Wey et Vallès se posent en observateurs spécia-
listes en se rendant dans tous les lieux y compris dans les quartiers de voleurs ou
de prostituées ou dans les tribunaux de police dans une perspective d’autopsie,
d’objectivité. Rien ne leur échappe : la Tamise et ses docks, les quartiers misé-
reux comme Saint Gilles, Southwark, Smithfield, les parcs londoniens, le quar-
tier français de Leicester Square, les courses d’Epsom, les derbys nautiques, les
dimanche à Londres. Une écriture minimaliste, objective, sans préjugés, sou-
cieuse d’échapper à toute tentation de la réécriture, obsédée par les questions
pratiques, économiques et industrielles dans la lignée des récits de l’exposition
de 1851 se développe dans ces récits de voyage. Le nouveau reportage est une
impression saisie sur le vif, « une chose vue » sans l’emballage littéraire caracté-
ristique du journalisme français. Loin des monuments historiques, il s’agit d’ar-
penter les rues de la ville, notant chaque détail de cette urbanité et des maux qui
lui sont associés. Chaque journaliste définit ses propres protocoles d’observa-
tion, tous pensés pour atteindre l’intimité de la réalité londonienne au plus près
de la pulsation intime de la ville et en rejetant la position finalement désinvolte
du flâneur. Vallès, plus que les autres, explicite la volonté de chose vue : « J’ai
voulu voir de près ces pauvres dans leur misère et dans leurs vices, et je suis allé
l’autre jour à travers la Cité par Ludgate Hill jusqu’au cœur de White Chapel,
White Chapel qui partage avec Saint-Gilles, l’honneur d’abriter la honte de la
tourbe anglaise 23 ! »

La conséquence de cette mutation aboutit chez lui à l’émergence d’un nou-
veau type de journaliste, le reporter, qui vient relayer le chroniqueur. Le repor-
ter adopte de nouvelles postures, se choisit de nouveaux outils : « Il faut acheter
un calepin, un gros crayon pour noter le fait, marquer l’accident, arrêter au vol
la sensation comme un oiseau dont on prend les ailes 24. »

Le carnet, le calepin est ce qui permet de noter les détails de la chose vue.
Le témoin à carnet retient ainsi les circonstances ordinaires, les occurrences
banales, les détails infimes que seule sauve l’annotation immédiate sur le jour-
nal de campagne. Il montre le souci de préserver la perception de tous les acci-
dents qui pourraient lui arriver durant la phase de rétention (entre la vision et la
restitution) et d’éloigner notamment le double spectre de l’imagination et de
l’intertexte. 

Le voyage à Londres fait donc franchir à Vallès un pas dans la théorisation
du reportage et la prise de conscience d’un changement essentiel de paradigme.
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Il permet à Vallès de mettre en exergue la translatio nécessaire au reportage qui
était peut-être moins manifeste dans les articles sur les foires ou les saltim-
banques. Rien d’étonnant alors à ce que la distance, les préparatifs, la rupture
soient exagérés 25 car le reportage passe par l’appréhension d’un déplacement,
d’une quête, d’un ailleurs. Mais il est aussi manifeste que l’Angleterre n’est pas
un lieu choisi au hasard pour l’inscription du nouveau genre journalistique
comme le montre l’article sur les bureaux du Times ou l’épisode de lecture de la
presse britannique qui inscrivent la pratique vallésienne dans le sillage d’un
journalisme britannique idéal, c’est-à-dire libre et fondé sur le fait. Les muta-
tions rédactionnelles de la presse britannique se sont faites dès le début du
XIXe siècle dans une presse établie sur l’information, les « news » et non sur
l’opinion comme les journaux français. « Comment is free, facts are sacred », telle
est la formule associée au rédacteur en chef du Manchester Guardian. Ce modèle
du journalisme anglais fascine Vallès. 

Jules Vallès, quelques jours après son retour de Londres, dans un geste déci-
sif révolutionne la méthode du journalisme urbain parisien. Dans le journal
même qui a hébergé ses reportages londoniens, dans L’Époque, cet ancien bou-
levardier publie un manifeste intitulé La Rue où il préconise une nouvelle esthé-
tique de la chose vue définie par le déplacement sur le terrain, l’observation ocu-
laire, et la restitution complète de l’événement sous la forme d’une description,
voire d’une hypotypose :  

Le fait divers a annoncé la veille le désastre ou le crime ; je vais, le lendemain, à tra-
vers les tristesses, les cendres, ramasser les détails poignants : je passe du théâtre dans
la coulisse, de la scène publique dans la maison privée ; […] j’irai, moi, sur les lieux
mêmes et je suivrai les traces de l’accident ou du malheur, écoutant pour vous les
rejeter, les cris de désespoir ou de regret, recueillant les paroles touchantes, les larmes
amères 26.

Ce nouveau paradigme va s’adapter aux caractéristiques littéraires d’un jour-
nalisme à la française. Comme l’écrit encore Jules Vallès dans son Tableau de
Paris : « Il est à constater que le brouillard de Londres n’a jamais endolori le
talent ni voilé la flamme dans les têtes françaises. Au contraire, il a trempé des
styles, comme l’eau boueuse du Furens trempe les armes 27 ».

Dans son prospectus de La Rue en 1867, Vallès élargit le principe du repor-
tage à d’autres rubriques que le fait divers : « Nous écrivons l’histoire de la souf-
france mais nous écrirons aussi celle du travail. Ce que les autres font pour les
oisifs célèbres, nous allons le faire pour les artisans inconnus ; rôdant, non plus
dans les coulisses, les alcôves, mais dans le chantier ou la fabrique, devant la
casse ou l’établi, nous raconterons les petits mystères des métiers, quels sont
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ceux qui les honorent, typographes ou ébénistes, peintres en bâtiments, scieurs
de longs, entrepreneurs de bâtisses… 28 » Effectivement, Vallès a pratiqué et
dans certains cas inventé beaucoup de sous-genres de petits reportages : il fut
tribunalier, reporter sportif, reporter littéraire, reporter social… Il a fait la col-
lection d’expériences limites comme cette nuit blanche passée en prison pour
assister à une exécution capitale (Le Nain jaune, 14 mai 1867). 

Vallès a surtout compris très tôt que le reportage, pour être efficace, néces-
sitait d’une manière ou d’une autre l’exposition du journaliste et parfois sa mise
en danger. La descente dans les mines de Saint-Etienne, article publié dans le
Figaro les 16 et 17 novembre 1866, en constitue un exemple idéal 29. Le garant
de la véracité de ce reportage est le corps du reporter, véritable appareil enregis-
treur, exhibé tout au long du reportage : « Je me redresse : paf ! je m’écrase le
crâne contre le barrage de la galerie. Ce bosselage me ramène au sentiment de
la réalité 30. » Constamment en transgression, le corps affronte de multiples
épreuves qui sont à la fois la contrepartie et la garantie du reportage. Surtout
avec cette descente dans l’enfer de la mine, Jules Vallès invente ce qui va deve-
nir un topos du reportage : le paradigme de Dante qui se manifeste d’abord par
l’emploi de la première personne, siège de la perception et de la description
identifié avec Dante : « Nous nous dirigeons sous un ciel superbe vers le puits
qui mène à l’enfer » 31. User du paradigme de Dante, nécessite de combiner un
savant feuilleté de procédés et de procédures : la chose vue, l’écriture à la pre-
mière personne du singulier, la scénographie infernale avec ses forts effets de
dramatisation graduée, la mise en danger du témoin ambassadeur avec son
corps en transgression. Vallès est également l’un des premiers à utiliser la figure
de l’exhumation de la vérité du dessous invisible à l’oeil nu comme une figura-
tion de l’idéal journalistique moderne. Ce nouveau programme spéléologique
du journalisme est décrit dans le prospectus du journal La Rue, que Vallès lance
six mois après la descente dans la mine : 

Nous allons les tirer les uns et les autres de l’ombre, les traîner hideux ou désespérés
à la face du ciel, puis nous dirons à Dieu : « voilà ton image ! », à l’homme, « voilà ton
frère ! » […]
Toute cette vie de lutte sourde, de travail obscur, de misère bizarre sera décrite dans
ses détails précis, sous ses aspects curieux, gracieux, terribles, avec des couleurs
chaudes et vives. Nous voulons que vous ayez les yeux et le cœur saisis. 

Le paradigme de Dante sera habilement exploité par les grands reporters du
siècle suivant : Albert Londres avec Au bagne (1923), Dante n’avait rien vu
(1924) ou Chez les fous (1925) mais la même catabase est reprise chez Henri
Danjou (Place Maubert, dans les bas-fonds de Paris, 1928) ou chez Joseph Kessel
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(Les bas-fonds de Berlin, 1932). La descente dans la mine constitue la figuration
symbolique du reportage social qui choisit toujours des lieux marginaux, les bas-
fonds urbains par exemple. Vallès dans sa carrière décline déjà un ample cata-
logue de ces « lieux du dessous » : prisons, asiles, cour des miracles. On pense
par exemple au magnifique reportage sur la visite de Sainte-Anne paru en trois
articles dans le Gil Blas des 9, 16 et 23 mars 1882. 

D’autres articles de Vallès pourraient être choisis pour déployer la structure
latente du reportage (Corinne Saminadayar-Perrin le démontre dans ce numéro
avec la notice sur Waterloo). On pourrait également citer une autre expérience
transgressive qui sera ensuite une épreuve et un prototexte topique du reporter
débutant 32 : le voyage en ballon. Corinne Saminadayar-Perrin a bien montré
combien le voyage en ballon de Vallès (La Situation, 20 et 24 août 1867) don-
nait matière à réflexion sur le lien entre reportage et fiction 33. Le reportage, titré
« Trois heures en ballon », se calque sur le roman de Verne, Cinq semaines en
 ballon, empruntant au roman géographique d’exploration ses topoï et les pasti-
chant. L’atterrissage à Provins permet au roman d’aventures de se continuer en
pastiche de récit ethnographique : « Cette veine parodique transforme l’excur-
sion à Provins en voyage fantaisiste où l’authenticité du témoignage le cède à
l’alacrité du récit et à la verve du conteur. Rien d’étonnant donc à ce que l’en-
quête sur le terrain et le reportage (fût-ce de proximité) s’effacent rapidement
devant d’autres logiques narratives concurrentes, celles de la blague boulevar-
dière et de la fiction 34. » Cet exemple invite à ne pas surévaluer la dimension
référentielle du reportage et à rappeler les liens dialectiques et réversibles entre
reportage et roman.

ROMAN ET REPORTAGE

Car le lien entre reportage et littérature est constamment problématique à
partir du moment naturaliste. Le romancier qui n’est plus seulement moraliste
mais qui désire affronter une portion du temps présent, le fait souvent avec des
outils nouveaux qu’il emprunte aux faits-diversiers et aux reporters. Le modèle
de l’érudition livresque encore incarné par un Balzac ou même par un Flaubert,
sans disparaître absolument, se double d’une figure de l’écrivain-enquêteur
abondamment illustré par des vignettes ou des caricatures : les enquêtes de Zola
dans les mines ou les chemins de fer sont passées à la postérité. La forme pre-
mière de la littérature devient la note, le brouillon de l’écrivain s’écrit sur le car-
net du reporter. Lorsque Brunetière épingle les romanciers-reporters, il décrit
l’outil du crime littéraire : la note et le carnet 35. « Ce sont des notes, de simples
notes, lentement amassées, soigneusement classées, dûment étiquetées ; on les
coud ensemble dès qu’il y en a de quoi faire un juste volume, et au besoin, tant

13 —

L’ I N V E N T I O N D U R E P O R TA G E

Vallès 40_Vallès  07/12/10  11:14  Page13



bien que mal, car ce point n’est pas nécessaire, on les fait entrer dans un sem-
blant d’action 36. » Le carnet d’enquête devient bientôt l’outil de tous les natu-
ralistes. Alphonse Daudet avoue effectivement s’inspirer de la prise de note
brève sur le vif : 

Je n’eus jamais d’autre méthode de travail. Comme les peintres conservent avec soin
des albums de croquis où des silhouettes, des attitudes, un raccourci, un mouvement
de bras ont été notés sur le vif, je collectionne depuis trente ans une multitude de
petits cahiers sur lesquels les remarques, les pensées n’ont parfois qu’une ligne serrée,
de quoi se rappeler un geste, une intonation développés, agrandis plus tard, pour
l’harmonie de l’œuvre importante. À Paris, en voyage, à la campagne, ces carnets se
sont noircis sans y penser, sans penser même au travail futur qui s’amassait là ; des
noms propres s’y rencontrent que quelquefois je n’ai pu changer, trouvant aux noms,
une physionomie, l’empreinte ressemblante des gens qui les portent 37.

Jules Claretie, dans toutes les préfaces de ses romans parisiens, fait état de
l’enquête préliminaire qui l’a conduit à la rédaction du roman. Zola revendique
à plusieurs reprises une ressemblance certaine entre le romancier et le reporter : 

Eh ! oui, il faut bien le dire, nous autres romanciers qui faisons nos livres de docu-
ments, qui allons regarder la vie avant d’en parler, qui ne coordonnons que des notes
prises sur les choses et les gens de notre entourage, nous procédons identiquement
comme le journalisme étudiant l’actualité, se rendant chez le personnage du jour, ne
publiant que les procès-verbaux des événements. […] J’ose même déclarer que je lis
uniquement cela dans les journaux : les comptes rendus exacts, les physionomies
d’une séance ou d’une audience, les portraits des gens en vue écrits sur nature, les
entrevues relatant les vraies paroles prononcées, les milieux et les spectacles décrits
tels qu’ils sont par des témoins oculaires 38. 

Mais ce journalisme d’observation décrit par Zola s’appuie sur tout un pro-
tocole : description, hypotypose, mise en place d’un je observant, voire dans le
grand reportage, dramatisation et mise en scène d’une symbolique de l’observa-
tion. Or il faut constater que les traits énonciatifs du reportage et notamment
cette écriture caractéristique de la subjectivation n’envahissent pas le roman
naturaliste. En fait,  le roman naturaliste, en s’appuyant sur les mêmes proto-
coles d’enquête et sur les mêmes prises de notes initiales, reprend la chose vue
au journalisme et la retravaille autrement par la focalisation interne ou le dis-
cours indirect libre. Le roman naturaliste se nourrit donc bien de la prise de
notes du reportage. Mais ce texte matriciel d’emblée est transformé dans la
mesure où le romancier naturaliste tente de gommer l’instance percevante qui
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restait au centre du reportage. L’étude des carnets d’enquête de Zola montre que
tout un travail s’opère sur la chose vue : elle est soit à insérer sans instance de
perception, soit le plus souvent encore à reverser du côté du personnage qui
devient ce corps impressionné du reporter. On le voit bien à partir de cet extrait
d’une enquête préliminaire de Zola à propos de L’Argent. « Donner quelque part
la sensation de cela, sous le soleil, la palpitation même de Paris, cette forge des
grandes spéculations, au centre même de l’agitation, au cœur de la vie intense,
du mouvement, du bruit. Les cris de la coulisse se perdant dans le brouhaha.
Saccard écoutant le bruit de la Bourse. Paris de 1 heure à 3 heures, là 39 ». Dans
ce passage, un double travail se perçoit : l’effacement du sujet percevant par
l’emploi de l’infinitif (donner quelque part la sensation de cela) dans un premier
temps puis la volonté de reverser la perception du côté du personnage. 

Un des résidus manifestes de la posture du reporter et de la prise de note de
la chose vue est représenté par l’incipit topique du roman à cette époque : il
commence généralement par une scène d’observation où l’on voit un person-
nage diligenté pour la chose vue – pensons à l’image de la Gervaise du début de
L’Assommoir ou du Roubaud de La Bête humaine, statufiés à leurs fenêtres,
impressionnés par le spectacle, visiblement en mission d’observation pour le
romancier, en charge de la chose vue devenue cette fois complètement roma-
nesque. Il faut attendre encore quelques décennies avant que le reportage et le
roman se confondent encore plus nettement 40 à moins de considérer, ce qui
nous semble une hypothèse valide, que l’écriture du roman autobiographique à
la Vallès, qui met le corps au centre de l’énonciation, constitue une forme origi-
nale de dérivation du paradigme journalistique. On le voit, le reporter (comme
posture) et le reportage (comme poétique) contribuent fortement aux interac-
tions incessantes entre littérature et journalisme au XIXe siècle 41.

PRÉSENTATION DU NUMÉRO

La bibliographie sur le reportage est abondante, nous l’avons dit, mais fina-
lement les historiens du reportage, passionnés par son âge d’or, ne se sont que
peu intéressés aux prodromes du genre lorsque celui-ci émerge de la pratique du
fait divers, du récit de voyage, de l’étude de moeurs physiologique ou de la litté-
rature panoramique. Dans les pages qui suivent, la question de l’invention du
reportage est donc posée, sous des angles variés, à partir ou non de l’œuvre de
Jules Vallès 42, ce qui devrait permettre de mieux saisir l’amplitude et l’impor-
tance du phénomène. 

Ce numéro débute par la protohistoire du petit reportage avant même
Vallès. Il s’agit de montrer l’ancrage du reportage aussi bien dans la littérature
parisienne panoramique que dans le fait divers. Le reportage découle de toute
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une littérature qui va du tableau de mœurs à l’enquête sociale, dans une généa-
logie qu’il faudrait faire remonter à Étienne de Jouy, voire même aux Tableaux
de Paris de la fin du XVIIIe siècle. L’article de Jean-Didier Wagneur (« Portrait
de Privat en “reporter” ») s’intéresse à Privat d’Anglemont et à son recueil Paris-
Anecdote, publié en 1854. L’article invite à explorer un paradigme essentiel du
reportage, on vient de le rappeler, celui des bas-fonds de Paris. Comme le
montre Wagneur, déjà chez Privat d’Anglemont l’écriture journalistique « sous-
crit à certaines conditions du reportage » : l’enquête sur le terrain et la percep-
tion directe, l’exposition du journaliste et la question de la restitution de cette
expérience, notamment, ouvrant ainsi à la voie au reportage dès le début du
Second Empire.

L’article de Silvia Disegni présente une ample synthèse de l’évolution de
Vallès reporter dont elle cerne à la fois la part dans l’invention du reportage et
en même temps toute l’originalité. Elle montre que si la pratique de Vallès jour-
naliste s’affermit après le passage par l’Angleterre, elle est déjà présente et effi-
cace dans les enquêtes réunies dans Les Réfractaires, moment que Silvia Disegni
qualifie de « reportage euphorique ». Vallès s’appuie sur sa double identité pro-
blématique de réfractaire et de bourgeois, pour tenter de rapprocher les deux
communautés, pour jouer un rôle de rassembleur. En fait cette expérimentation
originale choque profondément le public du second Empire. Plus tard, dans les
années 1880, le reportage vallésien a visiblement moins pour fin de rassembler
le public et la nation, il est plus décentreur et inquiet notamment lorsqu’il évo-
lue dans des espaces d’enfermement, la prison ou l’asile. 

L’article de Corinne Saminadayar-Perrin (« “Le champ de bataille de
Waterloo” : usages polémiques du reportage ») entreprend ensuite de démon-
trer, à partir de la notice que Vallès rédige sur Waterloo pour le Dictionnaire
Larousse (elle fut refusée), la force du tropisme du reportage et « sa tonalité bla-
gueuse, distanciée et iconoclaste ». Sur les lieux de la célèbre bataille, Vallès
refuse de se laisser prendre au jeu du pèlerinage historique et au piège des lieux
communs du voyage ; il s’attarde plutôt aux artifices et aux simulacres destinés
au bon fonctionnement de ce qu’il décrit comme une « véritable entreprise de
tourisme patrimonial ». D’autre part, le reportage entretient un véritable dia-
logue avec le livre sur Waterloo des Misérables. Aussi, la commémoration est
détournée au profit de Victor Hugo, substitution qui a encore une grande por-
tée polémique en 1869, car c’est un républicain qui est loué à l’instar des
« imposteurs » que furent Napoléon et Wellington. Autre substitution, ou sur-
impression : celle du souvenir de Juin 1848 et de ses vaincus, qui affleure dans
ce reportage militant, comme le suggère Saminadayar-Perrin.

La contribution suivante est également consacrée à un conflit, mais envisagé
cette fois sans le décalage temporel comme chez Vallès précédemment et plutôt

— 16

G U I L L A U M E P I N S O N –  M A R I E - È V E T H É R E N T Y

Vallès 40_Vallès  07/12/10  11:14  Page16



dans l’urgence d’une brûlante actualité. Michèle Martin propose ainsi une ana-
lyse historique des conditions de production des reportages illustrés pendant la
guerre (« La couverture internationale du siège de Paris (1870-1871) dans la
presse illustrée »). Optant pour une histoire comparée des circulations de
l’image en temps de conflit, Martin revient sur les pratiques et les innovations
techniques qui permirent aux illustrations de se diffuser de Paris vers la France
et à l’international (en Angleterre, en Allemagne et au Canada notamment).
Cet article permet d’une part de tenir compte de la question essentielle de
l’illustration dans l’invention du reportage, tout en mesurant d’autre part com-
bien l’accessibilité et le déplacement de l’image sont déjà liés à des enjeux
importants, même cruciaux en temps de guerre. L’image participe au processus
d’authentification de l’information, et plus encore peut-être l’image aérienne,
alors de plus en plus courante avec l’usage du ballon, triomphe du témoin
 oculaire.

Dans son article (« Le reporter fictif 1863-1913 »), Guillaume Pinson pré-
sente pour sa part, dans une perspective chronologique, l’évolution des grandes
topiques du roman du reporter, lequel constitue une forme de contre-scénario
de l’imaginaire de l’écrivain-journaliste. Dès les années 1860 et 1870, alors que
la poétique du reportage se met en place, l’héroïsation du reporter est largement
entamée et n’attendra pas la consécration des Albert Londres, Joseph Kessel ou
Blaise Cendrars. Avant eux, c’est le reporter fictif qui a porté le mythe du repor-
ter triomphant, selon deux scénarios que cet article présente : le reporter aven-
turier (qui se confonde largement avec l’œuvre de Jules Verne) et le reporter
enquêteur (on connaît bien Rouletabille et Jérôme Fandor, mais qui se souvient
de Danglars, ce journaliste « aux yeux bleus d’une douceur infinie » ou encore les
exploits de Binard, Bernard et Barbarus ?). Qu’ils soient de l’une ou l’autre
veine, aventure ou enquête, les romans du reporter sont des points de vue sur la
culture médiatique alors triomphante, ils interrogent et consacrent tout à la fois
l’ère de l’information.

La contribution d’Elisabeth Pillet (« Une parole en liberté sur les faits du
jour : les chansons de Jules Jouy dans Le Cri du Peuple (1886-1888) ») entend
faire la démonstration que très tôt et de manière assez inattendue, le reportage
a contaminé d’autres genres, parfois assez éloignés. Ainsi de certaines chansons
de Jules Jouy, auteur et interprète de chansons et de textes à dire au cabaret du
Chat Noir, qui publie quotidiennement, entre 1886 et 1888, la rubrique « la
chanson du jour » dans Le Cri du Peuple. En incluant certaines méthodes propres
à l’écriture de cabaret (fantaisie et variété dans le vers, la rime et les formes stro-
phiques ; emprunts à différents genres de discours ; variation des tonalités, etc.),
Jouy revisite en chansons l’imaginaire de l’actualité (crimes, procès, catastrophes
naturelles), et la petite chronique de la vie quotidienne. Comme le montre
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Pillet, Jouy se détourne du sensationnalisme du journal, et son art se présente
véritablement comme un commentaire, une interprétation des faits présents
dans le journal. 

L’article de Myriam Boucharenc (« Le reportage sportif en perspectives »)
permet ensuite de saisir comment l’invention du reportage est intimement lié à
la notion d’événement : « Sans sport pas de reportage sportif possible, certes ;
mais sans reportage pas d’événement sportif non plus. » Aussi Boucharenc
retrace-t-elle les principaux éléments de la poétique de ce genre phare, bien que
difficile à saisir, du reportage. Avec l’avènement des grandes compétitions, des
envoyés spéciaux relatent, presque au jour le jour, les résultats des épreuves spor-
tives, mais aussi la vie sociale et mondaine qui se développe aux marges de ces
rencontres. Certaines contraintes (énumérations, minutages, classements, dis-
tances, etc.) sont esquivées par le caractère résolument spectaculaire de ces
reportages et par leur « ton épico-lyrique » (victoires « triomphales », héros
« incomparables », etc.). Aussi très tôt le reportage sportif s’installe dans la ten-
sion d’« un genre double, tiraillé entre factualité et légende, objectivité et
mythologie », qui caractérise assez généralement le reportage, alors que l’en-
chaînement des faits ne correspond pas exactement au récit des faits, lequel uti-
lise d’autres ressources, plus suggestives, et répond à d’autres contraintes (plaire,
suggérer, émouvoir, etc.).

Dans l’article suivant, le lecteur verra comment le travail de terrain qui
caractérise le genre du reportage (au contraire de la sédentarité de la chronique)
a marqué profondément, et tout particulièrement, le reportage scientifique.
Comme l’écrit Martine Lavaud dans « Archiver l’humanité : sciences, illustra-
tion et reportage anthropologique à l’aube du XXe siècle », « le reportage scien-
tifique résulte d’une mutation déterminante de l’histoire des sciences, soit le
passage de la sédentarité contrôlée du laboratoire à l’aventure du terrain » ; dès
lors « le scientifique en chambre et le journaliste se rencontrent dans une même
impulsion expérimentale. » L’analyse de certains reportages scientifiques des
années 1880-1918 montre ainsi la mise en place de ce dispositif et de ces pra-
tiques, à travers plusieurs figures importantes de « savants journalistes » qui ont
contribué à la diffusion de reportages scientifiques, assumant la narration de ces
reportages ou la délégant, dans certains cas, à des journalistes accompagnateurs.
L’avènement de la photographie joue également un rôle important dans la sai-
sie du réel, mais les clichés (d’indigènes, de paysages, de coutumes, etc.) contri-
buent à révéler certaines tensions entre la « discontinuité typologique » de la
démarche scientifique et « l’unité du récit du reportage », tensions que certaines
démarches (notamment la création des bourses « Autour du monde » par Albert
Kahn, résolument libérées du reportage) essaient de dénouer.

Enfin, le numéro ce referme sur la contribution de Marie-Ève Thérenty

— 18

G U I L L A U M E P I N S O N –  M A R I E - È V E T H É R E N T Y

Vallès 40_Vallès  07/12/10  11:14  Page18



(« De La Fronde à la guerre (1897-1918) : les premières femmes reporters »).
Cet article de synthèse sur les femmes reporters au tournant du siècle s’ouvre
chronologiquement avec La Fronde, où le reportage au féminin exploite des
procédés récurrents qui sont aussi des formes plus ou moins explicites de reven-
dication ; on peut alors dégager trois types de reportage (sensation – immersion
– identification). Il se referme avec la guerre, qui engendre un repli forcé de la
position tactique et revendicatrice des femmes journalistes, car alors « la ligne
de front » contribue à figer « la ligne de genre ». Certains reportages – ceux
d’Andrée Viollis notamment – vont toutefois entretenir une certaine ambiguïté,
une potentialité d’inversion ou de substitution des rôles ; souvent aussi le petit
reportage n’est pas le seul terrain qui leur est réservé, elles parviennent en « pros
de l’interview », à obtenir des scoops. De La Fronde à la Première Guerre mon-
diale, sont ainsi passées en revue des postures et des poétiques – celles de
Séverine, de Colette, de Viollis, de Hélys, parmi plusieurs autres.

—

Nous souhaitons que ce numéro de la revue Autour de Vallès soit l’occasion
d’un approfondissement de nos connaissances sur les premiers temps du repor-
tage, l’occasion aussi de revisiter certains découpages temporels, parfois d’anti-
dater des phénomènes que l’on situe de manière plus tardive. Indéniablement la
figure de Jules Vallès hante ce numéro, directement ou indirectement selon les
contributions, car chez lui bien des éléments du reportage – observation, écoute
du social, revendication par les faits, curiosité sans limites, etc. – sont très tôt
fixés.

GUILLAUME PINSON ET MARIE-ÈVE THÉRENTY
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PORTRAIT DE PRIVAT

EN « REPORTER »

« Le Mont-Saint-Hilaire appartient tout entier à ces petites industries inconnues qui, en
le faisant vivre, donnent à l ’ouvrier la liberté et l ’indépendance. L’esprit ingénieux et libre
de l ’enfant de Paris s’y est développé sous toutes ses faces. La petite fabrique y a pris des
développements excessifs. Toutes les maisons renferment des inventeurs auxquels il ne
manque qu’un plus grand théâtre pour devenir célèbres. C’est le véritable microcosme du
génie humain. »

A. Privat d’Anglemont, Paris anecdote.

EXPLORATION de la grande ville, la pratique du journalisme, la
conscience d’appartenir à une population déclassée (les hommes de

lettres), une compassion pour la misère, voilà ce qui pourrait réunir Jules Vallès
et Alexandre Privat d’Anglemont. Toutefois ce lien reste artificiel parce que
Privat meurt en 1859, à l’époque où Vallès fait ses débuts parisiens et que l’au-
teur des Réfractaires n’a, semble-t-il, jamais parlé de ce « Prostitué de l’intelli-
gence », bien qu’il n’ait pu ignorer son existence et ses nombreux articles.
« Victime du livre » lui aussi, Privat d’Anglemont fut un irrégulier des lettres qui
a joui autant qu’Henry Murger, de l’épithète de bohème – il est même de ceux
dont on a dit qu’ils en étaient la plus haute incarnation. Sa notoriété fut impor-
tante dans le champ du journalisme et de la littérature, ses biographèmes ont
nourri anecdotes et chroniques bien au-delà de sa mort. Hâbleur « autant que
M. de Crac et le baron de Münchhausen », blagueur et doué d’une rare huma-
nité, Alexandre Privat d’Anglemont appartient à la mythologie parisienne du
XIXe siècle.

UN CARAÏBE À PARIS

Alexandre Privat est né le 21 août 1815 à Sainte-Rose (Guadeloupe) d’une
« union illégitime ». Sa mère est une mulâtresse libre, propriétaire de plusieurs
biens et esclaves ; son père, aristocrate, ne l’a pas reconnu. Privat a un frère aîné,
Élie-Victor Danglemont, qui deviendra en 1835, à la disparition de leur mère,
son tuteur. Encore enfant, en 1825, il est envoyé en métropole pour poursuivre
ses études au collège Henri IV : « Je faisais mes études à Henri IV, écrit Augustin
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Challamel, avec les fils des généraux Foy et Lamarque, avec Xavier Eyma, qui
devint romancier et journaliste, avec Privat d’Anglemont, qui fit plus tard sen-
sation parmi les bohèmes 1 » . En 1833, il est reçu bachelier et envisage une car-
rière médicale, Jean Ziegler 2 a retrouvé trace de ses inscriptions pour 1834 et
1835. Mais Privat se tourne vers le journalisme et débute au Magasin universel3,
au Musée des familles et au Figaro auquel il donne des vers. La suite de sa bio-
graphie est une collection de tessons documentaires et de témoignages parfois
contradictoires. En 1840-1841, il se lie d’amitié avec Charles Baudelaire 4 puis
Théodore de Banville. Quatre lettres qu’il adresse à Eugène Sue en 1843 5 tra-
cent un portrait de sa situation précaire d’écrivain postromantique dans le Paris
d’alors, il y développe la notion d’« existences problématiques » et trace un
tableau amer de son quotidien. En 1846, il publie Voyage à travers Paris. I. Le
Prado ; en 1847, une pièce de théâtre, Pierrot, suppôt du diable ; l’année suivante
La Closerie des lilas : quadrille en prose 6. Il faut attendre 1854 pour voir la paru-
tion de Paris anecdote 7 qui rassemble une sélection des articles qu’il a consacrés
au Paris underground : « Les Industries inconnues », « La Childebert », « Les
Oiseaux de nuit », « La Villa des chiffonniers ». Si les collaborations de Privat à
la presse ne sont pas toutes encore recensées – plusieurs étant probablement
anonymes – ses amis se sont pieusement occupés de sa mémoire. Quelques mois
après son décès le 19 juillet 1859 à la maison Dubois, Alfred Delvau réunit dans
le volume Paris inconnu un important corpus de textes que tout au long de son
existence, Privat a disséminé dans Le Corsaire-Satan et Le Corsaire, Le Siècle, Le
Mousquetaire d’Alexandre Dumas, La Gazette de Paris de Zacharias Dollingen
et le Messager de Paris de Philibert Audebrand.

Nous ne reviendrons pas ici sur les rapports de Privat et de Baudelaire
– notamment sur la question sensible des poèmes et sonnets – même si « Les
industries inconnues » peuvent basculer parfois dans un fantastique urbain jus-
qu’à offrir des épiphanies susceptibles d’inspirer quelques « proses lyriques ».
Reste qu’on peut se demander quel rôle a joué Privat dans la perception et la
constitution du Paris de Baudelaire et de sa génération. Car si ses poésies posent
un problème d’attribution, sa personnalité atypique et ses chimères ont comme
pollinisé autour de lui. La découverte par Willy Alante Lima d’une nouvelle 8

qui s’est révélée sans contestation possible de la part des baudelairiens les plus
éminents le modèle de La Fanfarlo de Baudelaire, laisse perplexe. Quand à
Privat bohème, tout a été dit. Neveu de Rameau de l’ère du capitalisme et de la
révolution du journal, il alternait des phases de prospérité dispendieuse et de
misère noire, traquant la pièce de cent sous, vivant au jour le jour d’articles qu’il
plaçait dans la grande presse ou les petits journaux. À l’heure de la rente, il est
une figure inouïe de la dépense, un héros de « la vie moderne », vivant l’instant,
vagabondant dans la ville, à l’affût de toutes les expériences. Privat semble
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même doué d’ubiquité, on le croise partout, dans la rue, les cafés, les bals, mais
aussi dans les salons chics et aristocratiques ; seigneur du macadam, il conjugue
dandysme et bohémianisme et est à lui seul un lien entre le romantisme de 1830
et le réalisme et la fantaisie des années 1850. Il n’est pas étonnant dès lors qu’on
ait été amené à voir en lui un modèle possible de La Palférine d’Un Prince de la
bohème d’Honoré de Balzac 9, voire de Samuel Cramer dans La Fanfarlo.

FLÂNEUR DES DEUX RIVES

Comme La Rue et Le Tableau de Paris de Vallès, les articles de Privat relè-
vent de l’importante bibliographie parisienne qui double le plan de la capitale.
Privat est l’archétype du journaliste flâneur, un peu trickster, à l’aise autant sur
les Boulevards que dans les tapis-francs des bas-fonds. À cette époque Alfred
Delvau ne voit qu’un autre écrivain de ce Paris : Gérard de Nerval 10. De la Seine
à la Bièvre, de la Maison dorée aux estaminets borgnes, il n’y a chez Privat
aucune solution de continuité. Noctambule, il a élu comme sienne la nuit pari-
sienne et en véritable trappeur en traque tous les signes. Il ouvre naturellement
des passages vers les cités létales des exclus et des invisibles et s’insère ainsi dans
la tradition du texte parisien à la suite de Louis-Sébastien Mercier et de Rétif
de la Bretonne ; une parentèle revendiquée alors par de nombreux journalistes
tel Charles Monselet. Privat a d’ailleurs collaboré en 1842 à un recueil :
Autrefois, ou le bon vieux temps : types français du dix-huitième siècle, et a été un
lecteur attentif des Lumières. Si l’ancien régime semble souvent dans cette
époque un tropisme fort, la nostalgie d’un âge des lettres héritée du roman-
tisme, il constitue ici le cadre du Paris qu’arpente Privat et qui va bientôt dispa-
raître 11 dans la transformation initiée par Napoléon III.

Le Paris de Privat est la ville des barrières, des fortifications, des cités de
chiffonniers, des zones populaires et misérables de la capitale : la halle, le quar-
tier autour de la place Maubert, l’ancien douzième arrondissement, le Quartier
latin. Le seul volume qu’il a publié, Paris anecdote, propose sa série « Les indus-
tries inconnues » qui ont contribué à sa célébrité en paraissant à partir de
décembre 1852 dans La Presse. Il y rapporte une longue visite dans les quartiers
miséreux de Paris qui peut être considérée comme un texte relais dans l’histoire
du reportage. Privat s’y sépare du texte traditionnel où choses vues, métiers et
cris de Paris confèrent à la ville charme, poésie et nostalgie. Il ne néglige pas
pour autant ici le pittoresque, mais s’y donne une autre tâche, celle d’observer et
de témoigner des conditions de vie d’une population marginale, de les sortir de
l’anonymat, de réhabiliter les exclus et de dissiper les préjugés en proposant à
l’abonné une véritable enquête sur le terrain.

« Les industries inconnues » est une série d’articles destinée à s’insérer dans
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le journal sous les rubriques « variétés 12 » ou « feuilleton ». Écrite spécialement
pour la presse, répondant sinon à une commande du moins à une validation de
la part de la rédaction, ce ne sont pas les « bonnes feuilles » d’un livre en projet
ou à paraître, même si Privat a dû avoir, comme les journalistes de son époque,
l’idée puis l’opportunité de rassembler ses écrits journalistiques en volume.

La situation de Privat est celle d’un écrivain-journaliste qui n’est lié par
aucun contrat à une rédaction. Il n’appartient pas à l’aristocratie d’un journal et
doit donc être original et trouver ses sujets en dehors des aires thématiques que
se sont appropriés ses confrères au regard de compétences particulières ou de
domaines réservés. Contrairement au reporter moderne, il ne couvre pas ici à
proprement parler un « événement », il n’est pas soumis à la concurrence et ne
recherche pas l’exclusivité – les chapitres successifs de Paris Inconnu paraîtront
d’ailleurs très échelonnés. Privat offre un « reportage » social qui peut s’inscrire
comme document dans le cadre global des projets de restructuration de la capi-
tale. Il reste un hapax intéressant à étudier si l’on pose comme hypothèse que la
maturation des formes journalistiques s’est aussi effectuée à partir de ses marges.

Ce texte souscrit à certaines conditions du reportage 13, l’enquête sur le ter-
rain et la perception directe, l’exposition du journaliste et la question de la res-
titution de cette expérience.

Privat immerge le lecteur dans un « monde étrange » sinon étranger, un
Paris inconnu qui peut se révéler hostile à toute intrusion dans son espace. Le
Mont-Saint-Hilaire constitue dans le douzième arrondissement une enclave
brassant une population industrieuse et interlope. Jouxtant la montagne Sainte-
Geneviève, c’est un quadrilatère d’une centaine de mètres de long et de quarante
de large parcouru par une dizaine de rues labyrinthiques. Bien que les dérives de
Privat dans le Paris des « classes dangereuses » l’aient familiarisé avec ces zones,
il connaîtra néanmoins une tentative d’assassinat. Ce « reporter » est un des
seuls journalistes à s’y rendre et est ainsi en quelque sorte son propre « fixeur 14 ».
Il connaît les lieux, la population mais aussi les usages et la langue « car ce
monde-là a un lexique à lui, des mots qui lui appartiennent en propre ».

Cette expérience du terrain lui confère compétence et légitimité pour une
enquête qui vient répondre à l’horizon d’attente du lecteur car les « bas-fonds de
Paris » obsèdent la capitale. Le succès du roman-feuilleton, notamment des
Mystères de Paris en 1842-1843, puis, en 1847, le drame de Félix Pyat Le
Chiffonnier, la fascination pour le fait-divers sanglant, ont structuré l’appréhen-
sion de la ville comme superposant une ville officielle et une ville latente, dan-
gereuse, criminelle. L’intérêt de Privat pour Eugène Sue et surtout pour tous les
débats auxquels la parution de son plus célèbre roman ont donné lieu 15, ont dû
peser dans ce projet de description des dessous de la capitale en même temps
que son insertion dans un journal comme La Presse.
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Les « industries inconnues » ne s’inscrivent pas dans la sphère de la littérature
panoramique même si ce thème y a été abordé. La démarche physiologique vise à
dresser une pathologie sociale qui puise certes sa séduction dans un exotisme
urbain, mais en se focalisant sur ce que le regard a banalisé, elle structure aussi la
représentation sociale en la clôturant socialement – dimension opposée au projet
de Privat. Dans cette stratigraphie textuelle nous pourrions citer aussi nombre de
représentations issues du même sociotope 16 que Privat : Gavarni et ses représen-
tations des bas-fonds de Londres, la série que Nadar publie dans Le Journal pour
rire en 1850 « Les métiers inconnus (mystères des grandes villes) », autre descrip-
tion de ces professions qu’engendre la précarité, sans oublier les petits journaux où
l’on trouve des exemples d’« industries parisiennes » surprenantes 17. Privat signe
moins un tableau de mœurs ou une collection de types, qu’un récit où intervien-
nent surtout des hommes et des femmes réels dont il rapporte les travaux et les
jours ; il privilégie l’accès et la perception d’une réalité avant son intellection.

Le propos de Privat n’est pas non plus esthétique mais pragmatique, même
si l’artiste peut trouver dans la marginalité une posture identitaire et dans cette
proximité éprouver une fraternité compassionnelle pour les « gueux ». Ainsi
Théodore de Banville se sert-il de ces « petits métiers » dans sa nouvelle « Le
festin des Titans », dont le protagoniste est en quête de la profession la plus
étrange 18. On peut concéder néanmoins à Privat un goût marqué pour une
esthétique de l’excentricité, en soulignant toutefois qu’avec le paradoxe, elle struc-
ture alors profondément l’écriture du petit journalisme du Second Empire 19. 

Son « reportage » s’offre plutôt comme une suite d’« excursions ». C’est pro-
bablement le modèle du récit viatique qui reste prégnant dans cette série qui
emprunte parfois des effets stylistiques à l’écriture du guide parisien invitant le
voyageur à quelques promenades. Privat se donne rarement de contraintes, le
style flâneur s’adapte à sa nonchalance, propre à faire surgir le « génie du lieu »
comme une forme de hasard objectif. Mais le mot excursion peut être entendu
encore dans l’usage qu’en font alors les sciences de la nature : « voyage dans une
région pour l’étudier ou la visiter » (TLF) : dont acte.

La composition de ce texte a l’improvisé d’une pérégrination bohème dans
la ville sans autre ligne directrice qu’un itinéraire parmi les rues du Mont-Saint-
Hilaire, chaque moment/épisode/chapitre étant régi par la rencontre d’un ou
plusieurs habitants et de la description de leurs « industries inconnues ».
Narration atypique qui peut aller jusqu’à des effets de récit à tiroirs dès lors que
Privat enchâsse de longues parenthèses biographiques sur les autochtones. En
donnant comme titre général à son recueil « Paris anecdote », Privat voulait sug-
gérer un traitement narratif essentiellement libre qui annonce non seulement un
recueil d’histoires et de faits curieux mais étymologiquement la focalisation sur
un sujet délaissé, ce qu’étaient pour partie les « industries inconnues » plus
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proches de l’univers des forains et des chiffonniers que de celui des ouvriers des
fabriques et des manufactures.

LA BABYLONE DU RECYCLAGE

Si en régime capitaliste tout s’achète et tout se vend, on peut ajouter que
dans le Paris décrit par Privat rien ne se perd, tout se transforme. Telle est la loi
qui préexiste à un monde qui ne connaît pas encore la notion de développement
durable, mais dont la tâche quotidienne est l’exploitation des ordures de Paris.
Privat dresse le tableau d’une division du travail dont le chiffonnier n’est que la
figure la plus visible 20, car les hôtels, restaurants, brasseries commercialisent
aussi leurs restes de cuisine, croûtes de pain, reliefs de viande… qui, retraités,
deviennent l’ordinaire des pauvres ou sont transformés pour rejoindre par
d’autres chemins les tables bourgeoises. Privat décrit toute une filière du recy-
clage, en soulignant comment le « génie » humain et l’esprit d’entreprise permet
aux habitants de se construire monopoles et fortunes. 

De véritables grossistes voisinent avec le petit commerce et le lumpenprole-
tariat. Aux bas-fonds que le lecteur escompte se substitue la peinture d’une
société laborieuse, une vision rassurante et parfois édifiante à l’usage de la
 bourgeoisie. Privat démonte les lois qui règlent un microcosme sous-tendu par
un capitalisme industriel aussi implacable que celui qui exploite l’ouvrier pari-
sien. L’économie qui règle le Mont-Saint-Hilaire offre l’image d’un Creusot en
réduction : fours, entrepôts, petites fabriques. Ainsi la fabrication des « fantoc-
cini » (marionnettes) obéit-elle à une division du travail très poussée qui s’ap-
puie sur de nombreux ateliers de sous-traitants. C’est aussi un monde dyna-
mique où l’invention technique a sa part comme le « marchand de feu » qui,
après avoir mis au point des chaufferettes chimiques à l’usage des marchands de
la Halle, les distribue dans Paris grâce à de petites locomotives publicitaires en
fer-blanc. L’industrie s’adapte là comme ailleurs à la loi de l’offre et de la
demande, comme aux saisons – le « marchand d’asticots pour la pêche » devient
l’hiver un « éleveur de vers pour rossignols ».

Privat commence par les réussites locales, mais il est vite obligé de rendre
compte de la précarité d’une grande partie de cette population – il donne le
chiffre de 70 000 personnes pour Paris. « Il faut que tout le monde vive », dit un
des protagonistes interrogé par Privat, et la grande ville s’offre comme un
immense espace où « glaner ». Face aux industriels surgissent « les bricoleurs » :
la « Réveilleuse », « l’ange gardien » qui prend soin des ivrognes et les reconduit
chez eux, les « favoris de la déesse » qui connaissent toutes les arcanes de Thémis
et vendent de vieilles assignations au tribunal pour que les curieux puissent
assister en spectateurs aux grands procès.

— 28

J E A N - D I D I E R WA G N E U R

Vallès 40_Vallès  07/12/10  11:14  Page28



Edgar Poe considérait la filouterie comme une science exacte, Privat s’at-
tache aussi à dévoiler les mystifications du commerce : le « loueur de viande »
qui achalande de morceaux appétissants la vitrine des marchands de soupe pour
attirer la « pratique » ; le « peintre de pattes de dindons » qui restaure d’un coup
de pinceau la fraîcheur de la volaille, « l’employé aux yeux de bouillon » qui
grâce à un procédé peu ragoûtant arrive à donner au plus pâle des brouets l’as-
pect appétissant d’un bouillon gras. Privat liste systématiquement ces louches
alchimies qui font que le marc de café ou le pain rassis connaissent une seconde
vie, vendus l’un à deux sous la tasse, l’autre chez le « boulanger en vieux »… La
contrefaçon y est déjà promue contradiction interne du système, et affecte ici la
chaîne de l’économie. On comprend la nécessité de la publication à la même
époque d’un Dictionnaire des altérations et falsifications des substances alimentaires,
médicamenteuses et commerciales, avec l ’indication des moyens de les reconnaître
(Paris, Béchet jeune, 1850-1852). Le Mont-Saint-Hilaire offre un envers de la
ville qui peut surgir comme une décharge égout, mais elle est industrieuse, l’or-
dure s’y transforme en or grâce à la patience du chiffonnier que les Anglais ont
justement baptisé goldfinder. 

Alexandre Privat d’Anglemont fera des émules : Paris anecdote et Paris inconnu
seront souvent démarqués : outre Victor Fournel avec Ce qu’on voit dans les rues de
Paris (1858), on peut citer Les Dessous de Paris d’Alfred Delvau (1860) et Les
Célébrités de la rue de Charles Yriarte (1864), Les Industriels du macadam d’Elie
Frébault (1868) ; plus tard encore Les Métiers infâmes d’Alexandre de Lamothe
(1873), Les Trappeurs parisiens au XIXe siècle, de Paul-Louis Imbert (1876), Paris
horrible et Paris original de Georges Grison (1882), Paris étrange de Louis Barron
(1883), L’art et les moyens de gagner sa vie à Paris de Fernand de Vazquez publié
vers la fin du siècle. Les articles de Privat seront parfois cités comme documents
dans des études sociales comme Le Travail en France. Monographies professionnelles
(tome 4, 1887) et La Bohème du travail (1889) de Joseph Barberet.

UN JOURNALISTE SUR LE MOTIF

L’originalité de Privat réside dans le traitement qu’il apporte à son sujet ; il
offre un « reportage social » qui a pour fonction de toucher l’opinion publique en
cherchant à en modifier la perception. Le journaliste va au-devant d’une réalité
et en fait l’expérience, il est un sujet observant, éprouvant physiquement le lieu.
Il atteste cependant son récit par d’autres garants de sa véridiction, contournant
les arguments du type « testis unus testis nullus ». Cette pérégrination de Privat,
comme certaines dans Paris inconnu, a été menée en compagnie de commissions
d’enquête qui dressaient des états du paupérisme parisien. Privat s’appuie sur leur
expertise pour parfaire son information, mais la nuit tombée, le « reporter » pro-
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longe seul son exploration. On peut s’interroger sur le rôle que remplissait Privat.
Servait-il de « drogman » ou était-il là déjà pour sensibiliser l’abonné aux projets
hygiénistes ? Il est sûr en tout cas que le journaliste avait noué des liens tout par-
ticuliers avec la Commission d’hygiène et de salubrité de la mairie de l’ancien
douzième arrondissement 21, rassemblant des représentants issus des milieux pro-
fessionnels et des personnalités comme Armand de Quatrefages, H. Milne-
Edwards et Louis Lazare, rédacteur en chef de la Revue municipale.

Il arrive à Privat d’introduire parfois des informations puisées dans les
études sociales, il s’appuie sur les « douceurs de la statistique, cette science si
chère aux flâneurs et aux savants » (p. 5) et n’omet pas les classiques de l’époque :
De la prostitution dans la ville de Paris, considérée sous le rapport de l ’hygiène
publique, de la morale et de l ’administration de Parent-Duchatelet (1836), les tra-
vaux statistiques d’Alexandre Moreau de Jonnès, et bien évidemment les deux
volumes d’Honoré-Antoine Frégier : Des Classes dangereuses de la population
dans les grandes villes, et des moyens de les rendre meilleures (1840). Mais il en rela-
tivise aussi le point de vue en affirmant :

Nous n’avons rien à dire des classes dangereuses ; nous laissons aux hommes sérieux
le soin d’en parler dans de gros livres que personne ne lit, mais que l’Académie cou-
ronne. Nous ne voulons que vous donner une idée de l’esprit ingénieux du Parisien,
en passant en revue la race pauvre, laborieuse, intelligente, qui a su se créer une
industrie honnête répondant aux divers besoins du public. 

Privat n’oublie pas d’étayer ses descriptions de remarques sur le détermi-
nisme du milieu, l’urbanisme inadapté, l’architecture insalubre, l’éclatement de
la cellule familiale, le manque d’éducation, l’alcool ; il prend la défense des
femmes et dénonce les conditions de travail inhumaines. Mais le journaliste
reprend vite son indépendance en privilégiant surtout l’approche humaine, le
contact sensible avec le réel, l’émotion.

Dans ces années, ce type d’article devait être au journalisme ce que la pein-
ture sur le motif est à la peinture d’atelier, une occasion d’expérimenter. Privat
offre une pratique intuitive et spontanée de ce type de texte – devrions-nous
parler de microreportage et l’ajouter à la liste des microformes journalistiques 22

– il bricole au sens de Lévi-Strauss, il construit un objet narratif métissé, en
quelque sorte un « arlequin 23 » dans le langage des chiffonniers : un pot-pourri.

UN « ARLEQUIN » NARRATIF

Stylistiquement, ce texte est écrit en grande partie au présent dans une
langue simple, vive, rapide, efficace 24. Le traitement ne relève en tout cas aucu-
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nement des variétés littéraires et si les « industries inconnues » s’ornent de
quelques considérations hygiénistes, ce n’est pas un article d’économie sociale.
Privat imagine plutôt un précipité d’attitudes convergentes vers son objet. Il suit
instinctivement une démarche qui, bien qu’empirique, laisse entrevoir parfois
certains procédés du reportage moderne.

Son investigation se menant sur le terrain, se déployant dans la durée et
cherchant à épuiser un champ, Privat amenuise de fait la distance avec son sujet
et familiarise progressivement le lecteur avec un monde perçu comme altérité
menaçante. Le journaliste se donne pour tâche d’évacuer l’aura négative atta-
chée à son sujet et le caractère testimonial des « industries inconnues » y contri-
bue fortement, mettant ainsi le « reportage » à l’écoute directe de la réalité
sociale. Comme nous l’avons déjà souligné, les personnes interrogées ou qui
prennent librement la parole au cours de la visite, ne se réduisent pas à un type,
ni même à un état ou une profession, même si Privat les désigne par périphrase
de « marchand de fumée » ou d’« éleveuse de fourmis »… Ils sont individuali-
sés, nommés. Une part non négligeable du texte consiste dans la transcription
de leurs propos au style direct ou indirect, ce sont davantage des conversations
que des témoignages, Privat les retranscrit en leur conservant spontanéité et
authenticité. L’effet est immédiat, surgissent ainsi, là où le regard officiel ne voit
que plèbe, des individualités et des vies à l’écart de la sphère bourgeoise, mais
qui n’ont rien d’exceptionnel, sinon l’acharnement et le génie quotidien qu’ils
apportent à leur survie.

La technique de Privat peut rappeler les entretiens rapportés dans certaines
enquêtes sociales 25, mais ici ils sont fortement scénarisés, se tenant à la frontière
de la fiction dès lors que le récit bascule dans le biographique. Dans ces scènes
de la vie de misère, la prise de parole n’est pas contrainte, chaque intervenant est
présenté en même temps que son milieu, son travail et parle sa langue 26. Telle
mademoiselle Rose, « éleveuse de fourmis » :

Mlle Rose est une femme de quarante-deux ans ; elle a l’aspect terrible ; sa figure et
ses mains sont tannées comme si elles avaient été préparées par un habile ouvrier en
peau de chagrin ; elle porte des brassards, elle est vêtue de buffle, comme les archers
de la ballade, et, malgré cette armure, elle est rongée elle-même par ses élèves, les
ingrats ! Mais elle est arrivée à un tel état d’insensibilité, son cuir est tellement durci,
racorni, qu’elle a son lit au milieu de ses sacs de marchandise, et que leur morsure n’a
plus aucun effet sur elle. Aussi, lorsque la police visita son établissement, elle parut
très étonnée et dit :
« Comment peut-on se plaindre de ces petites bêtes ! Voyez, je vis au milieu d’elles,
et je ne m’en sens pas plus mal. Il faut que l’on m’en veuille. Le monde est si
méchant ! »
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Elle fut néanmoins obligée de transporter son étrange pensionnat dans une maison
parfaitement isolée, située hors barrière. 

Le journaliste recontextualise très souvent leur existence en la réinsérant dans
une histoire personnelle qui explique leur présence dans un quartier misérable.

Avez-vous rencontré dans vos promenades aux boulevards extérieurs, – si toutefois
vous vous promenez aux boulevards extérieurs, – un homme grand, robuste, coiffé
d’un chapeau de feutre à larges bords, vêtu d’une blouse recouverte d’une limousine ?
Il mène devant lui quatre ou cinq chèvres paître dans les terrains vagues des environs
de Paris. Cet homme se nomme Jacques Simon ; il est originaire de Bourganeuf. Il
habite un cinquième étage dans une des plus noires maisons de la rue d’Écosse, der-
rière le collège de France ; il y exerce la profession de berger en chambre. 
Lorsque Jacques Simon vint à Paris, il avait seize ans. Il servait les maçons ; mais sa
santé chancelante ne lui permit point de travailler de son état.

On trouve ainsi pêle-mêle grands voyageurs, Roms, victimes de la vie, aristo-
crates en rupture de ban, charbonniers auvergnats, folliculaires, auteurs d’ou-
vrages à destination des portières, banquistes. « Tout citoyen oisif est un fripon »
a dit la Révolution française, Privat privilégie la seule valeur capable d’insérer ce
lumpenproletariat dans l’espace social : le travail, laissant entendre que si ce quar-
tier voisine avec le crime, il n’est pas ici l’ordinaire, ce sont plutôt les travaux qui
en règlent les jours. Enfin, il apporte un soin particulier à la description des acti-
vités professionnelles de chacun, que ce soient la collecte des « matières pre-
mières », les procédés techniques de fabrication, les calculs des prix et des profits.

Ainsi à propos d’un « spécialiste », le culotteur de pipes :

En vous promenant le long des quais, vous rencontriez une légion de bohémiens se
prélassant gravement au soleil en aspirant la fumée de leur pipe. Vous vous deman-
diez alors comment tous ces lazzarones de Paris, sales, déguenillés, pouvaient passer
leur temps à fumer, sans rien faire. C’est que leur occupation consistait précisément
à fumer. Ils recevaient d’un entrepreneur, en échange d’une pipe bien culottée, noir-
cie sans suif, sans matière étrangère et sans procédé, vingt centimes de tabac, une
pipe neuve et vingt centimes en monnaie. Ils pouvaient exécuter ainsi deux de ces
chefs-d’œuvre par jour. Produit net, 40 centimes, qu’ils employaient ainsi :
Un arlequin (viande mêlée de légumes et autres ingrédients) …………………10 c
Un canon de quelque chose de violet, ayant nom vin …………………………10 c
Pain ou pommes de terre en chemise, une livre ………………………………10 c
Coucher dans un garni au dortoir, sur l’édredon de trois pieds
(c’est ainsi qu’on nomme la paille) ……………………………………………10 c. 
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Journaliste, Privat construit le tableau de ce Paris de manière à tendre vers le
maximum d’efficacité. Bien évidemment, il use de tous les artifices habituels. Il
intègre la figure du lecteur en s’adressant constamment à lui et se réserve un
« nous » qui l’englobe avec les membres de la commission ; il multiplie les pro-
cédés phatiques qui visent à maintenir tension et attention chez le lecteur ; il
intègre même les courriers qu’il a reçus à la suite des premières livraisons dans
La Presse et qui émanent d’autres « industriels », légitimant la vision qu’en offre
Privat et ajoutant l’exemple de leurs propres expériences. En mettant ainsi en
scène son reportage, Privat tend vers une vision second Empire du story telling
qui, pour faire passer ce qu’il a à dire, renouvelle l’approche journalistique au
contact du narratif.

Privat recueille le divers de cette ville, sachant jouer de la formule à l’em-
porte-pièce : « nous avions rencontré l’incroyable, nous voulions de l’impos-
sible ». Paysan de Paris, il traque la différence. Ainsi écrit-il dans Paris inconnu
dans la continuité du Paris balzacien : 

Paris a cela de merveilleux, qu’il est toujours nouveau, toujours différent, toujours
curieux, toujours admirable, et qu’il ne se ressemble jamais ; car le Parisien du fau-
bourg Saint-Antoine n’est pas plus le Parisien du faubourg Saint-Marceau que le
Français de Perpignan n’est le Français d’Amiens, et c’est pourtant partout le même
peuple. La langue même diffère : les mots usités parmi les ouvriers d’un quartier ne
sont pas ceux dont ont fait choix les ouvriers de l’autre quartier 27. 

Cette rencontre avec un Paris inconnu du lecteur est souvent comme sus-
pendue au-dessus de fictions possibles (nouvelles, romans), offrant un matériau
brut à l’écrivain, à la manière du carnet de notes de l’écrivain réaliste
(Champfleury) ou du carnet de croquis du peintre. Cette fictionnalisation est
encore plus marquée lorsque se manifestent des existences insolites, impro-
bables pour la rationalité bourgeoise : « le berger en chambre », le « cultivateur
en chambre 28 » et d’autres industries excentriques. On glisse par instant dans
une sorte de réalisme magique, offrant de la part de Privat, la peinture d’un
Paris presque créolisé, preuve pour le lecteur qu’à « une course d’omnibus de
leur foyer, le nouveau, le bizarre, l’extraordinaire, se rencontrent à chaque pas ».

Son métissage culturel le rend sensible à la marginalité. Plus encore, sa vie à
l’écart des codes et des normes concourt à privilégier un document humain 29.
Privat s’est-il vraiment posé la question du traitement qu’il devait apporter à ce
« reportage » ? Il en parle brièvement : « Bornez-vous à raconter ce que vous
aurez vu ; vous n’avez pas besoin de rien exagérer pour apitoyer utilement sur le
sort de ces malheureux et appeler sur eux l’attention des gens compétents », lui
dit un des habitants. Et Privat d’ajouter : « Paris a usé toutes mes facultés
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d’étonnement. Je ne fais plus de commentaires ; je regarde, j’écoute, et je dis :
C’est possible ! ». La « neutralité » du regard de Privat est éthique plus que pro-
fessionnelle. Elle participe de sa conception d’une caritas laïque qui sait néan-
moins jouer d’une apparente ingénuité voltairienne. Le tableau de Privat est
apaisé, humaniste (au sens où l’on parle de « photographie humaniste ») mais il
est néanmoins sans illusion sur la condition humaine – pour l’écrivain Privat, les
singes sont l’invention de Dieu et les hommes celle du diable 30. En revanche, sa
position d’outsider dans le champ littéraire confère à ses textes une empathie
pour les écrasés de la vie qui se traduit par un effort constant de prolonger sa
propre différence de celle des autres. Ainsi, la dernière profession qu’il présente
plus ironiquement n’est pas sans raison celle de Mathieu Leblanc : « poète
lyrique vivant de son état ».

PORTRAIT DU REPORTER EN CHIFFONNIER

« Il s’était donné pour ainsi dire, une mission de littérature expérimentale,
dont sa mort prématurée ne montre que trop les dangers », écrit Victor Cochinat
dans la nécrologie de Privat. 

Ne s’en fiant pas à son imagination pour décrire les côtés inconnus, les bas-fonds
occultes de la vie parisienne, il voulut les voir et les toucher lui-même. D’autres en
avait fait le roman, il crut qu’il était temps d’en faire l’histoire. Malheureusement,
dans toutes ces régions qu’il se plaisait à affronter, on ne respire qu’un air dévorant.
Le sujet de ses études n’était pas épuisé, que ses forces l’étaient déjà 31.

Le texte de Privat est remarquable dans la mesure où, Cochinat le souligne,
il est « expérimental ». Privat est en quête d’une autre forme de textualité jour-
nalistique plus en prise sur le réel. « Les industries inconnues » occupent un
entre-deux, se glissant subrepticement entre le texte de sociologie empirique et
la littérature pittoresque. Il emprunte à l’un la vision directe, l’observation, le
témoignage et à l’autre la nécessité médiatique de la scénarisation, autrement
dit de la production d’images et d’émotions. De fait, il échappe alors aux normes
habituelles de la narration journalistique, et, s’il reste un document unique, il est
fort probable que sa forme parfois erratique, son style à mi-chemin de l’oralité,
la rapidité de la saisie, voire certaines coutures trop visibles de son « reportage »,
furent reçus par certains comme un attentat au bien écrire – ce que lui reproche
Philibert Audebrand 32.

Privat joue avec le médium, emprunte çà et là (Balzac, Janin, Banville), mais
dit en même temps quelque chose de la situation du journaliste. La même
expression, « existence problématique », unit le lumpenprolétariat industrieux du
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Mont-Saint-Hilaire et celui de la plume, car c’est son « existence probléma-
tique » que Privat expose à Eugène Sue dans sa correspondance. Le texte scelle
une nouvelle fois la rencontre du journaliste et du chiffonnier. La métaphore est
utilisée très tôt. En 1822 dans La Liberté de la presse, Chateaubriand épingle
« les folliculaires, les pamphlétaires, les chiffonniers et les académiciens » (TLF).
La collecte du chiffon par les « biffins » pour la fabrication du papier est à l’ori-
gine de la création de ce trope qui va marquer la perception des débuts de la pra-
tique médiatique. Parcourir la ville, crocheter les informations, les trier et les
recycler en « articles de Paris » rapprochent des activités 33 qui ne sont pas une
profession mais un état. On devient chiffonnier comme on devient journaliste,
à la suite des hasards de la vie. Tous deux sont des « philosophes », « batteurs du
pavé parisien », occupant dans leur siècle la place d’un Diogène. Reste qu’il n’est
que de lire la définition du « reporter » dans le dictionnaire de Pierre Larousse :
« écrivain subalterne » pour comprendre qu’en filigrane de ce « reportage » Privat
parle indirectement de sa propre pratique bien des années avant que le flâneur
ne devienne salarié.

JEAN-DIDIER WAGNEUR

Notes

1. Augustin Challamel, Souvenirs d’un hugolâtre : la génération de 1830, Paris, J. Lévy,

1885, p. 21.

2. Les études sur Privat d’Anglemont sont encore rares. On se reportera aux articles

de Pierre Citron, « Privat d’Anglemont ou les vérités d’un menteur », Revue des
sciences humaines, n° 103, avril-juin 1960, p. 400-416 ; Jean Ziegler, « Essai

biographique sur Privat », Études baudelairiennes, VIII, 1976, p. 219-252 ; Willy Alante

Lima, « Magnifique trouvaille sur Privat d’Anglemont », Généalogie et histoire de la
Caraïbe, n° 49, mai 1993, en ligne http://www.ghcaraibe.org/bul/ghc049/p0790.html,

site visité le 1er mai 2010.

3. On évoque aussi le Magasin Pittoresque où l’on trouve dans l’année 1833, deux

articles anonymes titrés « Frais d’établissement des petits-métiers dans Paris / Le

cordonnier en vieux, le chiffonnier, la marchande de friture » (p. 18-20) et

« Marchande des quatre saisons, porteur d’eau, décrotteur » (p. 69-71). Faut-il les

attribuer à Privat, malgré certains indices ? Cela serait remonter sa collaboration à

la presse de trois années environ.

4. Ils collaborent en 1844 aux Mystères galants des théâtres de Paris (Paris, Cazel).

5. Publiées par Pierre Citron : « Alexandre Privat d’Anglemont. Quatre lettres à Eugène

Sue », Revue des sciences humaines, n° 103, avril-juin 1960, p. 393-399.
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6. À compléter par Physionomies de danseurs. I. La Closerie des lilas (Jardin Bullier),
Paris, C. Nolet, 1855.

7. Nous utiliserons les éditions suivantes : Paris anecdote, Paris, Rouquette, 1884 et

Paris, inconnu, Paris, Delahays, 1875.

8. « Une grande coquette » parue en feuilleton dans La Patrie des 29 et 30 novembre

1842.

9. Graham R. Robb, « Un modèle de La Palférine : Privat d’Anglemont », L’Année
balzacienne, 1987, p. 399-404.

10. Les Dessous de Paris, Paris, Poulet-Malassis et de Broise, 1860, p. 33. 

11. Il portera souvent le deuil du vieux Paris. Voir « La Childebert » dans Paris
anecdote (p. 172-198) et « Curiosités parisiennes. La Maison prédestinée » dans Le
Corsaire (24 novembre 1849) où il déplore la destruction d’une demeure bâtie à

Saint-Paul par Vauquelin des Yveteaux et Vauquelin de la Fresnaye. Elle devint la

maison des poètes en accueillant plusieurs d’entre eux dont Théophile de Viau, et

en y donnant « fêtes galantes et galas poétiques ». Elle passa ensuite à Madame de

Lafayette, Segrais, Racan, Senancour jusqu’à Alphonse Esquiros et Félix Pyat.

12. Le premier chapitre des « Industries inconnues » est surtitré : « Partie littéraire /

Feuilleton du Siècle du 18 décembre 1852 / Variétés ».

13. Voir Marie-Ève Thérenty, « Les vagabonds du télégraphe : représentations et

poétiques du grand reportage avant 1914 », Sociétés & Représentations, n° 21,

2006, p. 101-115.

14. Nous employons ce terme moderne que l’enlèvement de Florence Aubenas en Irak

a vulgarisé. Il réunit les activités de cicérone, de guide et d’interprète. Plus tard,

lorsque que Marc Trapadoux envisagera de partager la vie des chiffonniers pour

offrir un texte (« Le métier du chiffon ») à l’album Paris qui s’en va, Paris qui vient
qui paraît chez Cadart en 1860, bien que bohème, il n’aura garde d’oublier de se

faire accompagner d’un guide.

15. Sur ce point nous renvoyons aux travaux éclairants de Judith Lyon-Caen et à son

article « Histoire littéraire et histoire de la lecture », Revue d’Histoire littéraire de la
France, n° 3, 2003, p. 613-623.

16. Nous empruntons ce terme à José Luis Diaz.

17. Et souvent parodiés, voir ainsi Charles Boverat, « Industries inédites», Le Corsaire-
Satan, 30 novembre 1849.

18. Première publication dans Le Corsaire-Satan des 24 et 25 novembre 1848, puis dans

Les pauvres saltimbanques (Paris, Michel Lévy, 1853). La question est ouverte de

savoir si Privat a démarqué Banville, la conclusion des « Industries inconnues » et

de cette nouvelle étant identique.

19. Champfleury dissémine alors ses Excentriques dans la presse avant de les réunir

en volume en 1852.

20. La profession de chiffonnier était alors encadrée par l’ordonnance de 1828. Chaque
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chiffonnier devait présenter sa médaille professionnelle, mais Alain Faure précise

que cette disposition était « assez mollement appliquée ». « Classe malpropre,

classe dangereuse ? Quelques remarques à propos des chiffonniers parisiens au

XIXe siècle et de leurs cités », Recherches, « L’haleine des faubourgs », n° 29,

décembre 1977, p. 80.

21. Un texte de Paris inconnu vient soutenir les projets de cette commission,

notamment le projet de percement de la rue des Écoles. L’article de Privat renvoie

à Eugène Dubarle, Paris. Rive gauche. 12e arrondissement. Publications de la
commission centrale des propriétaires et habitants du 12e arrondissement. N° I.
Rapport à l’assemblée générale du 30 mars 1851, sur l’état actuel du 12e

arrondissement (Paris, bureaux de la Revue municipale, 1851) ; et Armand de

Quatrefages, Paris. Rive gauche. 12e arrondissement. Publications de la
commission centrale des propriétaires et habitants du 12e arrondissement, n° 3,
Rue des Écoles. Rapport fait à l’assemblée générale du 30 mars 1851 (Paris, bureau

de la Revue municipale, 1851). 

22. Voir sur ce point Guillaume Pinson et Marie-Ève Thérenty (dir.), « Microrécits

médiatiques. Les formes brèves du journal, entre médiations et fiction », Études
françaises, Montréal, PUM, vol. 44, n° 3, 2008.

23. « Ce qu’on appelle en terme du métier les rogatons, c’est-à-dire tous les morceaux

que la pratique laisse dans les assiettes, se vendent par seaux. C’est là ce

qu’achète la mère Maillard, et c’est avec cela qu’elle compose ses arlequins. Le

seau vaut trois francs. On y trouve de tout, depuis le poulet truffé et le gibier

jusqu’au bœuf aux choux. Les ortolans, si on en mange à Paris, y coudoient

familièrement le modeste beefsteak. » (p. 43)

24. Précisons que les « Industries inconnues » est un texte plus lissé que ses autres

contributions ; il aurait été, selon le témoignage de Philibert Audebrand, revu par

Louis Desnoyers avant publication dans La Presse. Voir Alexandre Dumas à la
Maison d’or : souvenirs de la vie littéraire, Paris, Calmann Lévy, 1888, p. 350. Reste

que si nous avons plusieurs témoignages rapportant que Privat avait une

ponctuation et une orthographe hasardeuses, d’autres tempèrent ce jugement

avec de grandes qualités de conteur.

25. Le « reportage » de Privat est publié dix ans après la période qu’étudie Judith Lyon-

Caen dans « Enquêtes, littérature et savoir sur le monde social en France dans les

années 1840 », Revue d’histoire des sciences humaines, n° 17, 2007, p. 99-118, mais

relève de la même problématique.

26. Privat témoigne d’une grande curiosité verbale et ponctue ce texte, de tous les

mots, expressions bizarres qu’il entend et qu’il se charge d’expliquer.

27. « Paris en villages », Paris inconnu, op. cit., 1875, p. 71.

28. « Le cultivateur en chambre », Paris inconnu, op. cit., p.140-157.

29. Il semble avoir été très tôt acquis aux idées réformatrices : voir en 1841 un compte
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rendu dans La France littéraire : « Le code de la nature de Morelli et La cité du
soleil de Campanella […] Théorie de l’association et l’unité universelle de

Ch. Fourier », tome 5, p. 394-398.

30. Voir « Les singes de Dieu et les hommes du diable (légende sénégambienne) » dans

Paris inconnu, op.cit., p. 185-194 ; et l’article de D. W. H. Pellow, « Alexandre Privat

d’Anglemont, Les singes de Dieu et les hommes du diable », Études
baudelairiennes, 1976, n° 8, p. 253-271.

31. « Causerie. Alexandre Privat d’Anglemont », La Causerie, 24 juillet 1859. Le

témoignage de Cochinat est celui d’un intime de Privat, journaliste et natif de la

Martinique. Ils avaient leurs habitudes au café de Bruxelles, rue de l’Odéon.

32. Voir supra.

33. En 1854, Le Tintamarre inaugure une rubrique « Les épaves dans Paris », animée

par le chiffonnier Bitume (alias Jean-Louis Commerson) et qui publie ce qu’il a

accumulé dans sa hotte.
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VALLÈS ET

LA PRATIQUE DU REPORTAGE

LES DÉFINITIONS DU REPORTER ET DU REPORTAGE
ENTRE LES DEUX SIÈCLES

Reporter-reportage : ces mots et ces objets ont eu des sens différents selon
les temps, du XIXe siècle à nos jours ; et selon les lieux, en France et dans les pays
anglo-saxons. Pour se limiter à la France, il suffirait de prendre les définitions
qu’en donnent trois encyclopédies de la deuxième moitié du XIXe et du début du
XXe : le Grand Dictionnaire Universel de Pierre Larousse (à partir de 1869) ; La
Grande Encyclopédie dirigée par Camille Dreyfus (à partir de 1885) ; le Grand
Larousse du XXe siècle (éd. de 1932) dirigé par Paul Augé, pour comprendre leur
évolution. Et si nous nous limitons à ces trois-là, c’est parce qu’elles ont été
rédigées dans une période qui marque la transformation d’une telle pratique et
recouvre à peu près, les deux premières du moins, les années où Vallès a été jour-
naliste (1857-1885).

1- À la lecture de la définition que donne le GDL du reporter (le tome est
de 1869 mais certaines livraisons du GDL avaient paru auparavant), on ne
trouve rien qui puisse rappeler la manière dont Vallès travaille. Certes, il s’agit
d’ « un individu qui recueille des renseignements pour les communiquer aux
journaux » (ce que fait Vallès quoiqu’il les exploite lui-même directement sans
se limiter à être un simple intermédiaire). Mais quel rapport y a-t-il entre le
portrait du journaliste que nous connaissons et celui du modèle cité, de « tradi-
tion anglaise » « à qui les jambes sont plus indispensables que le style » ; entre
Vallès et ces « écrivains subalternes » « qui courent la nouvelle en quête des acci-
dents, des incendies et des crimes », contrevenant à une éthique de la vérité au
profit du sensationnel, prêts à faire « mourir un personnage pour avoir à dîner,
et le ressuscitant le lendemain pour gagner son déjeuner », prêts « à voir la
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 moitié de Londres renversée par un tremblement de terre pour en raconter la
destruction de l’autre moitié » ? Et si, dans une citation du GDL empruntée à
l’Histoire de la Presse en Angleterre de M. Cucheval-Clarigny, on peut recon-
naître que certains traits d’une méthode attribuée au reporter est également à
l’œuvre chez Vallès (questionnement des témoins, recherche du détail, prise de
notes sur un carnet), on ne trouve chez lui ni le goût du sensationnel, ni l’insis-
tance peu respectueuse dans la manière de traiter la douleur des autres : « Une
maison a-t-elle brûlé, un meurtre a-t-il été commis, un enfant a-t-il été écrasé,
au milieu de la foule accourue, se fait bientôt remarquer un individu qui multi-
plie les questions, qui va d’une personne à l’autre s’enquérir des moindres détails
de l’événement, qui prend des notes sur un carnet », qui, si la foule est compacte
ou si l’on repousse les importuns, « se fait faire place et se réclame de son titre
en répétant qu’il est un « monsieur de la presse » « que rien ne rebute », qui
« pénètre de gré ou de force, ouvertement ou par ruse, partout où il y a une nou-
velle à glaner… ». 

On pourrait alors penser que ce type de reporter n’est que britannique et
qu’il se distingue de son homologue français du Second Empire, période au
cours de laquelle Vallès a commencé sa profession de journaliste. L’on pourrait
croire qu’il est plus proche du moule autochtone. Il n’en est rien : il est bien loin
du reporter, « produit du Second Empire », que stigmatise le GDL comme,
d’ailleurs, Vallès le fit lui-même dans certains de ses articles 1. « Dans les […]
années de cet odieux régime, nous dit l’auteur de l’entrée, les reporters furent
élevés à la hauteur d’une institution par les industriels du journalisme à scan-
dale. On vit alors des espèces de valets à tout faire, portés sur les ailes de la
réclame, devenir presque des personnages en récompense d’un métier qui
consistait à se faufiler partout, dans tous les mondes, dans les salons, dans les
ateliers, dans les coulisses, dans les cabinets particuliers, chez les hommes  d’État
et chez les filles, ne manquant ni un incendie, ni une émeute, ni une exécution. »
Vallès n’appartient pas non plus au groupe de ceux qui « jouèrent un rôle et
entrèrent dans la haute politique par la porte de l’anecdote, prodiguant au
public d’agréables et piquants détails sur la vie privée des candidats à la députa-
tion », ayant lui-même de la politique une vision plus élevée et collective. S’il est
vrai qu’il a partagé avec ce type de collègues certains sujets dont il a pu parler
parce que, comme eux, il s’était introduit « dans la cellule d’un condamné à mort
le matin de son exécution », il ne l’a pas fait quant à lui comme s’il allait « au
chevet d’un moribond illustre 2. » 

Vallès serait-il alors du côté de cet anti-reporter qui semblerait aux yeux de
l’auteur de l’entrée du GDL constituer le seul type de journaliste digne d’inté-
rêt, celui qui s’adresse au public sérieux, public qui regrette de voir « la nouvelle
prendre une importance exagérée et chasser du journal l’article sérieux, histo-
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rique ou critique », en somme à un public qui se situerait aux antipodes de celui
auquel semblerait s’adresser le reportage dont parle le GDL, celui des « gan-
dins », « petits crevés », « cocottes et grues » dont il ferait les délices ? Il faut alors
se demander si Vallès n’a pas tenté de faire du reportage un genre « sérieux » qui
s’adresserait à un public différent de celui que dénigre l’auteur de l’article, un
public plus vaste à informer et former, à faire réfléchir et à réunir autour d’une
idée permettant de voir la société sous un autre jour pour éventuellement agir
sur celle-ci. Aurait-il pratiqué une forme de reportage qui ne serait pas discré-
dité dans ses objets, qui ne serait pas composé simplement de « racontars,
ramassés ça et là » ni même dans sa nature, parfois plus fictionnelle qu’infor-
mative, comme le suggère le lexicographe : « Lorsque l’événement ne donne pas
et que la collecte des bruits vrais ou faux est maigre, le reporter invente. » ?
Vallès serait-il arrivé à parler en somme de choses sérieuses et véridiques dans
un article qui pourrait néanmoins relever du reportage ? 

2- Dans La Grande Encyclopédie dirigée par Ferdinand Camille Dreyfus et
publiée à partir de 1885, les deux termes reporters et reportage ne sont pas indé-
pendants de la plus vaste entrée « presse », qui nous renseigne cependant sur un
changement de sens des deux termes, rehaussés l’un et l’autre, dans la hiérarchie
des acteurs et des genres du journal. À l’origine de la transformation, on y
signale l’introduction du journalisme américain dans un quotidien : Le Matin
journal indépendant, dont le même Ferdinand Camille Dreyfus, lexicographe,
fut l’un des fondateurs. Le journal, nous dit-on, accorde aux « interviews » et
aux « reportages » une place de choix à partir de 1884. Or Vallès, tout comme P.
Alexis, E. Arène, J. Simon, H. Becque ou Ranc, écrivit (cette année-là) plu-
sieurs articles dans ce quotidien indépendant ouvert aux courants les plus diffé-
rents. Autrement dit, il serait au fait des transformations du journalisme fran-
çais d’alors, d’autant plus sensible au phénomène qu’il vient de passer neuf ans
d’exil à Londres, dans l’un des pays moteurs d’un tel changement. 

Dans l’entrée de La Grande Encyclopédie, on comprend aussi que la profes-
sion se spécialise: on peut entendre désormais par reporter « le chef des infor-
mations » « dont la fonction consiste à diriger le reportage », qui peut prendre
« l’initiative du reportage à faire », aidé par l’actualité, puis, quand « certains
rentrent de leur expédition, il leur indique l’importance et la longueur à donner
à leur article ». Le reportage est alors conçu comme un travail de collaboration
de presse, de construction, entreprise entre terrain et bureau, qui n’adhère pas
exactement à l’idée de simple reporter témoin éloigné de la rédaction, immergé
dans l’événement, présent à son objet, que l’on associe généralement à la pro-
fession. Mais nous pouvons rapprocher de la pratique de ce « chef d’informa-
tions » le rédacteur en chef Vallès qui par exemple, indique de loin, à Gautier,
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l’un des journalistes qui collaborèrent à sa nouvelle Rue de 1879 (pour ne citer
qu’un seul exemple) comment écrire son article sur un communard assassiné à
la fin à la Commune à partir des souvenirs et confessions de sa femme et ce qu’il
doit retenir des « détails » du récit de sa mort. Il accorde toutefois la priorité à
l’expérience de terrain. S’il intervient dans la constitution de l’article, il refuse
néanmoins de l’écrire entièrement, au nom d’une vision du journalisme où la
présence du « reporter témoin » sur les lieux garantit seule l’émotion, éprouvée
et à transmettre, au nom d’une idée de « rassemblement » 3 d’un public à travers
la transmission des sensations, au plus près de la vie. Comme s’il était là. Alors,
sa leçon d’écriture est bien celle d’un maître ès reportage : 

Comment, mon cher Gautier, vous avez eu la chance douloureuse, l’honneur triste,
d’entendre Marie Ferré conter ces 24 heures d’il y a 8 ans… Vous avez vu le geste,
suivi le regard, écouté la voix… vous étiez peut-être dans la chambre même où avait
été placé le cadavre, et vous m’écrivez, à moi, absent, devenu provincial, perdu dans
un garni gelé de Bruxelles, vous m’écrivez de rédiger cette déposition qu’on vous a
dictée à vous, qui est tombée toute chaude dans votre oreille, dans votre cœur ! […]
D’ailleurs, ce que vous m’envoyez n’est pas assez. Marie Ferré m’en conta davantage,
elle me parla de la redingote qu’il fallut couper, des cheveux collés, de je ne sais quoi ;
peut-être la chemise sanglante qu’on donna à celle qui était aimée…Elle a dû vous
dire cela, elle était précise dans le détail, n’oubliait rien. […]
Je ne puis le faire, je ne puis. Ce serait trahison, bêtise. C’est à vous, l’auditeur tout
ému et frémissant encore, à vous, à vous seul ! […] à vous, de Paris, de m’émouvoir,
vous qui avez vu Marie, point à moi de rhétoriser sur des notes glacées !… 4

3- Dans le Larousse du XXe siècle (éd. 1932), le reportage a définitivement
perdu sa connotation négative car entre temps le journalisme a changé de
visage, la pratique, désormais légitimée, s’affine : 

Le goût qui s’est affirmé de plus en plus dans le public pour l’information rapide et
complète a donné au reportage et aux reporters une place considérable dans le journal
contemporain. Le reporter est proprement l’informateur du dehors, celui qui va, au
premier bruit, se rendre compte, sur place, d’un accident, d’une manifestation, d’un
crime […] interroge ou plutôt interviewe les témoins, poursuit par les moyens les plus
divers son enquête personnelle, toujours soucieux du détail inédit ou piquant. Mais
cela n’est là que le petit reporter, car il y a à côté le grand reporter et c’est celui que son
journal envoie au loin : en province, à l’étranger, hors d’Europe même, pour suivre un
voyage de chef d’État, une expédition militaire, examiner sur place la situation d’une
région troublée, partout où l’on sait qu’il se produira des événements graves, dont le
journal tient à être sûrement et, autant que possible, le premier informé […]. 

S I LV I A D I S E G N I

Vallès 40_Vallès  07/12/10  11:14  Page42



43 —

À la lumière d’une telle définition, on peut associer Vallès à un type de jour-
naliste nouveau assez proche de celui du petit reporter du XXe siècle, surtout
pour ce qui est de la méthode : par exemple l’importance accordée à la pratique
de l’interview, la présence sur les lieux d’un événement, l’enquête, le souci du
détail à d’autres fins que celle du scandale que peut provoquer un cancan. En
outre, certaines de ses enquêtes pourraient parfois relever du grand reportage,
par exemple quand il écrit ses correspondances de Londres envoyées à
L’Événement, en 1876, et au Voltaire en 1878 et reprises (voire montées) dans La
Rue à Londres où il traite plus longuement de questions sociales de première
importance comme celle des lodging houses ; des workhouses ; de la misère des
quartiers malfamés tel Soho, qu’on ne peut connaître qu’au prix d’une grande
fréquentation des lieux et d’une familiarité avec ses habitants, comme le souli-
gnent les Anglais eux-mêmes quand les journalistes étrangers en parlent avec
superficialité 5 ; voire les établissements de plaisir où l’on ne peut entrer
 qu’accompagné d’un « guide » connaissant les lieux pour y avoir travaillé précé-
demment 6. 

VALLÈS REPORTER ? 

La nouveauté qu’il préconise, la distance prise par rapport au petit reportage
Second Empire (qu’il ne nomme pas encore ainsi en 1865 et continue d’assimi-
ler à la chronique aux contours mal définis, comme la plupart de ses contempo-
rains) se donnent à lire dès cette date. Ainsi, dans une chronique de
L’Événement du 13 novembre 1865, tout se passe comme s’il annonçait, en la
légitimant, une nouvelle forme de reportage, quoiqu’encore très empreint d’une
forte subjectivité et quoique relevant d’une conception de la temporalité qui
n’est pas dans la coïncidence quasi parfaite entre l’événement et l’arrivée du
reporter sur les lieux (ce qui est le propre du reportage). Ce décalage permet de
mieux comprendre les faits et de mieux les dire, conception d’un journalisme
plus traditionnel qu’il continuera de développer lorsqu’il revendiquera la longue
durée, nécessaire à la réalisation de certains reportages-enquêtes traitant de
phénomènes sociaux plutôt que d’événements singuliers. Dans cet article, Vallès
dit arriver « le lendemain » du désastre annoncé la veille par « le fait divers »,
genre assez proche de ce que les lexicographes nomment « le reportage ». Il se
dit quant à lui à la recherche de « la trace du désastre », plus encore que du
désastre lui-même, pour entrer plus profondément dans la dynamique ou la
logique des faits et saisir ainsi leurs répercussions sur les êtres humains, les vic-
times ; et puis, une fois sur le terrain, il consacre du temps à l’enquête, quitte à
participer lui-même à l’événement dans lequel il s’implique personnellement. Il
n’hésite pas à rester plus longuement sur les lieux, par solidarité humaine et
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engagement militant, dans l’intention manifeste de faire une sorte de chro-
nique-reportage « autre » que ceux qui dominent la presse du Second Empire.
Les objets et les exemples choisis ne sont pas indifférents : 

Le fait divers a annoncé la veille le désastre ou le crime ; je vais, le lendemain, à tra-
vers les tristesses, les cendres, ramasser les détails poignants : je passe du théâtre dans
la coulisse, de la scène publique dans la maison privée ; le tribunal jugera les cou-
pables : Valentin peindra l’audience ; j’irai, moi, sur les lieux mêmes, et je suivrai les
traces de l’accident ou du malheur, écoutant, pour vous les rejeter, les cris de déses-
poir ou de regret, recueillant les paroles touchantes, les larmes amères.
Je n’aurai pour émouvoir qu’à bien regarder et à tout dire.

À l’annonce de cette nouvelle conception journalistique succèdent des indi-
cations précieuses sur la démarche suivie. Il réitère, pour finir, les objectifs à
atteindre : contempler, retracer ce qui a ému et doit émouvoir (il parle même de
l’effet produit sur un premier public, celui de son premier récit oral). Si les
exemples choisis ne sont pas toujours liés à la rédaction d’un article, ils disent
néanmoins l’ethos d’un reporter « free lance ». Vallès, sorte de nouveau reporter à
la recherche de ce qui pourrait devenir son reportage, expose aussi bien une
méthode que des croquis d’articles qui seraient sans doute tombés dans l’oubli
s’il ne les avaient récupérés dans ce texte, n’ayant pas été retenus par les direc-
teurs de journaux. Ils effrayaient sans doute par leur sérieux, risquant de déran-
ger le public accoutumé aux codes légers. Et puis, l’audace de Vallès en matière
de journalisme contredisant le reportage Second Empire contre lequel il s’in-
surge risquerait aussi d’être passible de censure. 

La nouveauté de sa manière est d’autant plus intéressante qu’elle vise en pre-
mier lieu des objets généralement considérés par nos lexicographes comme ceux
qui sont propres au reportage et qu’en second lieu, elle accorde une place à
l’imagination de l’écrivain journaliste qui tend à « inventer », supposer parfois ce
qu’il ne voit pas pour rendre plus vivant et percer un mystère. Le « gant fané »
ouvre un monde à partir d’une possible analogie avec celui d’une héroïne de
roman : Mme Bovary ; ailleurs l’indice se limite à suggérer, par économie de
moyens mais aussi pour donner de l’intensité à la scène : « le cheval de
bois » nous faisant imaginer une scène de jeu innocente et vivante qui contraste
avec celle de l’horrible assassinat ; ailleurs enfin l’interprétation de certains
signes est successivement authentifiée par une série de détails, tels ceux que
Vallès retient pour décrire le père des victimes et le portent à penser qu’il s’agit
d’un maître d’école, hypothèse successivement confirmée par le va-et-vient des
petits écoliers dans la « maison maudite » :
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Je me souviens d’avoir, à Paris, sous le boulevard des Invalides, campé en face d’un
éboulement jusqu’à l’heure où les hommes engloutis eurent été retirés. Je n’avais pas
faim, je n’avais pas soif ; j’entendais les cris de ces malheureux qui, sous terre, couverts
de sable, la tête entre les deux madriers, oreiller de leur agonie, hurlaient : « Sauvez-
nous ! ».
Un des trois, je le vois encore, disait : « Montrez-moi mon enfant ! » – Et par le trou
du gouffre, on lui montra sa fille : on put leur faire passer du pain, du vin ; j’entrevoyais
dans cet enfer leur tête, je pus toucher une main, j’aidai à retirer une jambe : la terre
croula, et ils furent engloutis de nouveau. J’étais venu à cinq heures du soir ; je partis
à cinq heures du matin, au moment où l’on exhuma deux cadavres et un agonisant. Si
j’avais raconté, en rentrant, mes impressions, tous ceux qui m’auraient lu auraient
frémi.
Une autre fois, à Londres, je lis sur les murs qu’on vient de trouver empoisonnés dans
un coffee-house d’Holborn trois enfants. C’est un gentleman qui les a conduits, l’avant-
veille, et qui, depuis le matin, a disparu. On promet deux mille cinq cents francs de
récompense à qui aidera à découvrir le coupable. Je ne mange pas de ce pain-là ; mais
arrêtant le premier cab qui passe, je me fais conduire au coffee-house. Je vais voir les
enfants sur le lit même où ils ont rendus l’âme ; ils avaient l’air endormis seulement !
– Un homme arrive, cheveux gris, tête de juif, visage labouré par les rides.
C’est le père ; il dit que ces enfants sont les siens, qu’ils ont été pris chez lui, deux jours
avant, par un individu dont il sait le nom : il était l’amant de sa femme ; ces trois êtres
qu’il a tués sont peut-être de lui. Je regarde, j’écoute, je voudrais en savoir plus. Je suis
ce malheureux à travers les rues, je trouve moyen d’entrer dans sa maison. Voici la
chambre où vivaient les victimes ; je vois un cheval de bois cassé, qui traîne dans un
coin, un livre d’images sur le poêle froid et plein de cendres. Je cherche s’il ne reste
point par là quelque souvenir de la mère adultère. 
J’aperçois un gant fané de couleur tendre ; on dut en trouver un pareil dans la maison
de Bovary !
J’écoute parler cet homme : sa voix ne tremble pas ; son œil est sec, mais il est vieux ;
on dirait un maître d’école et, en effet, j’entends le pas des petits garçons qui quittent
la classe, et j’ai le frisson en voyant ces innocents traverser le corridor de la maison
maudite !
Je sors ; on m’entoure. Je savais mal l’anglais, je parlais par gestes ; mais l’on me regar-
dait, on m’écoutait : une femme en guenilles, qui portait sur ses bras un enfant chétif,
pleura quand je parlai du cheval de bois… !
Je ne demande pas au ciel qu’il y ait exprès pour moi des éboulements, des empoison-
nements, des assassinats ; mais puisqu’il ne peut pas les empêcher, j’en contemple avec
tristesse l’horreur et j’en retrace l’affreux tableau.
On revient de là troublé, navré ; mais il ressort de ces engagements une leçon, et
l’émotion qu’on éprouve profite au bien 7.
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Vallès est lié au reportage quand, refusant la modalité du discours, cet artiste
de la polémique, encore fortement empreint de rhétorique, choisit de fonder ses
articles sur les faits (ce qu’on peut aussi attribuer au besoin de déjouer la censure
en donnant à voir, sans excéder dans le jugement explicite) : ils sont le fruit d’un
désir d’objectivation, même si un tel désir est constamment remis en cause par
la forte présence dans le texte de l’énonciateur, l’appréciateur ému (voir dans le
passage cité l’importance des points d’exclamation). Dans sa bataille contre la
rhétorique et la recherche d’une nouvelle écriture plus apte à réaliser son nou-
veau programme, l’expérience londonienne a manifestement joué un grand rôle,
dès son premier voyage dans la capitale anglaise. L’article de L’Événement cité
plus haut a été écrit quelques mois après son séjour à Londres, d’où il envoya des
correspondances à L’Époque d’Ernest Feydeau, du début du mois d’août à la fin
du mois d’octobre 1865. Le 25 octobre 1865, il avait déjà tracé une sorte de
bilan de son séjour mais aussi exposé des réflexions intéressantes sur son expé-
rience de correspondant à Londres. Après avoir affirmé que certains sujets ne
pouvaient plus être traités par lui car ils l’avaient été « à fond » par d’autres (« j’ai
plus d’une fois commencé des articles que j’ai arrêtés à la vingtième ligne parce
que M. Esquiros les avaient déjà écrits de main de maître 8 »), il insiste sur ce que
l’expérience londonienne apporte à un journaliste : elle transforme un député
français « aux allure évangélistes » en homme dont « la pratique de la vie anglaise
a fortifié l’esprit, affermi la main, rendu clair [le] regard. » Même effet sur Louis
Blanc : « Comme son style a changé ! L’instrument s’est aiguisé ! en touchant la
meule, il prend de la netteté et du tranchant. L’Angleterre a fait de ce rhéteur un
écrivain, de ce prédicant un homme. » L’on peut penser que le journalisme
anglais, fondé sur la présence à soi du fait, sur l’observation nette, l’article écrit
par « des témoins ou des acteurs » est pour quelque chose dans cette transfor-
mation dont il n’est pas à exclure qu’elle ait touché Vallès lui-même. La réfé-
rence à ses lectures des journaux anglais constelle d’ailleurs ses articles : plus
encore que des sujets, comme par exemple, le sport, les courses de chevaux 9 ou
la boxe, matière par ailleurs assez nouvelle pour un lecteur de journaux français
du temps, elle alimente une manière de voir et de « rendre » ce qu’il voit, en
somme comme il l’écrira à Séverine plus tard au moment de la rédaction de la
Rue à Londres, de « ramasser du Londres par les yeux » 10. 

En fait, une telle expérience ne fait que renforcer des habitudes déjà pré-
sentes dans les enquêtes réunies dans Les Réfractaires puis, en partie, dans La
Rue. Vallès part de l’observation directe de certains personnages singuliers pour
en percer le secret à partir de ce qu’ils donnent à lire à un auditeur et à un obser-
vateur attentifs aux détails et à la parole entendue. Dans Les Réfractaires, il parle
d’entrée de jeu de ceux qu’il a « vus », « connus » et dont il veut connaître
« l’âme », ce qu’ils cachent par exemple derrière leur excentricité vestimentaire :
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« ils cachent sous le voile de l’originalité leurs angoisses et leur honte ». Le
moyen d’y arriver est celui d’une enquête menée sur le terrain (qui tiendrait
aussi bien de celle du reporter que de celle du détective). Elle nécessite une
assez longue fréquentation des individus analysés pour pouvoir être « véri-
dique », même dans le cas d’une invraisemblance apparente : 

Le lecteur va se trouver en face d’aventures invraisemblables. On croira que j’ai à
plaisir inventé : j’ai au contraire éteint, amoindri […].
Mes personnages sont vivants : on les coudoie dans les rues de Paris, on les rencontre
dans la banlieue. Je les ai suivis dans la poussière, la boue, la neige.
J’ai écrit la vie de Fontan pour ainsi dire sous sa dictée (p. 52).

Et en effet le premier article de la section des Irréguliers de Paris, qui avaient
constitué un numéro complet du « Figaro », le 23 avril 1865, en suscitant un
certain scandale 11, est intitulé Fontan-Crusoé. Aventures d ’un déclassé, racontées
par lui-même. Il se présente sous la forme d’une confession à la première per-
sonne recueillie par le reporter, comme si, au nom du fait et de la véridicité, il
s’effaçait devant son objet, ne jouait plus que le rôle d’auditeur ou de simple
intermédiaire, comme si sa propre subjectivité disparaissait au nom de l’objec-
tivité du document : en l’occurrence, le récit narré par le personnage qui est le
sujet de l’article. Ce n’est que dans la conclusion de l’article que le journaliste
reprend la parole. Le « je » de Fontan est alors relayé par celui de l’observateur
externe : quand le réfractaire « arrête » « ses confidences », il est décrit de l’ex-
térieur ; ou encore, il est assumé par le nouvel énonciateur grâce à des formes
nombreuses de discours indirect libre où sont également convoquées les voix
des lecteurs potentiels ; il réapparaît néanmoins dans une situation d’interlocu-
tion avec le journaliste qui, d’une posture d’effacement initiale, finit par prendre
corps, assumer un rôle, en ne se limitant pas à recueillir des informations mais
en agissant pour transformer la réalité même qu’il interroge : 

Je lui demandais après l’avoir écouté me raconter ses aventures, s’il voulait être notre
secrétaire […] Je lui proposais, comme rétribution, sa nourriture […] Je le priais de
me fixer un chiffre.
— J’aime mieux vous le dire tout de suite, me répondit-il. Je ne pourrais plus vivre
comme autrefois... D’abord, je mangerai tous les jours.
— Que voulez-vous ? 
— Il me faut ma demi-tasse.
— Allez toujours.
— Mes cigares […].
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Ailleurs, cette présence du reporter dans le texte se donne à lire de manière
plus évidente jusqu’à dominer l’ensemble. L’intérêt pour les personnages, qui,
dans un premier temps, naissait de la simple flânerie parisienne de l’écrivant
(celle qui avait auparavant alimenté tant de textes balzaciens mais aussi de jour-
naux contemporains) les transforme petit à petit en véritables objets d’enquête.
Alors, c’est toute la démarche du reporter-détective qui est mise en scène dans
les pages de Vallès. Prenons en pour exemple celle qui apparaît dans Monsieur
Chaque, l’un des articles qui composa Les Irréguliers de Paris. Il indique « les
 circonstances où il l’a connu », le suit à son insu pour mieux l’observer : « je ne
l’aurais pas lâché pour un empire, et je me mis à marcher sur ses talons » ; inter-
roge des témoins sur son compte pour savoir le nom, la vie de celui-ci ; le scrute
si bien qu’il s’en fait remarquer, entre en contact avec lui, l’approche dans un
élan passionné dont on ne sait s’il est motivé par la curiosité, l’empathie ou la
soif de connaissance à laquelle toute une filmographie classique sur le reporter
d’enquête, prêt à tout pour atteindre la vérité, nous a habitués : 

Je me serais ruiné pour cet homme-là ; je lui offris la consommation qu’il voudrait, à
condition qu’il se déshabillerait moralement devant moi, et comme on me disait qu’il
savait l’hindoustani, je me proposai pour élève.
Il dit que nous en reparlerions, et en même temps m’offrit ses services dans le cas où
j’aurais des rasoirs à faire repasser.

C’est là une des caractéristiques du reportage de Vallès de laisser tantôt la
place à la voix et au corps de l’autre, traqué par sa curiosité 12, et tantôt de faire
occuper à la subjectivité du journaliste une place centrale, à partir de laquelle la
réalité peut émerger car c’est lui qui suscite les confessions des hommes dont il
fait l’objet de son reportage, grâce à la confiance qu’il arrive à obtenir. Dans le
reste du recueil des Réfractaires, quand l’un d’entre les personnages hésite à se
livrer, il arrive aussi que son secret ne puisse être percé que grâce à l’intermé-
diaire de témoignages externes, par exemple pour Chaque. Mais c’est encore au
personnage énonciateur, le journaliste, qu’il revient de dévoiler véritablement le
mystère d’une vie : « Il plane toujours sur ces existences hétéroclites un mystère
qu’ils ne se chargent pas eux-mêmes de percer », écrit-il dans Monsieur Chaque
des Irréguliers de Paris. Même attitude lorsqu’à l’enquête menée sur un person-
nage ou un événement singulier fait place une enquête sociale, voire sociolo-
gique. Là aussi, le reporter est toujours présent, moins sur le mode du commen-
taire que sur celui du regard qui enregistre ce qu’il observe et de l’émotion
éprouvée. Et la chose est d’autant plus vraie qu’il continue, même après avoir
écrit son article, à vouloir retourner sur les lieux décrits, pour rendre son texte
plus conforme à son intention, plus vivant mais aussi plus véridique : « […] J’ai
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constaté que ma copie […] ne correspondait pas précisément à mon titre La Rue
à Londres, et alors, j’ai pris mes souliers, mon crayon et quitté ma plume pour
aller dans le Londres vivant, dans la voie grouillante. J’ai ramassé des notes mais
aussi des ampoules, une courbature… 13 »

La présence du je est fondamentale dans le reportage de Vallès. Elle permet
de faire le lien entre le public du journal et les personnages marginaux présentés
dans ses articles, individus souvent considérés avec défiance par les lecteurs qui
s’en distinguent nettement. Elle permet aussi à Vallès de travailler à établir une
communauté entre les deux groupes impliqués dans et par son écriture. Le
reporter ne peut dévoiler la vérité de chacun des personnages ou de leur groupe
d’appartenance, marqué par leur mode de vie et leurs activités, que parce qu’il a
leur confiance, que parce qu’il s’y identifie, ayant fait lui-même partie de la
bohème des déclassés, et procédant parfois à une sorte d’autobiographie mas-
quée. Il le fait dans un type de reportage que l’on pourrait appeler « eupho-
rique », sûr de lui en ce qu’il arrive à dominer une matière qu’il parvient à mettre
au jour en rapprochant ainsi ses personnages de son public, en montrant que ce
sont « d’honnêtes gens 14 » comme eux, voire des « martyrs ». Mais en même
temps il est du côté de ce public. Il indique souvent à celui-ci qu’il est sorti de
son premier état et se peint toujours en professionnel affirmé, donc légèrement
en retrait par rapport à la bohème décrite. Il est par là plus crédible. Il permet
ainsi à ce public de voir ce que les simples apparences ne donnent pas à lire :
l’appartenance à une même communauté, qui passe d’abord par le besoin de
lever un malentendu, la méfiance, voire la peur de l’autre. Il évoque ainsi « la
charité de ceux qui ont, sans le vouloir, de bonne foi, sous le pavillon déchiré de
la tradition, précipité la mort de quelques braves gens dont le seul crime était de
vouloir vivre à leur guise », écrit-il dans « Les Morts », paru dans Le Figaro le
3 novembre 1861 et repris dans Les Réfractaires 15. Or le message ne peut passer
que si le journaliste insiste sur sa double appartenance. Il le fait par exemple
dans un passage où la richesse des pronoms personnels sujets et le choix du style
direct et indirect libre travaillent à opposer d’abord, pour mieux les intégrer
ensuite, des mondes apparemment éloignés (voir le jeu complexe qui sépare et
unit les « on », « nous », « je », « eux » du texte) : 

Le monde croit peu à ces existences lamentables, à ces fins sinistres ! Fatigué par les
déclamateurs qui ont voulu faire de tout petit poète mort à l’hospice un grand
homme, de toute victime un héros, il crie : qui vive ? chaque fois qu’un de ces pauvres
passe ! Suspectes toutes leurs douleurs ! cette défiance a cours, mais moi qui ai passé
quelques heures dans le camp, je sais ce qu’on perd d’hommes tous les jours dans ce
101e régiment […] 
C’est leur faute ! crie notre égoïsme gêné par ce spectacle et ces images ! Qui nous l’a
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dit ? Savons-nous ce que fut leur enfance, comment s’est passé leur jeunesse, à quelle
heure ils firent naufrage […] Nous n’affamons pas les prisonniers, nous ne tuons pas
les fous ! (p. 113)

La double appartenance, toute indispensable qu’elle puisse être, n’est pas
sans ambiguïté : « Hypocrites que nous sommes ! », proclame-t-il plus loin en
s’assimilant au public bourgeois jugeant les marginaux (p. 115) alors qu’ailleurs,
lorsqu’il veut « sceller l’alliance » entre les uns et les autres, il apostrophe ce
même public dont il s’exclut cette fois pour passer du côté des réfractaires :
« Vous avez là vos morts, nous avons les nôtres. Mêlons nos immortels sur leurs
tombes » (p. 117). Malgré tout, l’objectif est le même : l’alliance. 

Par ailleurs, l’union se renforce par la dénonciation d’un pouvoir qui écrase
les uns et les autres et qu’il assimile, sans doute pour cause de censure impériale,
à « la société » 16. La modalité choisie pour ce « rassemblement » est alors celle
du reportage et non du discours polémique. Elle est considérée comme plus
prudente, certes, mais aussi plus efficace, voire plus formatrice. Autrement dit,
dans l’objectif de réunir, le « je » du reporter travaille à réprimer le « je » du polé-
miste ; la figure du journaliste énonciateur de Fontan-Crusoé oppose en fin d’ar-
ticle des mots de révolte à la simplicité d’un spectacle décrit : 

J’ai peur, si j’insiste, que des mots de révolte ne viennent brûler mes lèvres !
Mieux vaut que nos colères, mieux vaut dans sa simplicité le spectacle de cette vie
héroïque et triste. 

Quelles furent les réactions des lecteurs bourgeois du journal aux articles qui
furent ensuite réunis dans Les Réfractaires ? Nous connaissons celle des
Irréguliers de Paris, grâce à la lettre ouverte de Villemessant publiée le 16 avril
1865 dans Le Figaro et intitulée « À propos du dernier numéro du Figaro ». Elle
nous dit que les lecteurs furent choqués, secoués, autant pour le mélange de
 fantaisie et de misère, considéré comme un blasphème, que pour l’idéologie
 véhiculée, trop éloignée de celle du Figaro, l’objectif de rassemblement fixé
ayant sans doute été jugé trop révolutionnaire, ce qu’on pourrait attribuer à deux
facteurs : la persistance du discours polémique dans le texte malgré la tension de
Vallès vers le reportage ; l’effet de choc que le reportage a pu susciter pour
 l’accent mis sur la misère et la douleur des réfractaires, coudoyés par quiconque
dans les rues de Paris et trop souvent devenus objets de dérision. C’est alors le
reportage lui-même, ce qu’il donne à voir, qui est considéré comme dérangeant.
En fait, Vallès dont l’objectif est l’alliance entre deux groupes distincts et qui a
essayé de réduire la distance qui les séparait pour mieux dénoncer le pouvoir
agissant contre tous, a donné à voir l’insupportable, a travaillé à produire un
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effet de choc pour secouer et faire prendre conscience d’une communauté
 d’intérêt entre les parties en cause face à un ennemi commun, le pouvoir. Ce que
les lecteurs n’ont pas toléré. Mais du même coup, ceci indique de la part de
Vallès un changement de direction dans l’écriture journalistique de son temps
qui dérange l’horizon d’attente du public bourgeois du Second Empire auquel
il s’adresse alors.

À notre avis, l’une des raisons du caractère dérangeant de sa production,
qu’il développera dans ses articles successifs, est de renvoyer au lecteur une
image de lui-même au moment même où il dit l’autre absolu. Il ne s’agit pas
simplement pour lui de susciter la pitié pour les déshérités mais de faire réflé-
chir le lecteur sur soi, sur sa propre condition « humaine », déplacer les limites
qui établissent la différence entre l’objet et le public. Dans certains reportages
de La Rue à Londres (est-ce un hasard s’il songe à « volumiser » certains de ses
articles de presse en les retravaillant pour leur donner une valeur moins contin-
gente, voire plus atemporelle ?), le discours polémique est bien plus restreint que
celui des premiers recueils : les faits dominent ainsi que le dialogue et l’on
demande au lecteur une participation interprétative majeure. L’effet est encore
plus poignant car le « je » semble s’effacer, Vallès laissant parler les faits. Mais
aussi il inquiète plus son public car il ne s’agit pas simplement de décrire ou de
faire vivre des bohèmes marginaux, mais aussi de faire le portrait d’hommes
insérés dans la vie sociale tombés dans la déchéance, menant un combat de plus
en plus inégal avec la misère. On assiste alors pour certains de ses personnages
à un véritable renversement de situation sociale dont personne n’est à l’abri, lec-
teur compris. Tel cet homme rencontré dans un lodging house : 

Sur ce qui sert de lit un homme est étendu, roulé dans sa couverture grise. Il est
arrivé chancelant, les jambes lui rentraient dans le corps, et il a pu à peine se traîner
jusqu’à ce grabat et monter sur cette paillasse. Il n’a pas ôté ses vêtements – charpie
qu’il ménage – ou plutôt parce qu’un geste de plus le tuerait.
— Bille, le reconnais-tu ? C’est le gentleman d’il y a six semaines, celui qui s’en est
allé en oubliant un livre.
— Oui, celui que nous avons vu depuis, assis la tête dans ses mains, sur les marches
du pont, la nuit qu’il neigeait.
— Ah ! mon Dieu !
C’est le nouveau venu qui a laissé échapper ce soupir, et sous ses guenilles on entend
un hoquet et l’on voit, pour ainsi dire se soulever un sanglot !
— Bill, il va mourir !
— C’est de faim qu’il crève, dit un grand gars. Eh ! Wotten, eh ! le singe ! qu’est-ce
que c’est que cet habit noir ?
Car il a un habit noir, celui qui est là, muet depuis deux jours. 
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Une fois transporté au workhouse, 

on lui demande son métier. Il trouve la force de dire :
— Journaliste.
— Journaliste !
— Oui…
Il s’arrête puis il reprend :
— Journaliste et avocat 17. 

Parfois, surtout lorsqu’il s’agit de ses reportages sur des univers d’enfermement,
présents dans La Rue à Londres et dans Le Tableau de Paris, c’est à travers le grand
malaise du reporter inscrit dans le texte et sujet de l’énonciation que passe sa straté-
gie de choc sur le lecteur. Il ébranle une fois de plus et plus profondément les fron-
tières qui le séparent de ces « autres » qui paradoxalement peuvent lui être très
proches. Alors ces hommes ou ces femmes étranges, qu’il s’agisse de fous ou de pri-
sonniers, peuvent devenir particulièrement inquiétants. Il renvoie au public une
image de détresse ou de folie qui en secoue les certitudes, une image d’enfermement
qui peut toucher tout le monde et ce à partir du propre vacillement de l’observateur.
Dans «Sainte-Anne» paru dans Gil Blas, les 9, 16 et 23 mars 1882, puis repris dans
Le Tableau de Paris, on peut lire dès le début (sans doute le souvenir de l’internement
de Vallès au lendemain du coup d’état de 1851 y est pour quelque chose) :

On ose à peine franchir le seuil, car on se rappelle les histoires tragiques racontées
par des évadés. Le bruit court que des gens sont entrés ici, pleins de raison, qu’on a
gardé comme fous entre les murs des cabanons. On compte ceux qui sont sortis ; on
ne compte pas ceux qui sont restés.
Ces souvenirs donnent froid aux os ; l’on songe avec terreur à cet amas de guenilles
humaines qu’on va voir secouer tout à l’heure par le vent affreux de la folie 18.
[…] Nous rôdons, curieux et défiants, autour du fonctionnaire ; on dit que la folie se
gagne, les têtes se gâtent dans cet air empesté par la fumée qui monte des cerveaux
malades (p. 59).

Et encore :

À travers une croisée nous reconnaissons un camarade d’hier, un homme célèbre
d’autrefois… (p. 74) 

Et enfin ce cri de détresse du reporter dont l’esprit chancelle, qui craint pour
sa propre santé mentale et risque de perdre ses points de repère, et qui clôt enfin
l’enquête par une citation du Roi Lear : 
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« Oh ! ne permets pas que je sois fou, s’écrie le roi Lear ; conserve moi dans l’équi-
libre ! Oh ! non pas fou, de grâce ! Je ne voudrais pas être fou ! » (p. 75).   

Un tel reportage ne peut que transmettre l’inquiétude de son auteur-témoin
au lecteur. Nous sommes loin du reportage « euphorique » des Réfractaires où le
journaliste, sûr de ses moyens, dominait la situation, était capable de percer le
secret de ses personnages, qui lui accordaient leur confiance ; capable aussi d’in-
tervenir sur le réel pour le transformer en essayant par exemple, comme il l’avait
fait dans Les Réfractaires, de proposer des solutions d’alliance sans jamais
remettre en question la place de chacun des acteurs à l’intérieur de l’article ou à
l’intérieur du dispositif de la médiation. Dans cette très belle enquête de Vallès,
le reporter n’arrive à percer aucun secret, se heurtant au refus de collaboration
des malades, à leur silence, à leur regard obstinément fermé à l’échange. Ainsi,
l’un d’eux, dont l’œil rencontre le sien dans le trou du guichet, jette un cri :
« Ôte-toi de là ! » (p. 74). Ou encore les fous narguent l’observateur :

Pas un cri !
Les fous nous regardent passer, les uns sans qu’un muscle tressaille, les autres riant
en dessous, mais cachant leur rire d’un geste poltron et honteux.
Pas un cri !
Ils sont là, plantés isolément sans se toucher, comme si on les avait déposés, à cette
place par les cheveux et qu’on les y eût obligés.
Ceux-ci ont les prunelles fixes, tendues vers le sol, ceux-là le regard noyé dans le
vide. (p. 68)

Toute tentative de dialogue ou du moins de contact échoue car elle est
impossible. Un fou qui

tient un éclat de silex croit à Pythagore ; il se baisse pour dessiner sur la terre un tri-
angle ; puis il se relève comme inspiré, trace de la main un cercle dans l’espace et se
remet à faire ses calculs dans le sable, la lèvre marmottante et l’œil fiévreux. 
Je lui dis : « Il faudrait abaisser une perpendiculaire… »
Il répondit oui, mais il remit le caillou dans sa poche, bouleversa le sol avec son pied
et alla, à reculons, jusqu’à une autre place où il demeura silencieux les bras croisés
(p. 69).

Rien ne passe entre le reporter et les hommes de son enquête : 

De ci de-là, ces statues de chair immobiles, plantées les deux pieds dans le sable ou
rivées à une pierre qu’elles usent. Pas un mot depuis qu’on les a posées ici n’est sorti

53 —

VA L L È S E T L A P R AT I Q U E D U R E P O R TA G E

Vallès 40_Vallès  07/12/10  11:14  Page53



de leurs lèvres clouées et nul n’a pu lire ce qui est écrit, sous leurs paupières baissées,
dans des prunelles qui ne bougent pas ! Elles s’émietteront sans qu’on sache le secret
de leur silence, ni ce qui fait leurs yeux si vides (p. 63). 

Le « je » du reporter énonciateur qui pouvait être absent de l’article de La Rue
à Londres, aux visées objectivantes, parce qu’il cédait la parole aux acteurs de la
scène, reprend ses droits face au silence des fous : tout est alors fondé sur son obser-
vation. Mais c’est pour communiquer le vide, un échec herméneutique où prime
l’extériorité des objets et personnages qui ne renvoient à rien d’autre que leur sur-
face. La représentation est d’autant plus inquiétante que le discours et le commen-
taire se font de plus en plus rares, dans une écriture très moderne. Le « je » se met
en scène, scrutant sans succès les gestes de ses nouveaux personnages présentés col-
lectivement, scrutant les objets, en série, qui occupent une place prépondérante,
alors que les hommes et femmes, dans un mouvement inverse, n’apparaissent plus
qu’en série et réifiés (« statues de chair immobiles »). Incapable de comprendre, à la
recherche de nouveaux moyens pour dire l’inaudible et l’invisible, le vide, le « je »
qui continue de se montrer dans le reportage de Vallès existe alors pour dire sa
crise, une crise d’écriture, de représentation. Et c’est dans une sorte de capitulation
par rapport à ses premiers reportages que Vallès innove en matière d’écriture et
invente une nouvelle formule, moins « rassembleuse », plus « décentreuse » pour
utiliser des catégories de Géraldine Muhlmann. Il remet en cause sa première
manière. Son journalisme plus inquiet est en même temps plus inquiétant pour le
lecteur dans la mesure où tout comme le spectacle de la folie déstabilise le reporter,
celle-ci renvoie au lecteur une image qui l’ébranle car elle l’implique : pour la part
du « hasard » qui, dit-il, accroche « les masques sur ces fronts vides » (p. 65) et dont
personne n’est à l’abri ; pour l’absence de frontières précises entre la norme et la
maladie et l’erreur humaine, médicale ou judiciaire, qui peut un jour mener qui-
conque à l’enfermement ; pour une image de la souffrance et de la solitude extrême
qui renvoie à une plus vaste idée d’humanité et nous concerne tous ; parce que la
folie le laisse démuni, sans instruments pour la comprendre…

Ainsi, l’idée et la pratique du reportage ont évolué chez Vallès. Celui pour qui
l’écriture du présent valait plus que celle de l’histoire et qui dans son expérience
de presse déploya une écriture du fait, de la sensation, de l’impression, développa
aussi cette pratique dans son roman, L’Insurgé, où l’on pourrait trouver peut-être
les meilleures pages d’une écriture de reportage, susceptibles de faire évoluer
l’écriture littéraire et tellement ancrées dans l’instant et le témoignage qu’elles
rendent difficile parfois la compréhension historique et globale de l’événement.

SILVIA DISEGNI
UNIVERSITÉ FEDERICO II-NAPLES
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Notes

1. Par exemple dans « Les boulevardiers » publié dans La Rue le 7 décembre 1879,

dans Jules Vallès, Œuvres, t. II, Paris, Gallimard (éd. R. Bellet), 1990, p. 397-402. Nous

gardons la même édition de référence dans la suite de l’article.

2. Voir « Le condamné à mort », L’Événement, 8 février 1866 repris dans le recueil La
Rue. 

3. L’idée de rassemblement est empruntée à Géraldine Mulhmann, Une histoire
politique du journalisme XIXe-XXe siècles, Paris, PUF, 2004. L’auteure trouve

l’archétype du « reporter-ambassadeur » dans Séverine. Sa fonction est de

rassembler son public en partie grâce à la force de la sensation éprouvée, à faire

éprouver aux lecteurs. Elle consacre à Séverine un chapitre entier (p. 77-121). Voir

aussi, dans ce chapitre, les pages consacrées à Vallès, p. 110-118. Pour une

définition et une réflexion sur le reportage, voir D. Ruellan, Le Journalisme ou la
profession du flou, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 2007. Voir en

particulier le chapitre 4 : Aux origines du journalisme, le reportage, p. 89 et

suivantes. Nous conseillons également la lecture des actes du colloque Littérature
et Reportage (dir. M. Boucharenc et J. Deluche), Presses Universitaires de Limoges,

2001.     

4. Jules Vallès à Émile Gautier, 27 nov. 1879. Les lettres sont reproduites dans

S.Disegni, «Lettres de Vallès à Émile Gautier», dans Vallès en toutes lettres :
correspondance d’exil » (dir. S. Disegni), n° spécial des Amis de Jules Vallès,

28 décembre 1999, p. 134-135.  

5. « Les Anglais, quand un étranger malmène ou blague leur orgueil, accusent ce rieur

ou cet irrité d’être quelque voyageur de passage, qui a jeté, en courant, des notes

brèves sur un carnet, ou quelque bohème, qui, ayant perché trois jours dans

Leicester Square, croit avoir, du haut de son nid crotté, embrassé l’horizon »

(« Soho », La Rue à Londres, Œuvres, t. II, p. 1196).  

6. « J’avais pris pour cicérone un Anglais qui a été diable à tout faire dans le sabbat

des orgies nocturnes » («La Nuit», idem, p. 1176). 

7. Vallès, Œuvres, t. I, p. 575-576. 

8. Œuvres, t. I, p. 560.

9. À propos des courses : « La fièvre du sport m’a pris dans ce milieu, et je suis à l’affût

des nouvelles. Si l’on en croit l’impression des correspondants spéciaux des

journaux anglais, le mal est certain ; le Daily Telegraph hésite, mais le Sporting Life,

très autorisé en ces matières, semble affirmer que Gladiateur est souffrant ou

blessé » (« Causerie », L’Époque, 6 septembre 1865, Œuvres, t. I, p. 540) ; et encore à

propos du récit d’un condamné qui demande à être emprisonner pour échapper à la

misère, il écrit : « Si vous ne me croyez-pas, lisez le Times de novembre 72, d’avril

73 » (« La Nuit », dans La Rue à Londres, Œuvres, t. II, p. 1189. Ce ne sont là que

quelques exemples de sa lecture attentive des journaux anglais lors de son exil.
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10. Lettre à Séverine [20 aout 1883], dans Jules Vallès-Séverine, Correspondance,

Paris, Éditeurs Français Réunis, 1972, p.188.

11. Villemessant, qui répond aux détracteurs de ce numéro vite épuisé, signale qu’on

lui a reproché de « publier des portraits de fantaisie où sont énumérées à plaisir les

misères les plus repoussantes » (voir Vallès, Œuvres, t. I, p. 1273).  

12. De ce point de vue la méthode de Vallès est toujours la même à quelques

exceptions près : soit qu’il cherche dans les rues ses événements ou personnages,

des atmosphères ou situations : « J’ai voulu voir de près ces pauvres dans leur

misère et dans leurs vices, et je suis allé l’autre jour à travers la Cité, par Ludgate

Hill, jusqu’au cœur de White Chapel qui partage, avec Saint-Gilles, l’honneur

d’abriter la honte de la tourbe anglaise ! […] et moi qui ai la curiosité féroce et que

le vertige ne prend jamais, je sentais ma tête tourner dans ces vapeurs d’ivresse

qui épaississaient dans leurs bouges. » (« Causerie », L’Époque, 6 septembre 1865,

dans Œuvres, t. I, p. 544) ; soit qu’il utilise des rencontres fortuites laissant au

hasard une place importante dans le choix de sa matière : « Une circonstance

inattendue me faisait regretter un peu d’avoir annoncé et résolu mon départ pour

demain », écrit-il de Londres à Séverine. « Le hasard m’a fait mettre hier la main sur

un réfractaire scélérat qui a été solicitor, avocat, pensionnaire du Workhouse,

amant de la femme d’un juge, qui est un habitué du British Museum maintenant. Je

dois faire causer ce misérable » (lettre à Séverine, [17 août 1883], Correspondance,
op. cit., p. 183 ; soit enfin qu’il cherche un « cicérone » pour le guider dans certains

lieux dangereux ou interdits aux individus seuls (les prisons par exemple).

13. Lettre à Séverine [28 juillet 1883], Correspondance, op. cit., p. 138-139. 

14. Voir le texte qui introduit les Irréguliers de Paris dans Les Réfractaires. 

15. Les Réfractaires, Paris, Editeurs Français Réunis, 1955, p. 110.

16. Comme on l’a signalé, la publication des Irréguliers de Paris causa des problèmes

au Figaro. Dans une lettre ouverte du 16 avril 1865, Villemessant informe ses

lecteurs que « l’estampille de la commission de colportage ne nous ayant pas été

accordée, nous avons cru nécessaire de substituer au titre primitif des Misères
savantes celui des Irréguliers de Paris, et de supprimer plus de deux cents lignes »

(Œuvres, t. I, p. 1273). 

17. « La Nuit », dans La Rue à Londres (Œuvres, t. II, p. 1182-1184). 

18. Jules Vallès, Le Tableau de Paris, Paris, Éditeurs Français Réunis, 1971, p. 59.  
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« LE CHAMP DE BATAILLE

DE WATERLOO » :
USAGES POLÉMIQUES DU REPORTAGE

« Qu’ils soient maudits, les philosophes et les poètes qui ont donné des lettres de noblesse à ces
tueries féroces ! Qu’on leur trempe les ailes et le nez dans le sang qui se caille au soleil de
Custozza et qu’on a versé dans les ravins de Sadowa ! »

(Jules Vallès, « La Gloire », Le Courrier français, 15 juillet 1866).

OICI un article qui connut une curieuse histoire éditoriale. Écrit sans
doute en 1869 pour le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle de

Pierre Larousse, il n’y parut jamais, et fut publié pour la première fois en juin
1901 dans la Revue universelle, à l’occasion de l’anniversaire de la bataille de
Waterloo. La note qui l’accompagne revient sur ce curieux parcours, et souligne
la singularité du texte de Vallès : « Comme étude historique et documentaire
[…], il ne vaut absolument rien et ne pouvait convenir au Grand dictionnaire.
Mais, comme fantaisie outrancière, il conserve la valeur littéraire de tout ce qu’a
écrit Jules Vallès. » Cette brève présentation reprend et infléchit l’explication
donnée en 1890 dans le second supplément du Grand dictionnaire, lequel revient
sur l’affaire dans l’article « Vallès » : « Son fameux article Waterloo ne fut pas plus
inséré que les autres ; on le conserve religieusement dans les archives du Grand
dictionnaire comme un remarquable modèle d’insanité, de blague à outrance sur
un sujet qui ne comportait pas du tout la blague 1 ». Le propos est clair : le texte
fut refusé non en raison de son manque d’objectivité (l’entreprise de Larousse,
républicaine et militante, se voulait résolument engagée dans les débats contem-
porains), mais à cause de sa tonalité blagueuse, distanciée et iconoclaste.

Or, en 1869, une telle attitude n’est pas de mise dans les milieux de l’oppo-
sition. La période napoléonienne, et en particulier sa fin tragique à Waterloo,
cristallise le discours antibonapartiste, à une époque où tout retour critique sur
l’histoire du second Empire est encore impossible. Dans le tome XX de son
Histoire du consulat et de l ’Empire, paru en 1862, Thiers développe ainsi une
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 analyse scrupuleuse de la bataille, assortie de considérations politiques non
équivoques ; Barbey d’Aurevilly note : « Le bonapartiste Thiers renie. Il refuse
à l’empereur Napoléon le génie politique2 ». Cette même année 1862 voit
paraître Les Misérables ; le livre intitulé « Waterloo », rédigé en 1861 3, affirme la
nécessité historique de la catastrophe : « Était-il possible que Napoléon gagnât
cette bataille ? Nous répondons non […] Bonaparte vainqueur à Waterloo, ceci
n’était plus dans la loi du dix-neuvième siècle. Une autre série de faits se prépa-
rait, où Napoléon n’avait plus de place 4 ».

Le Grand dictionnaire universel de Larousse participe énergiquement à cette
lutte contre la légende napoléonienne et ses dégâts collatéraux. C’est une
constante de sa pédagogie républicaine : « Les deux Bonaparte ont imposé à la
France une honteuse régression. L’épouvantail du bonapartisme, “ce bâtard de la
Révolution qui a étranglé sa mère”, hante le Dictionnaire, y compris rétrospec-
tivement : derrière tout grand conquérant se profile l’ombre de Napoléon.
Larousse, qui sait trop bien la fascination “qu’exerce la légende napoléonienne
sur l’esprit des Français” (et le sien propre), n’a de cesse d’en dénoncer la faus-
seté et le danger 5 ». L’article BONAPARTE est très révélateur de cet engagement
violemment polémique : « Général de la République française, né à Ajaccio (île
de la Corse), le 15 août 1769, mort au château de Saint-Cloud près de Paris, le
18 Brumaire, an VIII de la République française, une et indivisible (9 novembre
1799). » L’article NAPOLÉON, écrit après la chute du second Empire, revient
sur la stratégie militante adoptée par le Dictionnaire avant 1870 6.

Dans un tel contexte, confier l’article « Waterloo » à Jules Vallès semble un
choix pertinent. Rappelons que dès 1865, le premier livre du journaliste, intitulé
Les Réfractaires, s’ouvre sur la revendication libertaire des déserteurs refusant
l’enrôlement forcé dans la Grande Armée : « Sous le premier Empire, chaque
fois qu’on prenait à la France un peu de sa chair pour boucher les trous faits par
le canon de l’ennemi, il se trouvait, dans le fond des villages, des fils de paysans
qui refusaient de marcher à l’appel du grand empereur 7 ». Journaliste « irrégu-
lier », Vallès a d’ailleurs élaboré son propre scénario auctorial autour de cette
figure emblématique du Réfractaire. Au-delà de cette résistance aux prestiges
de la légende napoléonienne, le polémiste s’était d’autre part illustré, en 1866,
par une campagne énergique contre les mensonges de l’épopée et l’imposture
sanglante de la gloire : « Que parlez-vous d’héroïsme et de gloire ! L’héroïsme,
il consiste à exposer généreusement sa vie – non à semer sur ses pas la mort !
[…] Le rôle de victime est grand, mais celui de boucher est triste 8 ».

Or, on l’a vu, Larousse refusa l’article « Waterloo », et l’affaire lui parut assez
importante pour y revenir (non sans acrimonie) en 1890, au moment de la
rédaction du second article biographique consacré à Jules Vallès. Comment
expliquer cette rupture ? Sans doute par un malentendu profond causé par les

— 58

C O R I N N E S A M I N A D AYA R - P E R R I N

Vallès 40_Vallès  07/12/10  11:14  Page58



usages novateurs, et dévastateurs, du reportage dans les pages de Vallès : plus
que le discours idéologique et politique (encore que…), ce qui est en cause, c’est
le dispositif même du texte, dans ses refus comme dans ses inventions formelles.

LE REFUS DU PÈLERINAGE

«… Il lui fallait cinq cents francs pour aller voir le fameux champ de bataille,
évoquer les ombres des morts, sur le théâtre même de la catastrophe », raconte en
1890 le second article « Vallès » du Grand dictionnaire. À l’évidence, Larousse
conçoit le voyage du journaliste non comme la mission d’un envoyé spécial, mais
comme un pèlerinage aux lieux de mémoire, afin que le génie du lieu opère, par
le miracle de la nécromancie poétique, une résurrection intégrale du passé. Ce
paradigme s’affirme dès le début du siècle, avec l’œuvre fondatrice de
Chateaubriand, l’Itinéraire de Paris à Jérusalem (1811) : « Chaque lieu est le pré-
texte d’une remémoration, et ce sont les textes qui bien souvent servent à réin-
terpréter le paysage. Exemplaire est à cet égard le passage dans lequel
Chateaubriand relate sa découvert de l’emplacement de Sparte […] Sans doute
est-ce par ce trait, dans la recherche d’une confrontation directe avec les “voix qui
se sont tues”, que l’Itinéraire se rapproche le plus du modèle du pèlerinage 9 ».

C’est ce phénomène d’évocation que Hugo (se réclamant de Virgile) inscrit
au cœur de sa méditation sur le champ de bataille : « La nuit pourtant une
espèce de brume visionnaire s’en dégage, et si quelque voyageur s’y promène, s’il
regarde, s’il écoute, s’il rêve comme Virgile devant les funestes plaines de
Philippes, l’hallucination de la catastrophe le saisit. L’effrayant 18 juin revit » ;
le songeur perçoit alors « la clameur vague de la bataille fantôme », et « les tour-
billons de spectres s’exterminant 10 ». Or, Vallès refuse explicitement ce modèle
du pèlerinage et ses implications idéologiques et cultu(r)elles.

La puissance de fascination des toponymes célèbres est essentielle à l’émo-
tion du voyageur-pèlerin : « Quelle est donc la magie de la gloire ? Un voyageur
va traverser un fleuve qui n’a rien de remarquable : on lui dit que ce fleuve se
nomme Sousonghirli ; il passe et continue sa route ; mais si quelqu’un lui crie :
C’est le Granique ! il recule, ouvre des yeux étonnés, demeure les regards atta-
chés sur le cours de l’eau, comme si cette eau avait un pouvoir magique, ou
comme si quelque voix extraordinaire se faisait entendre sur la rive. Et c’est un
seul homme qui immortalise ainsi un petit fleuve dans un désert ! Ici tombe un
empire immense ; ici s’élève un empire encore plus grand 11 ». Or Waterloo,
immortalisé (entre autres) par la célèbre invocation hugolienne de L’Expiation
(« Waterloo ! Waterloo ! Waterloo ! morne plaine ! »), n’est au sens propre qu’un
vain nom, une imposture de l’histoire : « Il ne fut pas brûlé une cartouche, de ce
côté-là, dans la journée du 18 juin 1815. Il n’y eut de saigné à Waterloo qu’une
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volaille grasse pour le souper » (p. 1083). Et voilà pour la rêverie sur le « nom de
pays ».

L’hommage du voyageur-pèlerin aux lieux de mémoire se traduit tradition-
nellement par le culte rendu aux reliques. Hugo ne manque pas d’y sacrifier,
réactivant un intertexte virgilien célèbre : « On a ramassé, presque à l’endroit où
étaient les pieds de son cheval [de Napoléon], des boulets vermoulus, de vieilles
lames de sabre et des projectiles informes, mangés de rouille. Scabra rubigine 12 ».
Chez Vallès, le gardien du musée se dégrade en vulgaire « montreur de saletés
glorieuses », exhibant devant les touristes « un shako gras, un bonnet à poil, des
boutons de culotte, quelques crânes dans une corbeille […] un sternum de lieu-
tenant et un tibia de caporal » (p. 1093-1094). Le pouvoir métonymique et
symbolique de la relique se dissipe avec cet inventaire morbide autant que
minable – cependant que la grande voix de l’histoire se mue en boniment de
charlatan débitant de fausses antiquités, devant un voyageur plus dubitatif
qu’enthousiaste : « J’ai peine à croire que ce fleuret date du 18 juin 1815 » (Ibid.).

Même la poésie des ruines ne résiste pas à l’entreprise démystificatrice du
journaliste en mission. La ferme d’Hougomont était, pour le « passant » hugo-
lien, le lieu d’une première cérémonie évocatoire : « L’orage du combat est
encore dans cette cour ; l’horreur y est visible ; le bouleversement de la mêlée s’y
est pétrifié ; cela vit, cela meurt ; c’était hier. Les murs agonisent, les pierres
tombent, les brèches crient ; les trous sont des plaies ; les arbres penchés et fris-
sonnants semblent faire effort pour s’enfuir 13 ». Rien de plus artificiel que cette
résurrection, répond Vallès ; à Hougomont, « on a entretenu dans les murs et
arrosé dans le jardin les plaies que fit la dent de la guerre » (p. 1092), à des fins
purement touristiques : « Le voyageur donne dix sous d’entrée. C’est pour l’en-
tretien du dégât » (p. 1094). Version capitaliste de la rêverie romantique sur les
ruines…

Plus radicalement, la posture du voyageur-pèlerin est désormais invalidée
par le développement, sur le site de Waterloo, d’une véritable entreprise de tou-
risme patrimonial. On y trouve une version primitive de la formule « Train +
Hôtel » : le père Joseph vient cueillir les voyageurs à la gare pour les mener à
l’hôtel des Colonnes, tenu par ses sœurs et fréquenté par les guides spécialisés
du champ de bataille. Ces cicerones se livrent entre eux une guerre féroce (ultime
dévoiement des combats épiques d’autrefois ?…) , tout comme les marchands
de souvenirs qui ont pris possession des lieux. Les tourist-markets prospèrent :
« on y vend des cannes » (p. 1086) ; quant à l’arbre où s’appuya Wellington le
jour fatal, il a été vendu « deux cents francs à un Anglais qui a fait avec le bois
des tabatières et des cannes » (p. 1091). La concurrence sévit également dans le
commerce des reliques, non sans assauts de mauvais goût : « [Voici] quelques
crânes dans une corbeille, mais des crânes de collégiens, que Pirson soulève avec
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mépris. Il en a, lui aussi, plein un panier dans sa chaumière, mais des beaux, des
gros » (p. 1093). Rien d’étonnant dès lors qu’en lieu et place du passant pensif
des Misérables, on croise des cohortes de parfaits touristes anglais, ornés de leurs
attributs obligés (ce type de caricature est un lieu commun d’époque) : « Une
voiture […] chargée de miss à nez violet et en caracos rouges, de gentlemen à
favoris jaunes et en paletot gris, guide en main, lorgnette en sautoir et gibecière
en bandoulière » (p. 1083).

S’il évite la mystique du pèlerinage, le journaliste refuse avec une égale
vigueur l’embrigadement moutonnier de ce moderne tourisme de masse, dont il
se désolidarise pour en faire l’un des objets (humoristiques) de son reportage.
Son positionnement personnel est plus complexe. À bien des égards, l’article de
Vallès, comme souvent les récits de voyage contemporains, multiplie les rensei-
gnements concrets et les détails pratiques rappelant nos modernes « Guides du
routard ». Le prix du trajet jusqu’à Mont-Saint-Jean varie selon les moyens de
transport utilisés : « le voyage coûte cher dans [le] véhicule à musique » affrété
par l’hôtel anglais de Bruxelles ; « pour quelques sous de plus, on a une voiture »
individuelle jusqu’au champ de bataille ; mais «  les enthousiasmes modestes et
les petites bourses » se contenteront de prendre le train (70 ou 40 centimes), et
se féliciteront que le père Joseph ait « diminué le prix des places » dans son
omnibus (pp. 1084-1085). Le lecteur désireux de préparer sa propre excursion
apprendra également qu’on visite gratuitement la Haie-Sainte, mais qu’à
Hougomont il faut payer dix sous d’entrée (p. 1094) – on comparera ce détail
prosaïque à la scène de rencontre entre le « passant » hugolien et l’Histoire :
« Comment s’appelle cet endroit-ci ? demanda le passant. / Hougomont, dit la
paysanne 14 ».

Malgré la prolifération des modernes commodités touristiques, le narrateur
revendique une préférence marquée pour la libre flânerie, caractéristique de la
seconde génération des voyageurs romantiques (Gautier et Nerval notamment),
mais aussi des chroniqueurs fantaisistes en excursion au grand air. En marge des
circuits organisés (imposés) par les tour operators bruxellois, « on peut s’arrêter
devant la petite auberge ou le grand paysage, et rire et rêver un brin » (p. 1084) ;
entre Bruxelles et Waterloo, le Parisien exilé se croirait volontiers à Meudon ou
à Bougival, lorsqu’il traverse le « bois de Boisfort, frais et vert, dont les arbres
abritent les couples amoureux et les bandes d’amis » (Ibid.). L’ambiance est à la
partie de campagne plus qu’à la commémoration tragique : la fraîcheur de l’im-
pression, l’immédiateté des sensations viennent contrarier la mystique de l’épo-
pée ou les méditations métaphysiques sur les grands empires tombés.

Aussi la scénographie narrative privilégiée par Vallès va-t-elle systématique-
ment à l’encontre des lieux communs légitimés par la grande tradition du voyage
romantique. Celui-ci fait de la solitude du pèlerin pensif la condition nécessaire
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d’une rencontre directe avec le passé : aux moments forts de l’émotion mémo-
rielle, quand la parole se fait évocation, guides et compagnons évacuent l’espace
textuel pour respecter l’isolement recueilli du narrateur-témoin. C’est ainsi que,
dans Les Misérables, le livre consacré à Waterloo s’ouvre sur l’évocation d’un pas-
sant solitaire et méditatif, dont la silhouette se confond bientôt avec « celui qui
raconte cette histoire ». Mais ce voyageur de la mémoire ne se confond pas avec
la personne biographique de l’écrivain Hugo, et le lecteur ne saura rien du séjour
de l’écrivain à Mont-Saint-Jean ou de l’enquête qu’il y a menée : « Le narrateur
devient le “moi” de l’auteur, mais sans tomber pourtant dans la confidence bio-
graphique ; le moi inscrit à l’origine du livre est un moi élargi : l’écrivain surtout,
mais aussi le témoin. Le “passant” de Waterloo est comme biographiquement
évidé. Aucune motivation n’est donnée du voyage en Belgique, aucun avant,
aucun après. Seul compte le trajet qui conduit de Nivelles à La Hulpe, et qui
s’arrête pour le lecteur, à Waterloo 15 ».

Rien de tel chez Vallès. Lorsque l’instance narrative s’isole (tardivement
d’ailleurs) du « on » initial, elle s’affirme immédiatement comme plurielle, un
« nous » évoquant une joyeuse bande d’amis (« Le repas est gai », p. 1087), un
trio de camarades en journalisme dont la signature s’affichera en toutes lettres
dans le registre des visiteurs, au bas d’une déclaration pour le moins icono-
claste : « Humbert, Callet, Vallès ». Il faudra revenir sur cette mise en abyme de
la signature (p. 1093), qui vaut sans doute comme pacte de lecture, en désignant
explicitement ce dont parle le texte – sans doute pas, ou pas seulement, de
Waterloo.

DU REPORTAGE COMME MACHINE DE GUERRE CONTRE L’ÉPOPÉE

À la différence des patriotes hystériques et des monomaniaques de la gloire,
Vallès envoyé spécial à Waterloo ne rencontre pas de spectres héroïques, mais
engage un dialogue (un débat) passionné avec… le très actuel et toujours com-
battif Victor Hugo. Tout l’article rend hommage à l’auteur des Châtiments et
des Misérables – c’est Hugo, et non Napoléon, que le texte commémore à
Waterloo. Le récit souligne complaisamment que le journaliste en mission suit
les pas du grand homme : son paraphe l’accueille dans la salle à manger de l’hô-
tel (p. 1087), et le trio de joyeux compagnons vient pieusement s’accouder « au
balcon même où les habitants de Mont-Saint-Jean voyaient apparaître tous les
matins […] la tête grise de Victor Hugo », avant de dormir « dans la chambre
même où couchait Hugo » (p. 1088). Déplacement significatif : au cœur de l’ar-
ticle, c’est la lecture des Misérables et de L’Expiation qui se substitue à l’évoca-
tion des combats sur le champ de bataille ; ce sont les « vers admirables » consa-
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crés à la mort de la garde impériale, et eux seuls, qui ressuscitent dans le texte un
épisode des combats — dont rien ne sera dit au moment de l’excursion sur les
lieux mêmes. 

Cette stratégie de substitution a une portée polémique évidente : l’irréduc-
tible républicain prend la place des imposteurs que furent Napoléon ou
Wellington, faux grands hommes et vrais fossoyeurs de la liberté que d’aucuns
viennent adorer à Waterloo. Quant au discours démystificateur et polémique du
romancier, il dissout les prestiges usurpés de la légende napoléonienne, cause
catastrophique d’un présent politique et social calamiteux. L’éloge est d’autant
plus remarquable que Vallès, pour la première fois 16, célèbre publiquement et
sans réserves la grandeur du « poète de bataille qui a nom Hugo » (p. 1090) ;
l’hommage s’exprime par les références intertextuelles (« l’air que joue en plein
combat le pibrock écossais 17 »), mais aussi par un singulier effet de mimétisme
stylistique : « Il vient à l’un de nous trois l’idée… », « l’un de nous ferma le
volume et récita… » (p. 1088 – on comparera ces formules aux usages de la
 troisième personne pour désigner « le passant » ou « celui qui raconte cette
 histoire » dans Les Misérables).

Reste que le grand poète, justement parce qu’il mobilise les prestiges de
l’épopée jusque dans son démontage critique, contribue indirectement à entre-
tenir les mensonges sanglants de la gloire militaire. Le reportage de guerre,
assumé par des « actualistes » intransigeants, en constitue le seul efficace anti-
dote ; Vallès en est convaincu depuis longtemps : « On n’a représenté jusqu’ici la
guerre qu’avec les couleurs glorieuses qu’étalaient dans leurs épopées les artistes
primitifs, gens des temps héroïques, bardes, statuaires, peintres ! Il s’agit de la
peindre telle qu’elle est maintenant sous le soleil qui éclaire la Vénétie ou le
Mexique ! […] Que [les artistes] ne s’inspirent pas de la légende et de l’école, et
ne jettent pas à travers l’horreur les mensonges de la poésie et les rayons faux de
la gloire ! Actualistes impitoyables, qu’ils nous montrent les combats tels qu’ils
sont : insensés, horribles 18 ! » D’où, dans l’article « Waterloo », une sorte de
montage dialogué, dans lequel le texte de Vallès explore les envers, les coulisses,
les non-dits de l’épopée. Trois exemples montreront l’efficacité polémique du
procédé.

La bataille du 18 juin 1815 eut lieu après d’épuisantes marches forcées dans
la boue, et une nuit passée sous la pluie. Hugo note sobrement dans son chapitre
« Napoléon de belle humeur » (contraste révélateur !) : « Le soldat n’avait pas
dormi, était mouillé, et était à jeun 19 ». Vallès, lui, déploie dans une sorte de
vision hallucinatoire ce que sous-entend cet allègre compte rendu de l’état des
troupes : « Une averse tombait […] Il vint à l’un de nous trois l’idée des fatigues
qui harcèlent les armées en marche. Voyez-vous ces régiments trempés, gelés,
qui glissent dans la boue avant de glisser dans le sang ; des malades tombent
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tout d’un coup ; des retardataires se traînent jusqu’au bord d’un fossé ; les régi-
ments qui viennent les écrasent sous leurs talons comme des vers ; les officiers
en passant les insultent, on crache sur leur front broyé » (p. 1088). Saisissante
amplificatio qui révèle la sordide réalité occultée par l’imperatoria brevitas des
chefs.

Après les souffrances de l’armée en marche, les horreurs du champ de
bataille. Vallès, on l’a vu, cite les vers célèbres de L’Expiation où l’on voit la
garde s’avancer pour mourir ; mais son propre récit prend ensuite le relais pour
raconter ce suicide héroïque, « cette agonie éclatant en acclamations 20 ». Là où
l’écriture épique fonde le sublime sur l’effacement glorieux de la matérialité des
corps souffrants (la garde avance « de plus en plus foudroyée et mourant davan-
tage à chaque pas qu’elle faisait 21 »), voire sur l’ellipse délibérée de la mort vio-
lente (« Ils allaient, l’arme au bras, front haut, graves, stoïques. / Pas un ne
recula. Dormez, morts héroïques ! »), le texte de Vallès insiste sur l’horreur des
blessures, les corps mutilés, les chairs broyées : « Ils marchent réguliers et en
ligne, jusqu’à ce qu’il y ait tant d’os cassés et de chair pétrie qu’enfin la carcasse
se brise, et ce sont alors les tronçons saignants qui se tordent au cri de “Vive la
France !”, poussé par ceux qui n’ont pas encore la mâchoire brisée et un trou à la
gorge » (p. 1089 – « Vive la France ! » remplace le « Vive l’Empereur ! » hugo-
lien).

Enfin, les ruines du combat sont, dans l’univers épique, de glorieux monu-
ments immortalisant les héroïques luttes d’autrefois ; voici par exemple la cha-
pelle d’Hougomont sous la plume de Hugo : « La porte a brûlé, le plancher a
brûlé, le Christ en bois n’a pas brûlé. Le feu lui a rongé les pieds dont on ne voit
plus que les moignons noircis, puis s’est arrêté. Miracle, au dire des gens du
pays. L’enfant Jésus, décapité, n’a pas été aussi heureux que le Christ 22 ». Vallès
évoque la même scène en une image grotesque et caricaturale – Jésus et Marie
affichent de dérisoires icônes des mutilations subies par les soldats : on voit dans
la chapelle « un enfant Jésus sans doigts de pied et une sainte Vierge défigurée :
le feu lui a mangé le nez » (p. 1094).

Au-delà de ce contrepoint subversif apporté aux accents épiques de l’écri-
ture hugolienne, l’article « Waterloo » s’attache, plus radicalement, à retourner
en farce les lieux communs de la gloire et du patriotisme. Le clairon militaire
(trompette de la renommée ?…) se trouve indûment recyclé dans la grande
parade du tourisme patrimonial ; chaque matin, pour rassembler les touristes
anglais à l’heure du départ pour le champ de bataille, « un homme sonne dans
une trompette de cuivre un air mélancolique et retentissant ». Mais les réalités
les plus triviales du corps viennent parasiter la noblesse de cet appel au souve-
nir : « [Il] croit faire acte de patriotisme en gonflant les joues. C’est avec un
geste plein de noblesse qu’il renverse l’instrument et égoutte sur les passants la
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salive qu’il a crachée dans l’embouchure » (p. 1083-1984). On ne saurait plus
élégamment cracher sur la tradition.

Quant à l’enthousiasme patriote, il provoque des débordements quasi-sur-
réalistes en matière de culte des reliques. L’arbre célèbre auquel s’appuya
Wellington est « brûlé par les baisers de John Bull en délire. Les mamans l’em-
brassaient en criant : My dear, les enfants léchaient l’écorce… » (p. 1091).
Dérapages blagueurs et excès farcesques, sans doute, mais qui dénoncent effica-
cement la dévotion portée aux monuments du passé – en l’occurrence, les
Anglais ne sont pas seuls en cause.

Par ailleurs, l’écriture du journaliste déconstruit méthodiquement tous les
intertextes épiques susceptibles d’interférer dans la logique prosaïque du repor-
tage. Malgré le quatrain célèbre de Devaux, qui vient à l’esprit des lecteurs
comme des voyageurs dès l’entrée sur le champ de bataille, la défaite de
Napoléon n’a rien à voir avec l’héroïque résistance des Spartiates aux
Thermopyles – politiquement et militairement, mais aussi très matériellement :
Mont-Saint-Jean « ne ressemble pas aux Thermopyles, qui étaient un défilé. On
s’y appelle Barbottin et non Léonidas » (p. 1086). D’où la satisfaction bien légi-
time des voyageurs affamés : « Nous dînerons mieux chez les demoiselles
Dehoze que chez Pluton » (p. 1087). Les réalités du ventre 23 contre l’ivresse des
souvenirs, classiques et modernes…

Quant aux rapprochements burlesques qui émaillent le texte, ils sapent par
l’humour l’aura grandiose que la tradition attache à la catastrophe de Waterloo.
Bestiaire symbolique et bêtes de ferme se côtoient dès les premières lignes du
texte, opérant une désymbolisation explosive : « Il n’y eut de saigné à Waterloo
qu’une volaille grasse pour le souper. L’aigle reçut sa blessure et eut les serres
cassées au-dessus du plateau de Mont-Saint-Jean » (p. 1083). Et les superche-
ries monumentales se voient infliger un démenti carnavalesque 24 lorsque le
pompeux lion de Waterloo se trouve nez à nez (si l’on peut dire) avec la blague
moderne ressuscitant le charivari d’autrefois, « des ânes qu’on monterait à l’en-
vers, la queue en bride, et qui iraient pétarader, joyeux, sous [son] mufle »
(p. 1085) – il n’est pas innocent que ce soient des formes empruntées au
comique populaire qui viennent bloquer toute dérive épique et toute tentation
sublime. Même les gestes consacrés du pèlerin sur les lieux de mémoire – tou-
cher les monuments, s’approprier des reliques – sont subvertis lorsque, loin d’as-
surer une possible ouverture sur quelque transcendance (historique ou spiri-
tuelle), ils renvoient à la plénitude immédiate de l’immanence : « Un de nous
arriva jusqu’au menton du lion et lui arracha un brin de paille qui sortait de la
gueule. Une alouette a fait son nid dans cette gueule de bronze » (p. 1092).
L’alouette champêtre 25 efface l’ombre sanguinaire de l’aigle que le monument
est censé commémorer…
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LE REPORTAGE COMME TOURNANT DÉMOCRATIQUE

Seule la vérité, l’âpre vérité des reportages de terrain peut arracher un récit
de bataille aux tromperies institutionnalisées de l’épopée. Reste que pour Vallès
visitant Waterloo, ce recours est interdit : à plus d’un demi-siècle de distance, le
journaliste ne peut revendiquer, contre les prestiges de la légende, l’impitoyable
exactitude de l’actualiste en sur le terrain 26. D’où un paradoxal décentrement du
propos sur le guide, Martin Pirson. Celui-ci, encore adolescent, avait aidé au
lendemain des combats « à relever les blessés et les morts, glanant sur la terre
inondée de sang des détails qu’il monta en gerbe » ; puis, résidant sur place, il
avait eu le temps d’interviewer au fil des rencontres « quelques amputés, qui
attendaient dans le pays que leur moignon fût séché » (p. 1089). Cette enquête
patiente permet certes au jeune homme de connaître « son champ de bataille »,
voire de rassembler une collection d’anecdotes, mais non de saisir les logiques
stratégiques, tactiques et historiques capables d’expliquer ou même de reconsti-
tuer l’événement. Aussi l’article de Vallès, prenant acte, enregistre-t-il l’histoire
de son guide plutôt que celle d’un combat dont lui et les siens, réfugiés à bonne
distance, n’ont rien pu voir le 18 juin 1815 : « [Ils] entendirent mourir au loin
l’armée française » (Ibid.)

Sur le champ de bataille, l’investigation du journaliste est doublement entra-
vée par l’écart temporel et les bouleversements topographiques. À peine
quelques vérifications concrètes viennent-elles faire justice à l’amplification
épique hugolienne ; ainsi, le fossé d’Ohain, qui aurait arrêté la charge formi-
dable de la cavalerie, n’a rien d’un gouffre ou d’un abîme : « Un chien de taille
moyenne n’y pourrait flâner sans qu’on lui vît le bout de la queue, s’il l’avait en
trompette » (p. 1091 – cette queue retroussée vient faire la nique à la trompette
des fanatiques de l’épopée, Anglais patrouillotes et Français revanchards !) Pour
le reste, rien ne vient rappeler le carnage d’autrefois. Pourtant, en méticuleux
reporter de terrain, Vallès investit successivement deux points de vue surplom-
bants. Il fait un premier relevé en se plaçant sur la butte où se tint jadis
Wellington, adoptant le point de vue du prince privilégié traditionnellement
dans les classiques tableaux de bataille : « Je tenais à voir quel horizon il faut
à l’œil d’un capitaine pour embrasser une bataille […] On voit bien d’ici »
(p. 1091). On voit bien, mais on ne voit rien qu’un tranquille tableau bucolique.
D’où une seconde tentative : « On verra mieux encore plus loin, du haut de la
montagne » (Ibid.). Or, cette cime n’ouvre au regard que les vastes étendues d’un
paysage champêtre serein : « Rien, dans cette plaine, ne rappelle le combat […]
Rien n’accrochait plus mon œil » (p. 1092).

À cette béance répond un détail paradoxal et provocant : à deux reprises, le
journaliste refuse qu’on lui raconte la bataille de Waterloo (p. 1087 et 1091). Le
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texte de Vallès se centre sur un vide : aucun récit ne vient remplacer l’épopée
congédiée, aucune évocation ne ressuscite les fureurs des combats dans la grande
paix de la campagne. Waterloo se trouve comme effacé. Cet évidement polé-
mique vaut comme déconstruction implicite. D’une part, le génie qu’on prête
aux grands capitaines est un mythe, tout comme d’ailleurs la pénétration des
historiens censés être spécialistes de l’art militaire. Le quid obscurum des
batailles, déjà noté par Hugo, n’a pourtant rien, chez Vallès, de la Providence à
l’œuvre dans Les Misérables 27 ; ceux qui ont décidé des succès décisifs sont les
anonymes, le simple soldat « qui a trouvé la porte où il fallait frapper » (p. 1091),
humbles héros oubliés dont l’histoire, et jusqu’à la poésie, ont oublié le nom 28.
Conséquence : par définition, tout récit véridique est impossible, l’essentiel
étant ce qui a échappé à la mémoire, à la légende et à la rationalisation histo-
rique. D’autre part, l’aura du grand homme se dissipe sous le regard de l’inves-
tigateur : alors que Hugo construit un diptyque opposant César à cheval, scru-
tant le champ de bataille, et Napoléon vaincu mais poursuivant encore son
grand rêve écroulé 29, Vallès – et ce sera la seule grande ombre évoquée par le
texte – englue le fantôme de l’épopée en fuite dans la bouse de vache : « Mon
regard va plus loin que le champ de bataille et cherche au loin Napoléon fuyant
le soir, penaud et las, trébuchant sur les pierres, s’empêtrant dans la boue ; il
glisse sur la bouse de vache amollie par la pluie, il va, l’œil éteint, la tête basse,
la botte puante » (p. 1092).

À cette dissolution du faux grand homme dans la gadoue répond, symétri-
quement, l’assomption révolutionnaire du peuple que signe le « Merde ! » de
Cambronne. Chez Hugo déjà, « l’Histoire arrachée à Napoléon est donnée à
Cambronne […] Le mot de Cambronne annonce le mouvement dialectique qui
caractérisera, dans Les Misérables, l’Histoire de tout le siècle : récupération des
oppressions à la gloire de l’homme révolté, sublimation du “bas ”, recyclage
révolutionnaire de l’excrément, passage du génie despotique au génie démocra-
tique 30 ». Sous la plume de Vallès, Cambronne signifie l’entrée du peuple dans
l’histoire, dans une proximité familière avec le quotidien des petites gens :
« C’est charmant de respirer ainsi, à deux pas du pré où tomba Cambronne, ce
parfum d’honnêteté plébéienne » (p. 1087). Sur le champ de bataille, « l’endroit
où est tombé Cambronne » (p. 1092) est à peu près le seul à intéresser le jour-
naliste ; la place en est marquée par la plus humble et la plus émouvante des
cocardes, « trois ou quatre coquelicots qui tremblent – du sang qui est remonté
par une tige d’herbe ! » Cette même année 1869, quand Vallès avait vu son jour-
nal Le Peuple succomber sous le poids des pressions policières et financières, il
s’était écrié dans son dernier numéro (18 février) : « Acculés, poussés à bout,
nous répondrons comme Cambronne à Waterloo : Le Peuple meurt et ne se rend
pas ! »
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« Je ne salue pas les héros morts, mais les travailleurs vivants » (p. 1095).
Cette conclusion provocatrice, comme l’hommage final aux moissonneurs
« appuyés sur leur faux d’acier comme des soldats sur leur fusil », donne la clé du
renversement démocratique qu’opère l’article « Waterloo » : au culte d’un passé
faussement héroïque (mais authentiquement despotique), aux trompeuses
légendes des boucheries glorieuses le journaliste substitue l’attention aux luttes
sociales du monde contemporain. Aussi la vue d’un pauvre paysan battu par
l’averse dissipe-t-elle la vision des armées napoléoniennes en marche sous la
pluie (p. 1088). Nul misérabilisme d’ailleurs ; si dans l’avenir, comme ce fut le
cas à Waterloo en 1815, un grand empire doit tomber, ce sera non pas l’œuvre
de la Providence, mais bien le résultat d’une insurrection populaire – dont
l’éclair fulgurant traverse tout à coup le prosaïsme du reportage : « Le voyageur,
à travers les arbres secoués par l’orage, entend sonner les heures mélancoliques
du passé, et […] il songe à ceux qui cachèrent une couronne sous des habits de
pauvre : Louis XVI à Varennes, Louis-Philippe à Newhaven, fouettés ceux-là
aussi par la rafale ; mais le vent soufflait des faubourgs, et les grêlons étaient des
balles ! » (p. 1085).

Les quelques lignes inscrites par les trois compagnons dans l’album des visi-
teurs désignent clairement l’impossible discours qui aurait dû occuper la place
laissée vacante par l’évanouissement des légendes bonapartistes: « Sur le champ
de bataille de Waterloo, nous n’avons pensé qu’aux vaincus des faubourgs de
Paris » (p. 1993), ces vaincus de Juin 1848 dont Vallès, toute sa vie, voulut écrire
l’histoire – et tout particulièrement en cette année 1869. Cette histoire, celle des
vainqueurs (des massacreurs, au premier rang desquels l’intransigeant républi-
cain Cavaignac 31) en a refoulé jusqu’au souvenir, et l’Empire l’a frappée d’inter-
diction officielle. Mais, comme les cadavres de Juin, ce souvenir mal enfoui
refait inopinément surface, et troue le texte du reportage sur le mode exacerbé,
cauchemardesque, de l’hallucination : « Des cadavres de peupliers gisent à terre
dans l’herbe humide, comme des soldats morts. Quelques-uns, que la hache du
bûcheron n’a pas pu assassiner d’un coup, et qui ne se sont pas tués en s’écrou-
lant, chez qui la sève bout sur leur tronc mutilé, d’autres éparpillés, galeux et
noirs ainsi que de longs ossements 32 » (p. 1085-1086).

Le choix générique du reportage pour l’article « Waterloo » affirme une pos-
ture militante dont Vallès exploite toutes les potentialités polémiques. Cet
engagement passe d’abord par les refus qui sous-tendent le regard et le discours
du journaliste. Le reportage heurte de plein fouet la tradition du pèlerinage
romantique aux lieux de mémoire — ce qui, en l’occurrence, vaut pour déclara-
tion de guerre à une légende napoléonienne d’ailleurs bien décatie : « [L’histoire]
a montré petit et cruel celui que d’abord elle avait fait immense, et les affamés
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d’émotions qui seraient venus pieusement baiser la terre et mesurer la largeur
des pas marqués par un géant, ne veulent pas se déranger pour le Napoléon nou-
veau, chétif et entêté, homme de guerre passable, tyran banal ! » (p. 1085). Bref,
il n’y eut jamais que des Napoléon-le-Petit… Plus radicalement, l’écriture du
reportage vient corriger les dangereuses impostures de l’épopée : le témoignage
direct disloque les visions grandioses et les mirages poétiques qui ennoblissent
l’héroïsme guerrier – l’antidote s’avère d’autant plus efficace qu’elle porte sur le
regard et non sur l’objet. « Vous êtes des témoins ! – La vérité, toute la vérité,
rien que la vérité 33 ! » s’écriait déjà Vallès en 1866, demandant l’envoi d’impi-
toyables « actualistes » sur les champs de bataille du Mexique ou de l’Italie. 

Cette utilisation originale et retorse du reportage est indiscutablement, en
1869, déroutante, et très différente de l’ironie ou de la violence pamphlétaire
alors dominants dans l’opposition – ce dont témoigne la réaction de Larousse
en 1890, et même de la Revue universelle en 1901. Ce qui se trouve dénoncé
comme « blague à outrance » ou « fantaisie outrancière » résulte de la déstabili-
sation des postures programmées par l’horizon d’attente du public contempo-
rain. Sans doute ces commentaires témoignent-ils également d’un malaise
devant cet article en trompe-l’œil, où le véritable sujet ne peut venir s’inscrire
qu’en surimpression, sur le mode de l’allusion ou de l’hallucination : à Waterloo,
Vallès rend hommage aux vaincus de Juin.

CORINNE SAMINADAYAR-PERRIN
UNIVERSITÉ MONTPELLIER 3 / RIRRA 21.
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23. Lesquelles contaminent jusqu’au paysage ; à l’horizon, le monument au lion se
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24. Cette même inspiration bouffonne transfigure la pyramide monumentale en une

« bosse sur laquelle le lion joue avec une boule comme un singe sur le dos d’un
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de la Bastille !

25. Le choix de l’animal (emblème donné par César aux légions gauloises) est d’ailleurs
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somnambule de ce rêve écroulé » (V. Hugo, Les Misérables, op. cit., p. 354).
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LA COUVERTURE

INTERNATIONALE DU SIÈGE

DE PARIS (1870-1871) 
DANS LA PRESSE ILLUSTRÉE

E SIÈGE de Paris a duré quatre mois, de septembre 1870 à janvier
1871 1. En dépit de sa courte durée, il a constitué un événement capital, parti-
culièrement pour ce que l’on n’appelait pas encore les médias. Cet article vou-
drait rendre compte de ce que fut la couverture internationale de ce moment
historique dans une série de périodiques illustrés provenant de cinq pays : à
Paris L’Illustration (aussi neutre que possible vu ses difficultés d’alors avec le
pouvoir) et Le Monde illustré (farouchement pro-empereur, au début tout au
moins) ; The Illustrated London News (pro-prussien) et The Graphic (relative-
ment neutre) édités à Londres ; à Montréal L’Opinion publique (passionnément
pro-français) et The Canadian Illustrated News (pro-prussien) ; Frank Leslie’s
Illustrated Newspaper (assez pro-prussien) publié à New York et Die Illustrirte
Zeitung produit à Leipzig. Ces magazines étaient les plus importants dans leurs
pays respectifs, mais pas les plus largement distribués en France et en Angleterre
car leur prix était trop élevé pour le budget des classes moyenne et populaire. En
France les magazines bon marché eurent de grandes difficultés à paraître pen-
dant le conflit, et disparurent complètement quelques semaines après le début
du siège 2.

Tous ces périodiques ont été amenés à adopter une stratégie pour surmon-
ter le manque brutal de communication entre Paris et le monde extérieur et
offrir, malgré le siège, à leur lectorat les nouvelles auxquelles il était habitué 3.
L’extrême difficulté des relations entre Paris et le monde extérieur ne facilitait
évidemment pas le rendu des événements, surtout leur couverture illustrée,
d’autant plus que le processus de production d’illustrations à l’époque était fort
laborieux. En effet, au XIXe siècle, les magazines illustrés avaient besoin d’une
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armée importante de collaborateurs, des éditeurs aux reporters, en passant par
les dessinateurs et les graveurs, autant de travailleurs prêts à répondre aux exi-
gences ponctuelles de la publication d’un hebdomadaire. 

Pour comprendre le fonctionnement de l’information dans les magazines
illustrés du XIXe siècle, il est donc important de se pencher brièvement sur ce
qu’était le processus de production des illustrations à cette époque. Tout ce qui
tenait à l’image reposait entièrement sur la gravure. La réalisation de magazines
importants comme The Illustrated London News, The Graphic, L’Illustration, Le
Monde illustré ou encore Die Illustrirte Zeitung, nécessitait l’existence d’un
 atelier de graveurs dont une partie au moins des membres devait être disponible
sur demande 4. Le processus de production des gravures impliquait un nombre
important de spécialistes. Après avoir reproduit un dessin sur un assemblage de
blocs vissés ensemble pour former un tout, celui-ci était démantelé en parties
plus ou moins nombreuses selon la taille de l’image, chacune étant gravée par
une personne différente. À la fin de ce processus, le graveur en chef revissait les
morceaux et tirait des lignes entre les blocs pour unifier le travail et reconstituer
un tout sans rupture apparente 5. Plusieurs graveurs travaillaient simultanément
sur la même illustration, ce qui constituait un type de travail à la chaîne, avant
même que le terme n’existe 6. Ce système ne produisait pas nécessairement les
plus belles gravures sur le plan artistique, malgré quelques exceptions, mais il
avait l’avantage d’être rapide, ce qui constituait l’aspect le plus important pour
la diffusion du magazine. En fait, les illustrations, en bout de ligne, ne repré-
sentaient que l’idée générale du croquis ou du dessin original qui avait souvent
beaucoup évolué. 

Les villes du XIXe siècle procuraient un environnement social, culturel et
économique approprié non seulement pour les conditions de production de
journaux, mais aussi pour la constitution de larges publics potentiels 7. Ces
agglomérations offraient également les infrastructures de communication et de
transport nécessaires à la distribution et à la diffusion de l’information, aussi
bien nationale qu’internationale. À Paris, l’agrandissement de la ville dans les
années 1860 contribua à augmenter de façon significative le nombre de lecteurs
de journaux bien que, comme Marchand l’a fait remarquer 8, le Préfet de
l’époque ait négligé de développer un système de transport permettant de lier
ces nouveaux arrondissements au centre ville, ce qui signifie qu’au bout de
compte la distribution n’était pas nécessairement plus facile.

La modernisation de Paris était largement le résultat d’une augmentation de
la disponibilité du capital et du crédit pendant le Second Empire 9. Ces facteurs
économiques associés à l’augmentation de la mécanisation de la production, y
compris celle des journaux, contribua à la croissance du volume de marchan-
dises produites, de sorte que les industriels et gros commerçants durent de plus
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en plus faire appel à la presse, impulsant ainsi les premiers pas de la publicité.
De ce fait, la prolifération des journaux et celle des magazines illustrés fut au
cours de cette période le résultat non seulement de l’expansion de l’environne-
ment urbain, mais également des mondes financier, commercial et technolo-
gique. Ceci était particulièrement évident à Paris qui concentrait de plus en plus
les activités politiques, économiques et culturelles du pays.

En 1870, Paris était reconnue comme une capitale culturelle et économique
internationale. Elle avait accueilli respectivement cinq et onze millions de visi-
teurs à ses expositions universelles de 1855 et 1867, faisant tout, selon Harvey,
pour devenir une « capitale mondiale exemplaire » 10. Comme Schwartz le fait
remarquer, la presse, périodique et illustrée, a joué un rôle significatif dans la
construction rhétorique de l’image de Paris, d’abord parmi la population fran-
çaise, mais aussi chez les lecteurs d’autres pays 11. Les magazines offraient un
grand nombre d’images qui purent couvrir des événements particuliers, y com-
pris guerriers, à commencer par la guerre de 1870. Cette presse, hebdomadaire
ou quotidienne, servait de catalyseur dans le processus d’identification culturelle
d’une ville et de son rôle central dans un pays. 

En plus de leur lectorat urbain, les magazines comptaient sur la population
des zones rurales et des pays étrangers pour vendre leur produit. Mais pour sou-
tenir leur réseau de distribution, ils avaient besoin de moyens de transport effi-
caces. En 1870 dans les principaux pays européens, des décennies de dévelop-
pement des réseaux de transport avaient renforcé les grandes villes comme
points nodaux des flux de communication, facilitant la distribution de l’infor-
mation. De plus, dans les capitales comme Paris, Londres, New York, Leipzig
et Montréal, les propriétaires de journaux installaient leurs bureaux sur, ou près
de grands axes, comme le Strand à Londres qui était devenu le quartier de la
presse, ce qui facilitait la circulation du papier par routes ou chemins de fer. De
surcroît, plusieurs titres utilisaient une vente directe sur les rues passantes, afin
d’écouler une partie de leur stock 12. Comme le fait remarquer Schwartz, « la
presse s’intégrait parfaitement à la fabrique du spectacle des grands boulevards,
non seulement avec la vente de ses produits, mais aussi avec les bureaux de plu-
sieurs journaux servant de centre de consommation immédiate de nouvelles 13 ». 

Il y avait donc une relation physique entre la ville et la presse. Cette relation
que la presse établissait entre la ville moderne, le pays de production d’un maga-
zine et le monde avait aussi une grande importance dans le développement
d’identités collectives. En effet, comme le note Sinnema, le contenu de la presse
illustrée du XIXe siècle était basé sur une dialectique « intérieur/extérieur »
menant à la représentation du rapport Nous/les Autres 14. L’intérieur (Nous), ou
encore l’espace national pour les magazines distribués à l’échelle du pays, était
un élément essentiel du contenu des publications, car il constituait le cadre
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important de l’expérience quotidienne des lecteurs 15. Malgré tout, l’extérieur
(les Autres), était nécessaire comme alternative à l’enfermement et à l’isolement
national, en même temps que cet aspect pouvait susciter l’intérêt d’une partie du
lectorat. 

Le siège de Paris pose dès lors les questions de la circulation de l’informa-
tion, dans un contexte où les nouvelles peinaient à sortir de la capitale ou à y
entrer. 

THE SHOW MUST GO ON !

Au début du siège de Paris, les journaux continuèrent vaille que vaille à cir-
culer, de façon irrégulière, empruntant divers moyens qui pouvaient échapper à
la surveillance des Prussiens qui faisaient le guet aux portes des fortifications.
L’un des moyens était la voie diplomatique. Les Prussiens permettaient en effet
que les journaux anglais comme The Times et The Daily News soient remis à
Elihu B. Washburn, l’ambassadeur américain à Paris, en poste depuis mai 1869.
Après lecture, celui-ci les mettait à la disposition de certains journalistes fran-
çais qui traduisaient des articles et les publiaient dans leurs journaux respectifs.
Ainsi, l’une des sources d’information dans le Paris assiégé était la reprise des
titres étrangers. Toutefois, les Prussiens découvrirent très vite le subterfuge et
Bismarck menaça Washburn de lui couper sa dotation de journaux étrangers.
L’ambassadeur fut donc contraint de cesser sa transmission aux Français et la
source se tarit immédiatement.

Les magazines comme L’Illustration et Le Monde illustré furent donc
contraints de trouver d’autres moyens d’obtenir de l’information internationale
tandis que les titres d’outre mer ou de l’autre côté du Channel étaient tributaires
des Français pour couvrir certains aspects de la guerre, informations qui s’avé-
raient d’une importance capitale en raison de certains enjeux du conflit 16. Les
commentaires de Yriarte, journaliste au Monde illustré, parus dans le numéro du
12 novembre 1870, montrent bien les sentiments de bon nombre de Parisiens
pendant le siège, heureux d’obtenir à l’occasion et grâce aux journaux anglais
quelques informations internationales : « Le Times m’aura été très utile cette
semaine, mais il faut avouer aussi que jamais lecture ne fut plus émouvante pour
moi que celle de ces trois numéros apportés par hasard dans cette ville bloquée,
où nous ne savons même plus si Abdul-Medjid règne à Byzance et si le duc
d’Aoste est roi d’Égypte. »

En résumé, d’un côté les Parisiens voulaient être tenus au courant des acti-
vités militaires et civiles qui se déroulaient à l’extérieur de Paris et dans d’autres
pays 17 ; de l’autre, les journaux londoniens et canadiens désiraient recevoir des
nouvelles du front, et particulièrement du siège. Ils avaient certes la possibilité
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de recevoir des informations provenant d’autres provinces françaises, mais,
comme un reporter anglais l’exprima, « Paris which is more than France is pro-
nounced to be in danger 18 ».

Le 10 septembre 1870, C.P. Doullay, journaliste à L’Illustration, affirmait
dans un article titré « Aspects de Paris » à propos des menus faits de la vie quo-
tidienne pendant la guerre : « Il ne nous faut pas moins tenir compte de ces faits,
car ils doivent être retrouvés dans L’Illustration, qui est l’histoire écrite au jour le
jour, au crayon comme à la plume, et qui resterait incomplète, si elle ne les enre-
gistrait ni ne les peignait. » Les contraintes de la guerre, l’urgence de disséminer
les derniers développements au front et le désir de montrer « visuellement » une
partie des événements les plus importants servirent d’éléments déclencheurs
amenant à l’utilisation de moyens alternatifs qui permirent la circulation plus ou
moins régulière d’un grand nombre d’images et de textes. Ces moyens furent
d’abord développés à des fins politiques et militaires, les pressions pour déjouer
l’ennemi dans le jeu de l’information de guerre ayant poussé à développer de
nouveaux moyens de communication et à ressortir d’anciennes techniques et
pratiques qui avaient été considérées comme obsolètes avant que leur usage ne
devienne impératif pendant le siège.

Dès la fin septembre 1870, toute communication avec l’extérieur de Paris,
via le télégraphe ou la poste, avait été coupée. Il était ainsi devenu impératif de
trouver des moyens de circulation de l’information non conventionnels qui
pourraient également être utilisés pour permettre à des hommes politiques et
autres civils de sortir de la capitale. Ces moyens aidèrent à nourrir la presse
nationale et internationale en facilitant la circulation d’informations des deux
côtés de la ligne prussienne. Il y avait cependant de sérieux problèmes de coor-
dination à résoudre pour que les informations et surtout les illustrations qui les
accompagnaient, arrivent dans un délai raisonnable pour être reçues comme une
information crédible. 

Du côté des magazines, ces problèmes de coordination avaient commencé
bien avant le siège. En effet, s’il était relativement facile de transmettre un texte
par le télégraphe en période normale, il n’en était pas de même pour les images.
Il fallait donc planifier à l’avance l’envoi de dessins ou de croquis, qui était bien
moins rapide que celui d’un texte. Ce genre de coordination, déjà délicate en
temps de paix, devint difficile pendant la guerre et, à plusieurs occasions, un
magazine ou un autre dut s’excuser de ne pouvoir publier les images illustrant
l’événement que relatait un texte, et avertir qu’elles seraient offertes la semaine
suivante, ce qui permettait au passage de rassurer le lecteur sur le fait que l’image
avait bien été produite au front. L’authenticité de cette image était renforcée par
la remarque « by balloon post », ou « in situ » ajoutée à la légende. En dépit de cir-
constances difficiles, certains dessinateurs arrivaient cependant à envoyer leur
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travail assez rapidement. Pour qu’une telle coordination ait lieu, plusieurs stra-
tégies de transport durent être développées. En temps normal, le système pos-
tal était habituellement efficace tant que les artistes apportaient eux-mêmes
leurs œuvres au bureau de poste, car les commissionnaires étaient souvent peu
performants 19. Pendant le siège de Paris, d’autres méthodes durent être utilisées
lorsque les créateurs d’images furent retenus dans la capitale pour plusieurs
mois, sans possibilité de s’en échapper. Jackson, graveur en chef à The Illustrated
London News, explique bien la stratégie qui fut alors utilisée par la plupart des
artistes dessinateurs qui travaillaient pour la publication.

Pendant les épreuves du siège, (Pelcoq) ne pouvait obtenir de combustible pour
chauffer son appartement et était obligé de rester au lit pour se garder au chaud. Là,
enveloppé dans une couverture, il finissait de dessiner les croquis qu’il avait com-
mencés à l’extérieur, les photographiait et les envoyait par ballon à Londres. […]
Pour minimiser le nombre de croquis perdus, chaque croquis était photographié plu-
sieurs fois et envoyé via différents ballons. Dans certains cas, deux, ou même trois,
copies du même croquis me parvenaient par poste aérienne pendant l’investissement
allemand de Paris. Considérant le danger et la difficulté de ce mode de communica-
tion, les relations entre The Illustrated London News et ses artistes « prisonniers » à
Paris étaient très régulières pendant tout le siège 20. 

Nous voyons donc que les magazines illustrés qui tenaient à garder leur
réputation de publication sérieuse avaient le souci de diffuser des informations
justes et authentiques. Cela était d’autant plus important que des rumeurs cir-
culaient au sujet de nouvelles faussées pas les moyens détournés utilisés pour les
obtenir. Les périodiques comme The Illustrated London News, The Graphic,
L’Illustration, Le Monde illustré et même Die Illustrirte Zeitung fournissaient
non seulement des textes, mais également des images à des périodiques étran-
gers comme l’américain Frank Leslie’s Illustrated Newspaper ou encore les cana-
diens The Canadian Illustrated News et L’Opinion publique. Il était donc impéra-
tif que les éditeurs et propriétaires de ces journaux étrangers s’assurent de
l’authenticité des nouvelles et des images qu’ils recevaient des publications
européennes. Le retour du ballon monté et du pigeon voyageur accompagné du
développement de la photographie microscopique a permis la diffusion d’infor-
mation de Paris vers le monde extérieur et vice versa. 

INNOVONS ! INVENTONS !

À Paris, les efforts pour trouver des moyens de sortir de la capitale étaient
surtout fondés, au début du siège tout au moins, sur des nécessités politiques,
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encore que les pressions sociales et économiques aient augmenté à mesure que
s’allongeait le siège. Les dirigeants, bloqués à Paris, devaient absolument garder
le contact avec ceux qui vivaient dans d’autres villes, spécialement à Tours et à
Bordeaux où une partie du gouvernement s’était installée. Ces relations étaient
d’autant plus importantes que les provinces considéraient le développement
rapide et extensif de la capitale, entre 1853 et 1869, et l’extrême puissance poli-
tique et économique de son rôle national et international avec une certaine
inquiétude. Dans ce contexte, il était crucial d’entretenir une communication
continue entre différents pôles politiques. Les contraintes politiques, plus
qu’économiques, auront ainsi forcé les acteurs du siège à innover afin de sauve-
garder le pouvoir de la capitale sur le pays. 

L’innovation est également passée par l’utilisation de nouvelles technologies
comme la photographie microscopique, croisée sous le poids des circonstances
avec d’anciens moyens de transport, ballon monté et pigeon. Le ballon monté
relevait d’une invention française, la montgolfière, que Napoléon Ier avait reje-
tée comme usage militaire et qui reprit ses lettres de noblesse en 1870 ; le
pigeon, limité à l’élevage par des passionnés, reprit aussi du service. Le ballon
monté était utilisé pour transporter des dépêches mais aussi des hommes poli-
tiques. Quant au pigeon, il était également sorti de Paris par ballon, mais seule-
ment pour l’aller, et il devait rapporter des documents de toutes sortes 21. La
photographie microscopique, invention récente de l’ingénieur français Dagron,
avait pour rôle essentiel de réduire les documents en micro-films que les
Français pouvaient lire grâce à une technologie qu’eux seuls possédaient. Ces
microfilms décuplaient le nombre de données transportables par ballon. Ces
trois types de technologie, ballon monté, pigeon et microfilm, permirent aux
Parisiens d’établir un nombre impressionnant de communications avec le
monde extérieur. 

Dans deux articles titrés « La poste aérienne » publiés les 7 et 14 juillet 1871
et signés par W. de Fonvielle, L’Illustration explique que 354 pigeons voyageurs
furent transportés par ballon à l’extérieur des fortifications de Paris pendant le
siège, mais que seuls 60 revinrent à destination. D’après l’auteur, les causes de
perte étaient variées : rigueur de l’hiver 1870-71, vigilance de l’armée prus-
sienne, quantité réduite d’oiseaux de course élevés dans des pigeonniers spécia-
lisés au début du siège et impossibilité d’en dresser d’autres pendant la courte
période de la guerre. En dépit de ces pertes, le journal affirmait que les pigeons
transportèrent 250 000 messages au total pendant le siège. Les microfilms
pesaient environ deux grammes, et étaient déposés dans un cylindre composé de
plumes de pigeon ; souple et à l’épreuve de l’eau, celui-ci était attaché à l’une des
pattes de l’animal 22. 

Quant aux ballons montés, leur service dura du 23 septembre 1870 au

79 —

LA COUVERT URE INTERNAT IONALE DU SIÈGE DE PARIS (1870-1871)

Vallès 40_Vallès  07/12/10  11:14  Page79



M I C H È L E M A R T I N

28 janvier 1871, période pendant laquelle 64 ballons furent envoyés 23. Au moins
19 tombèrent par accident ou furent abattus par les Prussiens. Malgré tout, les
ballons purent transporter trois millions de messages parmi lesquels deux mil-
lions furent distribués 24. En fait, même si quelques reporters privilégiés (surtout
des Anglais vus comme pro-prussiens) avaient le droit d’utiliser le transport et
le télégraphe prussiens, les ballons constituaient l’un des rares moyens dispo-
nibles qui permettait aux artistes de faire parvenir leurs dessins à la publication
pour laquelle ils travaillaient. The Graphic admirait l’ingéniosité des Parisiens,
comme en témoigne ce passage d’un article : 

Il fallut que ce soit Paris qui inaugure une nouvelle ère dans l’histoire des aérostats
en organisant le premier système régulier de poste par ballon jamais mis sur pied.
L’expérimentation s’avéra un énorme succès puisque non seulement les autorités
parisiennes réussirent-elles à envoyer des messages en province et des milliers de
lettres personnelles à des parents et amis, mais les journalistes réussirent à continuer
à informer le monde de l’état et des sentiments des « prisonniers » de la capitale au
moyen d’une correspondance copieuse 25.

Le contenu des messages transportés par ballon et par pigeons variait gran-
dement : du document officiel au télégramme personnel, en passant par des
articles de journaux, croquis et dessins exécutés par des reporters, et finalement
ce qu’on appelait alors des cartes de réponse, aujourd’hui nommées cartes pos-
tales. Ces cartes constituaient le moyen de communication préféré des reporters
et dessinateurs de The Illustrated London News et The Graphic. Chaque message
envoyé par ces moyens non orthodoxes était reproduit en moyenne 20 fois pour
les documents les plus stratégiques, afin de s’assurer qu’au moins une copie
atteindrait son destinataire. À cette correspondance politique et militaire s’ajou-
taient des documents financiers et des lettres personnelles qui contribuaient à
soutenir les réseaux d’affaires et les réseaux sociaux au moins à un niveau de sur-
vie. Les microfilms étaient également utilisés pour la reproduction de journaux
entiers qui étaient par la suite imprimés en petit format, avec des caractères
microscopiques et sur papier très léger. Les quotidiens comme Le Gaulois, Le
Journal des Débats, Le Petit Journal ou Le Siècle publièrent quelques numéros de
cette façon afin de garder contact avec leurs lecteurs de province 26.

En maintenant le contact, même irrégulier, avec ses lecteurs de province, la
presse illustrée et les moyens de communication qu’elle a utilisés ont ainsi servi
à maintenir un sentiment national parmi les provinces pendant tout le siège,
alors que le système permit à Paris de continuer à assurer un minimum de fonc-
tions administratives aux niveaux national et international. Le fait que la capi-
tale ait pu utiliser à bon escient les ballons montés et les pigeons pour coordon-
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ner la circulation des nouvelles, des marchandises et des individus montrait
qu’en dépit du siège, Paris restait en possession de ses fonctions de contrôle
national. Même si certains voyages par ballon furent ratés, leur utilisation était
considérée comme un succès du fait qu’ils aient contribué à élaborer des réseaux
alternatifs de transmission de messages vers le monde extérieur. Si l’on en juge
par le nombre de gravures portant une inscription annonçant l’arrivée du dessin
par poste aérienne, la perte de plusieurs ballons ne semble pas avoir dramati-
quement réduit les informations illustrées acquises par les magazines publiés à
l’extérieur de Paris. De plus, il y avait un nombre significatif d’illustrations des
batailles du front, à Strasbourg, Metz, etc., dans les hebdomadaires parisiens et
étrangers, ce qui confirme que la transmission d’images s’effectuait dans les
deux sens, même si ces représentations extérieures étaient produites avec un cer-
tain retard. 

Ces techniques et les messages qu’elles permirent de distribuer furent, par
extension, également utiles à la presse illustrée canadienne, car les deux pério-
diques qui existaient à l’époque s’abreuvaient essentiellement pour l’un
(L’Opinion publique) au Monde illustré, et pour l’autre (The Canadian Illustrated
News) à The Illustrated London News. Leur prise de position face à la guerre s’est
adaptée parfaitement à la source dont ils tiraient l’information, c’est à dire,
comme nous l’avons mentionné au début, que le premier était pro-français et le
second pro-prussien 27. Pendant le siège de Paris, le premier fut entièrement
coupé de son approvisionnement en illustrations, alors que le second se détourna
de The Illustrated London News pour s’alimenter aux sources de Die Illustrirte
Zeitung ce qui eut pour effet de raffermir son soutien aux Prussiens.

LA COMMUNICATION SE DONNE À VOIR

Ce processus de circulation des informations illustrées et textuelles, ainsi
que les conditions qui le soutenaient, c’est-à-dire les pressions militaires, poli-
tiques et économiques, étaient eux-mêmes sujets de couverture dans les maga-
zines. Les publications que nous avons examinées ont ainsi offert des images
des éleveurs de pigeons, du système utilisé pour distribuer les messages qu’ils
transportaient, de la fabrication des ballons, de leur départ et de leur envol. Sur
ce constat, on peut relever trois éléments importants de la couverture illustrée
de la guerre. D’abord, la présence de témoins oculaires était cruciale pour don-
ner une certaine crédibilité à la couverture des événements, ce qui n’était pas
banal à cette époque, étant donné le long et complexe travail nécessaire à la pro-
duction de gravures. Le fait que les périodiques en question se soient donnés la
peine de préciser que les croquis avaient été exécutés in situ, ou étaient arrivés
par poste aérienne, montre l’importance qu’il y avait à rassurer les lecteurs sur la
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crédibilité des images. Les magazines londoniens continuaient d’envoyer des
reporters au front dans des conditions de travail extrêmement difficiles et dan-
gereuses pour des dessinateurs qu’on confondait souvent avec des espions, du
fait qu’ils reproduisaient ce qui se passait 28. Les dessins étaient indispensables à
cet échange d’information, car ils pouvaient donner une idée de la dynamique
de mouvement que la photographie de l’époque était incapable de capter. En
même temps, ils bénéficiaient de la touche personnelle de l’artiste, ce qui était
très prisé à l’époque.

Pour attribuer au processus de production de ces nouvelles encore plus d’au-
thenticité, les journaux choisirent de montrer la manière dont ils s’y prenaient
pour travailler, ce qui s’intégrait dans la tradition éducative de la presse illustrée.
De plus, l’explication de l’utilisation de ballons montés, de pigeons et de la
microphotographie soulignait une certaine débrouillardise des Français et ren-
forçait la confiance quant à l’authenticité de la représentation des événements.

Toutefois, le contexte de la distribution de l’information pendant le siège de
Paris s’étendait à des facteurs politiques plus spécifiques. En effet, l’opération
de la poste aérienne et la mobilisation de ressources immenses pour maintenir
un tel système ne pouvaient pas exister en temps de guerre sans l’implication
directe du gouvernement. Il serait naïf de croire que le transfert d’informations
ne faisait pas les frais d’un contrôle strict de la censure. Celle-ci a d’ailleurs
existé en France jusqu’en 1881 29. Alors que la poste aérienne était manifeste-
ment coordonnée au niveau gouvernemental, les activités de la presse étaient
quant à elles intégrées aux opérations militaires, tout au moins, car plusieurs
dessinateurs, dont quelques-uns très connus à l’époque, faisaient partie de l’ar-
mée française. On dirait aujourd’hui qu’ils étaient « embarqués ». 

Il est cependant légitime d’affirmer que la distribution d’informations pen-
dant le siège de Paris aura constitué davantage qu’un sujet digne d’une couver-
ture médiatique, car elle était partie prenante d’un système économique et poli-
tique international qui était à la fois en mutation et en crise. Le pouvoir
grandissant de l’industrie médiatique, les relations existant entre les technolo-
gies de communication et de transport, l’expansion de l’influence de larges cor-
porations sur la scène internationale, nécessitaient un flux d’informations essen-
tiel à une coordination de réseaux de pouvoir au niveau international exacerbée
par l’état de guerre. 

Cette complexité des relations entre les différents acteurs impliqués dans le
siège de Paris se présente également dans l’interrelation entre la production
d’illustrations et le mouvement de l’information. Les informations de guerre
devinrent un élément stratégique de certaines batailles : on retrouva ainsi dans
les havresacs de soldats morts au front des cartes de régions françaises publiées
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par les magazines, ainsi que d’autres gravures. De plus, le fait que, pour les
Français, la production et la circulation des périodiques illustrés soient devenues
une priorité pendant la guerre, et spécialement pendant le siège, indique que
l’État donnait une importance énorme à la communication directe avec une
large section de la population, en France et à l’étranger. Alors que le pays était
manifestement au bord de la débâcle, il devenait important de maintenir un
semblant de cohésion nationale afin que le gouvernement puisse garder le
contrôle de sa population physiquement mais aussi moralement. Le système
aérien de communication et de transport associé à la presse, illustrée ou non, fut
essentiel pour protéger ce lien fragile. 

MICHÈLE MARTIN

Notes

1. La guerre de 1870, dite « franco-prussienne » dans le monde anglo-saxon, s’est

déroulée de juillet 1870 à la fin mars 1871. Pour plus d’information sur cette guerre et

le rôle des magazines illustrés, voir Michèle Martin, Images at War : Illustrated
Periodicals and Constructed Nation, Toronto, University of Toronto Press, 2006. Cette

guerre n’était que la troisième à être couverte par les magazines illustrés, la

première étant la guerre de Crimée (1853-56), et la seconde la guerre américaine de

Sécession (1861-65).

2. Pour plus d’information sur ce sujet, voir Martin op. cit., et Jean-Pierre Bacot, La
Presse illustrée au XIXe siècle. Une histoire oubliée, Limoges, Presses Universitaires

de Limoges, 2005.

3. Les journaux canadiens, séparés de la source d’information par un océan, étaient

les plus pénalisés, devant parfois attendre des semaines pour offrir à leur lectorat

des images de l’état des choses en France.

4. Au Canada, L’Opinion publique et The Canadian Illustrated News n’utilisaient pas le

même procédé de production d’illustrations, car ils avaient développé leur propre

technique, appelée le « leggotype ». Elle permettait de reproduire des photographies

directement dans la publication. Cette technique n’a jamais été reconnue en Europe.

5. Mason Jackson, The Pictorial Press. Its Origin and Progress, Hurst and Blackett,

Londres, 1885.

6. Pour plus d’information sur les conditions de travail des graveurs, voir Michèle

Martin (à paraître) « Nineteenth century wood-engravers at work : Artists, craftmen

or proletarian », History Workshop Journal.
7. David Beetham, The Legitimation of power, Londres, Macmillan, 1991. 

8. B. Marchand, Paris, histoire d’une ville, XIXe-XXe siècles, Paris, Seuil, 1993, chapitres

1 et 2. Voir aussi D. Jordan, Transforming Paris : The Life and Labors of Baron
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Haussmann, New York, The free press, 1995 et P. de Moncan et C. Heurteux, Le Paris
d’Haussmann, Paris, les éditions du Mécène, 2002.

9. David Harvey, Paris, Capital of Modernity, Londres, Routledge, 2003.

10. David Harvey, op.cit., p. 114.

11. V. Schwartz, Spectacular Réalities : Early Mass Culture in Fin-de-siècle Paris,

Berkeley & London, 1998. Par contre, Marchand situe la construction de l’image de

Paris dans les années 1830 (Paris, histoire d’une ville, XIXe-XXe siècles, op.cit., p. 64).

12. En France, cette pratique débuta en 1854. Pour plus d’information sur la diffusion et

distribution des quotidiens en France, voir K. Taveaux-Grandpierre, « De la diffusion

de la presse parisienne quotidienne en France : Hachette et les quotidiens à grand

tirage, 1870-1914 », Thèse de doctorat, Université Sorbonne Nouvelle/Paris III, 1999.

La vente des périodiques illustrés en kiosques et dans les gares débuta en même

temps.

13. V. Schwartz, Spectacular Réalities : Early Mass Culture in Fin-de-siècle Paris, op. cit.,
p. 31. L’auteur fait référence aux journaux en général. 

14. P.W. Sinnema, Dynamics of the Pictured Page : Representing the Nation in the
Illustrated London News, Alderschot, 1998. Dans Martin, Images at War :
Illustrated Periodicals and Constructed Nation, op.cit., l’argument de Sinnema est

repris et critiqué. Voir aussi Jean-Pierre Bacot, « Le rôle des magazines illustrés

dans la constitution du nationalisme au XIXe siècle et au début du XXe siècle »,

Réseaux, n° 107, Hermès Publications, 2001.

15. Bien sûr, dans le cas français les expériences de la vie quotidienne des lecteurs

étaient différentes pour les Parisiens et les provinciaux. Cependant, le fait que plus

d’un illustré de province reproduisait de larges sections des publications

parisiennes – par exemple Le Petit Marseillais ou Le Petit Bordelais – montre bien

que les provinciaux n’étaient pas indifférents à ce qui se passait dans la capitale.

16. On se souviendra que c’est pendant la guerre de 1870, à Noël plus exactement, que

les Prussiens déclarèrent l’unification de l’Allemagne à Versailles, et que le roi

Wilhelm se proclama empereur. De plus, c’est à la fin de la guerre que la France

perdit, à nouveau, l’Alsace et une partie de la Lorraine.

17. Le fait est que les Parisiens recevaient des nouvelles provenant de petits journaux

diffusant des informations pas toujours justes. Selon François Roth (La Guerre de
1870, Paris, Fayard, 1990, p. 204), la presse parisienne était variée et militante, peut

être même un peu trop militante ne reproduisant que des nouvelles qui

supportaient le moral des français. Ces publications fournissaient des rapports

militaires quotidiens et des dépêches officielles, mais diffusaient aussi des rumeurs

et de fausses informations.

18. « Foreign and colonial news, Paris August 25 », The Illustrated London News, 28

août 1870. 

19. Selon Jackson, c’est la stratégie que le fameux journaliste William Simpson empruntait
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à tout coup. Mason Jackson, The Pictorial Press. Its Origin and Progress, op. cit.
20. Manson Jackson, The Pictorial Press. Its Origin and Progress, op. cit., p. 339-340.

Traduction de l’auteure. Pelcoq était un dessinateur français qui travaillait

également pour The Illustrated London News. Les termes « investment » et

« invested » étaient régulièrement utilisés dans les périodiques illustrés anglais à la

place du mot « siège ». Était-ce par délicatesse, pour ne pas froisser leurs amis les

Français ? ou simplement parce que c’était ces termes à la mode à cette époque ?

Jackson semble nous faire croire, dans ce passage, que les ballons allaient de

Paris à Londres. Il a pu arriver, exceptionnellement que ce fut le cas. Cependant,

dans la plupart des trajets, le but était de faire passer les lignes prussiennes aux

ballons et de faire le reste du trajet avec des moyens plus conventionnels. 

21. Il était impossible de faire atterrir les ballons à Paris puisque les Prussiens les

auraient abattus lors de leur lent atterrissage. Déjà, le départ était assez délicat, il

devait se faire de nuit pour tromper la vigilance des Prussiens. Mais cela

n’empêcha pas plusieurs de ne pas réussir leur lente ascension. Les pigeons

étaient aussi dans la ligne de tir des Prussiens, mais comme il y en avait beaucoup

plus, plusieurs réussirent à finir le trajet.

22. Le Monde illustré publia également deux articles intitulés « Le service postal

pendant le siège. Peripateia d’un astronaute photographe», respectivement les 7 et

14 janvier 1871. Ces articles reproduisaient une partie du rapport rédigé par Dagron

pour le Ministre de la Défense. Dagron était le photographe en charge de ce

nouveau service postal.

23. Le Monde illustré affirme qu’il y en eut 59, mais comme L’Illustration donne le nom

de chacun des ballons envoyés, son témoignage semble plus fiable.

24. Le total des messages envoyés de Paris était beaucoup plus grand que celui reçu

par Paris.

25. Traduction de l’auteure. 

26. Pendant le siège, étaient également publiés, à part ces journaux réguliers,

quelques 70 « petits journaux » ne contenant que quelques feuillets et dont la

couverture des événements se déroulant au front n’était pas toujours fiable. Voir A.

Dupuy, 1870-1871 : La Guerre, la Commune et la presse, Paris, Colin, 1959, p. 82-178.

27. Les deux magazines canadiens avaient le même propriétaire mais deux rédactions

différentes, ce qui vaut la peine d’être noté. Les journaux prenaient entre deux et

quatre semaines pour traverser l’océan de sorte que les nouvelles de la guerre

étaient tardives, surtout les images qui ne pouvaient être transmises par

télégraphie. Qu’à cela ne tienne, on en redemandait, et on arrivait même à obtenir

des « scoops ». Par exemple, c’est dans L’Opinion publique du 7 septembre 1870

que l’on pouvait apprendre, six semaines après sa publication dans les magazines

européens, la signification d’une illustration titrée « Escarmouche à Niederbronn ».

Cette gravure n’avait jamais été explicitée dans les magazines européens.
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LE REPORTER FICTIF

1863-1913

IGURE familière au XIXe siècle, le journaliste de la fiction repose sur
un scénario matriciel lui-même assez bien connu, que l’on évoque généralement
à travers la triade Lucien de Rubempré, Charles Demailly et Georges Duroy.
Ce scénario est loin d’être monolithique. La trilogie de Jules Vallès par exemple,
tout en réactivant certains topoï du scénario (la montée à Paris, les débuts dans
le journalisme), en offre des variantes très originales, notamment une narration
« journalistique » très affirmée dans L’Insurgé, qui, conjointement avec la reven-
dication sociale, contribue au cœur de l’œuvre romanesque à ce mouvement de
« désacralisation de l’écriture imprimée 1 » nettement perceptible chez Vallès en
général. 

Dans cet article, il s’agira de présenter un dérivé tardif de la figure du jour-
naliste fictif, celle du reporter dont le processus de fictionnalisation s’effectue
dans le dernier tiers du siècle. De l’une à l’autre figure, de l’écrivain-journaliste
au reporter, existent des différences marquées, voire des inversions scénaris-
tiques révélatrices : l’écrivain-journaliste appartient à la littérature consacrée
tandis que le reporter relève le plus souvent d’un imaginaire populaire, prolon-
gement du surhomme et du héros vengeur (Sue, Dumas), « super-policier »
 destiné naturellement à l’étude des signes et des indices ; à peu près absents dans
les fictions du reporter, qui se concentrent essentiellement sur un imaginaire de
la communication, les enjeux esthétiques et littéraires sont au centre des fictions
de l’écrivain-journaliste, fictions réflexives qui s’interrogent sur la littérature et
sur sa situation dans le monde moderne ; alors que le reporter fictif est une
représentation qui provient du cœur de la culture médiatique, une représenta-
tion en forme de « success story » de l’ère de l’information, l’écrivain-journaliste
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est un provincial déraciné, timoré, orbitant autour du journal, en quête d’une
œuvre littéraire dont il ne parvient jamais à accoucher. Mais au-delà de ces
importantes différences structurelles, un élément rapproche fondamentalement
les deux représentations : dans les deux cas la littérature prend la culture média-
tique en charge, elle se la représente à travers des scénarios typiques, elle invente
des points de vue variés, des manières de raconter qui en disent beaucoup sur
l’imaginaire médiatique. 

Prenant son essor sous l’impulsion particulièrement énergique de Jules
Verne, le reporter de la fiction exploite deux grands motifs, l’aventure et l’en-
quête, motifs tantôt distincts tantôt entrecroisés. Les pages suivantes vou-
draient proposer l’histoire de la naissance de cette mythologie de la modernité
que le XXe siècle va se réapproprier dans une veine autant populaire (Tintin) que
littéraire (Kessel, Cendrars). Dans les premiers romans du reporter, des poé-
tiques particulièrement inventives sont déjà à l’œuvre et, on va le voir, certains
textes méritent une attention critique tant ils ont manifestement contribué à
cristalliser l’aura du reporter, peut-être même à préparer l’aura du grand repor-
tage avant que celui-ci n’existe véritablement.

LE MOT ET LA CHOSE

L’histoire de l’héroïsation du reporter est malaisée à établir dans la mesure
où la scansion chronologique n’est pas linéaire. Comme genre journaliste, le
reportage s’impose progressivement dans le dernier tiers du siècle, sous la pres-
sion de l’information qui réclame un journalisme de terrain, et aussi en raison
du triomphe du fait divers dans la presse populaire à partir des années 1860. Le
reportage est à l’origine lié aux petits incidents de la rue et son lointain ancêtre
est le canard, mélange de rumeurs et de nouvelles extraordinaires qui remonte à
l’Ancien Régime. Le « fait diversier » court les rues et visite les commissariats à
la recherche de petites nouvelles. À terme, avec la nouvelle pratique, dans les
années 1860 et 1870, du reportage de guerre, avec l’extension géographique de
son terrain d’enquête également, le reportage va s’imposer et détrôner la chro-
nique dans la hiérarchie des genres nobles du journal 2. La transition entre les
deux genres est révélatrice de l’évolution et de la professionnalisation du journal
au tournant du XXe siècle : si le chroniqueur est un homme de lettres qui par-
vient, jusqu’à un certain point, à contenter ses ambitions littéraires dans le jour-
nal, le reporter est un salarié du journal à l’ère de la quête d’information 3.

Pour autant le roman n’enregistre pas mécaniquement cette évolution du
reportage. Longtemps en effet va perdurer une conception relativement dégra-
dée du reporter, fictif ou non, au moment où par ailleurs l’héroïsation est déjà
entreprise chez Jules Verne. En la matière les temporalités se chevauchent, faites
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LE REPORTER FICT IF

de retards et d’avancées rapides, et ses contradictions témoignent d’un champ
médiatique alors en crise, comme l’a bien montré Pascal Durand 4. Ainsi, alors
que Verne publie dès 1874 L’Île mystérieuse qui fait la part belle au reporter
Gédéon Spilett, en 1873 dans son Grand Dictionnaire Pierre Larousse, prenant
la défense du journalisme littéraire à la française, présente le reporter en « racco-
leur [sic] de nouvelles » qui publie des « racontars ramassés çà et là. » En 1880,
Pierre Giffard, jeune journaliste au Figaro, entreprend pour sa part dans Le Sieur
de Va-Partout, récit à mi-chemin entre fiction et documentaire, de naturaliser et
de « nationaliser » une fonction journalistique encore largement perçue comme
une importation anglo-saxonne illégitime 5. D’autre part, le terme même de
« reporter » continue d’être associé assez indistinctement à « journaliste », et est
donc utilisé dans certaines fictions qui mettent en scène les tourments de l’écri-
vain-journaliste, parfois de manière très tardive. C’est le cas du roman de Paul
Brulat, Le Reporter, publié en 1898 : sous ce titre se cache une intrigue tout à fait
classique, établie sur le modèle scénaristique des Illusions  perdues, d’un jeune pro-
vincial en mal de réussite littéraire. Pierre Marzans s’installe à Paris afin de réa-
liser ses grandes ambitions littéraires et dès la première page on le découvre son-
geur, en route vers la capitale : « Toute l’année, une idée fixe l’avait obsédé :
s’établir à Paris, son service terminé, et faire de la littérature 6. » Sans ressource
financière, il se lancera dans le journalisme. En 1900, Brulat remettra son héros
en scène dans une suite intitulée La Faiseuse de gloire où le jeune reporter n’a pas
perdu sa foi dans les lettres : « Pour moi, dit Pierre, le journalisme n’est pas un
but, mais un moyen provisoire d’existence. Mon ambition est plus haute, j’écrirai
des livres 7 ». Si le roman de 1898 présente encore les reporters comme des petits
journalistes « mal payés » (p. 17) et le journalisme comme « la mort de l’écrivain »
(p. 21), certains romans de mœurs relèvent le reporter dans l’échelle des légiti-
mités sans pour autant l’héroïser outre mesure. En somme le mandat réaliste
engendre une banalisation de la figure. Dans En flagrant délit, Jules de Gastyne
évoque la condition d’un reporter, recevant « un traitement d’environ trois cents
francs. Dans les bons mois, dans les mois à exécution ou à incendie, il allait jus-
qu’à cinq cents 8. » En 1908, Charles Fénestrier distinguera les « petits repor-
ters », les « reportaillons 9 », des « grands reporters 10 », menant grand train de vie.
Ce roman, publié alors que les exploits des reporters commencent à envahir les
pages des grands quotidiens (Pierre Giffard au Figaro, Gaston Leroux au Matin,
Ludovic Naudeau au Journal ou encore Gaston Stiegler qui réalise son tour du
monde en 1901 pour Le Matin), montre que le pouvoir symbolique du reporter
dépend désormais de l’étendue de son rayon d’action ; si le petit reporter se
déploie sur le milieu urbain, le grand reporter court le monde : « Il saute de
Vladivostock à Pétersbourg, il vole de Pétersbourg à Berlin, il enjambe l’océan
pour prendre l’avis du président Roosevelt 11. »
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L’AVENTURIER

Mais alors que sur certains points les scénarios de l’écrivain-journaliste et du
reporter tendent à se rapprocher, d’autres œuvres travaillent au contraire à opé-
rer leur séparation, contribuant ainsi à l’autonomisation de la figure du reporter.
Le mise en place de cadres géographiques différents est d’ailleurs au centre de
ce processus : alors qu’invariablement l’écrivain-journaliste limite son déplace-
ment de la province à Paris (c’est son déracinement primitif, son péché origi-
nel), le reporter aventurier – premier scénario que cet article entend explorer –
est emporté par un élan qui le mène de Paris vers le monde. À cet égard
 l’impulsion décisive provient de l’œuvre de Jules Verne.

De la manière dont en effet Verne pose les bases de cet imaginaire, le roman
du reportage est généralement une œuvre décomplexée, qui abandonne les tour-
ments et la quête ontologique de l’écrivain-journaliste. L’écriture et la littérature
ne sont plus des enjeux intradiégétiques, le reporter fictif est le produit d’œuvres
qui ne mettent plus au centre de leur préoccupation l’écriture, la création, le rap-
port conflictuel de la littérature et de la société, ainsi que la mise en scène du
déchirement intérieur de l’écrivain-journaliste. Il me semble important de sou-
ligner qu’ici un imaginaire de l’homme de lettres se met en place sans turpitudes
ni considérations esthétiques angoissées. L’identité du journaliste ne fait plus
problème, le héros est et s’assume journaliste. La faiblesse du héros balzacien est
évacuée au profit d’un héros fort, d’un héros-machine qui enregistre l’informa-
tion et la retransmet dans des conditions toujours difficiles. 

On connaît à cet égard la paire fameuse de Michel Strogoff, l’Anglais Harry
Blount et le Français Alcide Jollivet, intrépides et attachants reporters qui sui-
vent l’envoyé du tsar dans ses péripéties. Mais si Jules Verne développe pleine-
ment la figure du reporter aventurier dans ce roman de 1876, on se souvient
moins qu’il s’agit du résultat d’un processus et que chez lui le héros journaliste
est plus ancien. Dès 1863, dans Cinq Semaines en ballon, Verne mettait en scène
un proto-reporter en la figure de l’aéronaute Samuel Fergusson. On apprend au
début du roman que Fergusson a été naguère « correspondant » pour un grand
journal anglais : « Pendant ces divers voyages, Samuel Fergusson fut le corres-
pondant le plus actif et le plus intéressant du Daily Telegraph, ce journal à un
penny, dont le tirage monte jusqu’à cent quarante mille exemplaires par jour, et
suffit à peine à plusieurs millions de lecteurs 12. » L’origine anglo-saxonne du
journaliste chez Verne est ici déjà établie, de même que le caractère intrépide du
personnage, voyageur et explorateur. En 1872, Verne publie Le Tour du monde en
80 jours en feuilleton dans Le Temps. S’il n’y a pas de reporter dans ce roman, il
faut néanmoins noter que Phileas Fogg est un grand lecteur de journaux (le
roman s’ouvre alors que Fogg est au club absorbé par la lecture rituelle des

— 90

G U I L L A U M E P I N S O N

Vallès 40_Vallès  07/12/10  11:14  Page90



 quotidiens), et que c’est la lecture d’un article du Morning Chronicle qui lui
donne l’idée d’effectuer son tour du monde 13. L’année suivante, en 1873, soit
trois ans avant la publication de Michel Strogoff – et si on exclut De la Terre à la
Lune publié dans le Journal des Débats en 1865, qui met en scène un nombre
considérables de journaux et d’articles fictifs qui médiatisent les exploits de la
conquête de la Lune –, Verne invente son premier grand personnage de  repor-
ter : ce sera Gédéon Spilett, l’un des héros de L’Île mystérieuse, « reporter 14 » au
New York Herald. Ce grand journal réel figure dans de nombreux romans de
Verne comme référence du journalisme à l’américaine, bien informé et profes-
sionnel. Pour la composition du personnage, Verne suit les conseils de son édi-
teur et ami Pierre-Jules Hetzel, qui lui fait quelques recommandations dans une
lettre probablement datée de mai 1873 : 

tenez-vous pour dit que ce soit un homme fort et spirituel en même temps, juste-
ment aussi on n’envoie pas, on n’emploie pas de simples commis voyageurs en lignes
pour des missions comme celles qu’il avait, et pour un journal de l’importance du
sien. Il faut des hommes trempés d’acier au moral et au physique. Il faut que ledit
reporter soit un voyageur émérite, qu’il ait été partout, qu’il en ait presque vu bien
d’autres et qu’il considère cet incident comme une vacance trop prolongée 15.

On le voit, Hetzel défend une conception éminemment « physique » du
reporter fictif, en déplacement continuel, plongé naturellement dans l’aventure.
La publication du roman dans le Magasin d’éducation et de récréation d’Hetzel à
partir de 1874 confirme pleinement que ce canevas a été respecté par Verne, qui
a poussé jusqu’au bout l’imaginaire de la corporéité du reporter souvent mise en
danger :

Homme de grand mérite, énergique, prompt et prêt à tout, plein d’idées, ayant couru
le monde entier, soldat et artiste, bouillant dans le conseil, résolu dans l’action, ne
comptant ni peine, ni fatigues, ni dangers, quand il s’agissait de tout savoir, pour lui
d’abord, et pour son journal ensuite, véritable héros de la curiosité, de l’information,
de l’inédit, de l’inconnu, de l’impossible, c’était un de ces intrépides observateurs qui
écrivent sous les balles, « chroniquent » sous les boulets, et pour lesquels tous les
périls sont de bonnes fortunes 16.

L’imaginaire de l’insularité que réactive ce grand roman invite par ailleurs à
réfléchir au terrain d’action des reporters fictifs et aux défis qu’ils doivent rele-
ver. Le roman du reportage a développé une représentation très riche des pro-
blèmes de circulation et de transmission de la nouvelle. On connaît les scènes
fameuses où Harry Blount et Alcide Jolivet se disputent l’usage du télégraphe.
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Le plus souvent chez Verne le journal et le journaliste sont là paradoxalement
pour accentuer les effets de rupture de communication et pour évoquer un
improbable « hors-journal » : Michel Strogoff est une fiction qui porte entière-
ment sur un problème de communication, sur l’isolement des journalistes. Ce
roman s’ouvre de manière très caractéristique chez Verne par la rupture du lien
de communication, et Michel Strogoff sera envoyé aux confins de la Russie
pour le rétablir. Le télégraphe ne passe plus, apprend-on dès la première page, à
partir de Tomsk.

Ainsi reprit [le tsar] après avoir conduit le général Kissof dans l’embrasure d’une
fenêtre, depuis hier nous sommes sans communication avec le grand-duc mon frère ?
– Sans communication, Sire, et il est à craindre que les dépêches ne puissent bientôt
plus passer la frontière sibérienne17.

Si les scènes de télégraphe sont bien connues ainsi que la concurrence que se
livrent les deux journalistes – je n’y reviens donc pas –, tout au long du roman
sont mis en scène les problèmes de la rumeur, des informations qui circulent
librement, et que la présence des héros sur le terrain permet de confirmer ou
d’infirmer. Dès lors foisonnent des expressions-types, qui jalonnent la progres-
sion des héros : « le bruit se répandit » (p. 73), « le bruit courait » (p. 97), « nous
n’en savons que ce qu’on en disait » (p. 139), on a « entendu dire » (p. 140), « on
le dit » (p. 223), etc. Michel Strogoff et les deux reporters avancent ainsi sous la
poussée d’une double pression : un canal à rétablir avec « l’arrière », et des
rumeurs qui proviennent de « l’avant », de la Russie orientale. Leur déplacement
est une ligne tracée à travers la Russie, symbolisée par le télégraphe lui-même :
ainsi « [la] steppe ne présentait aux regards d’autre saillie que le profil des
poteaux télégraphiques disposés sur chaque côté de la route, et dont les fils
vibraient sous la brise comme des cordes de harpe » (p. 156). D’où enfin les réfé-
rences, innombrables, aux sens, conformément en cela à la poétique du grand
reportage18 : l’ouïe et la vue exceptionnelles des reporters, la cécité de Michel
Strogoff, les « cent yeux, cent oreilles » de l’espionne Sangarre (p. 247), à la
solde du traître Ivan Ogareff.

L’Île mystérieuse pousse un cran plus loin cette sortie hors du monde média-
tisé, car elle confronte le reporter à la rupture complète de la communication,
sans cesse rappelée. « Ah ! qu’un journal eût été le bienvenu pour les exilés de
l’île Lincoln ! Voilà onze mois que toute communication entre eux et le reste des
humains avait été rompue » (p. 384). Il est remarquable en outre que le roman
précise que les deux seuls objets que Gédéon Spilett a récupéré de la chute du
ballon sont « un carnet et une montre » (p. 63), ce qui permettra au reporter de
produire du texte et de mesurer le temps, rétablissant une forme de salutaire
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périodicité. Chez Verne, les romans de reporters questionnent ainsi poétique-
ment le pouvoir de l’information, sa capacité – ultimement confirmée – à se
jouer des frontières les plus éloignées. Ce dispositif s’accompagne en outre d’un
effet particulièrement suggestif provenant du fait que ces romans de la rupture
de communication étaient pour la plupart prépubliés en journal 19, se posant
ainsi au cœur du périodique comme la source d’un imaginaire de l’en-dehors
médiatique. Mais cette fascinante et improbable extériorité s’avère finalement
toujours surmontée, à la coupure de communication succède le rétablissement
de la « connexion » : Michel Strogoff parvient à délivrer son message, tandis que
les insulaires regagnent enfin le continent. La scène conclusive de la « remédia-
tisation » est alors saisissante, très bien exprimée dans un autre roman de Verne,
Une ville flottante, prépublié dans Le Journal des Débats en 1870. Alors que les
passagers de l’immense transatlantique approchent des côtes américaines, une
goélette vient déposer à bord « une liasse de journaux sur lesquels les passagers
se précipitèrent avidement. C’étaient les nouvelles de l’Europe et de l’Amérique.
C’était le lien politique et civil qui se renouait entre le Great-Eastern et les deux
continents 20 ».

Très tôt et alors même que le reporter continue d’être associé à des images
essentiellement dépréciatives, Jules Verne sort ce personnage du cadre français,
l’associant la plupart du temps au journalisme anglais ou américain et puisant
ainsi à un imaginaire de l’information énergique et décomplexé. En 1878, dans
Un capitaine de quinze ans, la référence au journalisme anglo-saxon est d’ailleurs
directement convoquée à travers la figure déjà mythique du journaliste Stanley,
le célèbre envoyé spécial du New York Herald qui était parvenu en 1871 à retrou-
ver les traces de l’explorateur Livingston. Cette fois c’est un reporter réel qui
pénètre dans le monde de la fiction, et la scène fameuse de la rencontre entre le
journaliste et l’explorateur est rejouée dans le roman, accompagnée d’une illus-
tration dans les versions du roman publiées en volume 21.

Après ces diverses mises en scènes situées dans les années 1870, Verne
reviendra à la figure du reporter en 1892 dans Claudius Bombarnac, publié en
feuilleton dans Le Soleil. Sous-titré « Carnet d’un reporter » et présentant le
héros journaliste comme un « chroniqueur en quête d’aventures22 », ce roman
fait un pas de plus dans l’héroïsation du personnage dans la mesure où l’en-
semble du dispositif narratif est confié au reporter. La correspondance de Verne
montre bien que le romancier avait en tête de destiner ce roman à un journal, et
qu’il visait ainsi une forme d’intégration naturelle du « carnet » dans le support
médiatique23. Lancé à travers l’Asie centrale et la Chine par chemin de fer, le
reporter raconte ses aventures à travers un récit qui se présente comme une
forme de pré-reportage, un texte noté sur le vif préparant la rédaction du repor-
tage proprement dit. Avec ce léger décalage et précédant de quelques années
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l’ingénieuse innovation de Louis Forest (sur laquelle je vais revenir), ce roman
est alors celui dont la poétique se rapproche le plus de celle du reportage, épou-
sant le point de vue du journaliste 24. On peut y voir une forme d’ultime récon-
ciliation, bien que le terme ne soit pas approprié dans le cas de Verne (mais il
l’est dans une perspective historique), entre littérature et journalisme.

L’ENQUÊTEUR

Dans Claudius Bombarnac le reporter aventurier n’est pas exempt des quali-
tés qui sont celles du reporter enquêteur, sur lequel il convient maintenant de
s’attarder : en effet Bombarnac mène sa petite enquête à bord du train qui l’em-
mène vers Pékin. Un autre roman pourrait aussi partiellement effectuer la liga-
ture des deux genres, La Maison Philibert de Jean Lorrain, roman dans lequel un
reporter, Jacques Ménard, enquête sur la prostitution parisienne et provin-
ciale 25. Dans ce roman de l’« étude[…] de bas-fonds » (p. 118) où la narration
est également confiée au journaliste (toutefois souvent très effacé derrière le dis-
cours des protagonistes), l’exotisme est avant tout social. Lorrain effectue un
rapprochement courant entre presse et prostitution, mais le caractère surplom-
bant et un peu distant de la narration du reporter annonce aussi la vogue des
reportages d’enquêtes des milieux interlopes d’après-guerre, où il s’agira d’aller
à la rencontre du milieu et de le faire parler 26.

Si de manière générale aventure et enquête ne sont pas absolument étanches,
l’imaginaire de l’enquête journalistique a des origines précises, celles du roman
policier et de la vogue du fait divers dans la presse populaire, Dominique Kalifa
l’a bien montré 27. En règle générale on fait remonter l’acte de naissance de la
figure du reporter enquêteur au célèbre Rouletabille de Gaston Leroux, dont les
aventures commencent à paraître dans L’Illustration en 1907 (Le Mystère de la
chambre jaune), mais la filiation héréditaire est plus complexe. Elle paraît remon-
ter à l’affaire Pranzini, triple assassinat datant de 1887 qui a profondément mar-
qué l’imaginaire social et donné lieu à une intense couverture médiatique de
plusieurs mois 28. Avec l’affaire Troppmann en 1869 et jusqu’à Landru après la
Première guerre, ce sera le fait divers le plus commenté. D’après les historiens,
l’affaire Pranzini lance véritablement la concurrence entre policiers et reporters,
désormais sans cesse mentionnée dans toute couverture médiatique de faits cri-
minels, comme par exemple dans un crime commis en 1901 à Eysines pour
lequel Le Matin du 19 janvier précise que les reporters ont eu « plus de flair que
la police » et qu’ils ont procédé eux-mêmes à l’arrestation de l’assassin à
Bordeaux 29. En 1887 commence donc à se profiler la figure du journaliste
enquêteur plus malin que la police, avec le personnage de Saintonge, qualifié de
« chef du reportage » et de « roi des reporters » qui apparaît dans un roman bien
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oublié de Fortuné de Boigobey, Cornaline la dompteuse 30. Le reporter exerce une
« profession [qui] consist[e] à mettre en scène les crimes, pour satisfaire la
curiosité des lecteurs d’une feuille quotidienne, à en rechercher les auteurs et à
en découvrir les causes, alors même que la police a classé l ’affaire » (p. 195).
Usant à cette fin de ses capacités à « tout voir et tout entendre », Saintonge est
présenté de manière caractéristique comme ayant « ses entrées à la préfecture de
police et surtout des accointances […] avec les principaux agents de la sûreté »
(p. 254), et même avec certains magistrats : « Il lui était arrivé de leur rendre des
services, en signalant des indices qui auraient passé inaperçus, car il était né
perspicace, et la longue pratique du métier lui avait donné le flair d’un policier
de profession » (p. 255).

Saintonge est probablement l’une des premières manifestations, clairement
campée, du reporter enquêteur, mais c’est encore un personnage secondaire. Un
pas supplémentaire dans la constitution du type est franchi en 1900 avec un
roman intitulé Que faire ?, signé d’Henry Desnar (de son vrai nom Esnard), mais
qui a eu recours à l’assistance d’un nègre, nul autre que Guillaume Apollinaire.
Manifestement ce roman a échappé à l’attention critique, sans doute parce qu’il
n’a jamais paru en volume à l’époque et ensuite parce que l’édition de 1950 ne
correspond que très partiellement au feuilleton paru dans Le Matin du 19 février
au 25 mai 1900. En effet, le volume édité par Noëmi Onimus-Blumenkranz 31

ne conserve que les parties plus tardives du roman attribuées à Apollinaire, à par-
tir du feuilleton du 16 avril 1900, et de ce fait en est devenu absolument incom-
préhensible. Or pour notre propos, la première partie est essentielle ; d’une part
elle réactive l’imaginaire du fait divers de 1887 : à travers des péripéties et une
ambiance fantastique qui n’est pas sans annoncer Fantômas, Danglars, journaliste
du New York Messenger installé à Paris, participe à l’élucidation d’un triple assas-
sinat commis par un « Levantin » du nom de Pranzino. Comme le titre le feuille-
ton du 28 mars 1900, le roman se présente donc comme « Les dessous inconnus
d’une affaire connue », jouant sur la fascination pour une forme d’en deçà média-
tique. D’autre part, avec le personnage de Danglars le roman met de l’avant un
jeune reporter, aux « yeux bleus d’une douceur infinie », annonçant avec sept ans
d’avance le mélange d’énergie et de sensibilité qui caractérisera Rouletabille :

Il paraissait vingt-six ans ; ses cheveux châtains contrastaient avec ses moustaches
d’une nuance plus claire, presque blondes. Sous ses sourcils noirs, brillaient des yeux
bleus d’une douceur infinie ; sa bouche se retroussait, railleuse ; le nez et le menton,
d’un dessin sculptural et ferme, indiquaient la volonté et l’énergie. Sa poitrine
saillante, ses épaules larges, décelaient une vigueur extraordinaire, qui eût paru vul-
gaire et commune sans l’exquise finesse de sa taille, qui donnait à sa personne un
maintien noble et gracieux. Sa tenue était correcte, sans affèterie 32.
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Lancé dans l’aventure, le reporter « s’exaltait à cette idée de débrouiller l’in-
trigue dans laquelle la police avait pataugé. Cette victoire serait retentissante
dans le monde du journalisme, le directeur du New York Messenger comprendrait
vite l’importance de ce triomphe » (21 février 1900). Néanmoins, après avoir
occupé le devant de la scène, progressivement le reporter va s’effacer de l’intrigue,
pour y apparaître ponctuellement jusqu’à la fin.

Dans cette histoire de l’invention du reporter de fiction dont je cherche à
retracer les principaux jalons, survient maintenant une extraordinaire et décisive
innovation, datant de 1906. Elle provient d’un feuilleton du Matin encore une
fois, journal incontournable pour une telle enquête et dont le dépouillement
exhaustif permettrait sans doute d’autres découvertes. Un roman de Louis Forest,
intitulé Le voleur d’enfants ?, qui commence à paraître le 25 juin, intrigue le lec-
teur en se présentant, dans une publicité du 20 juin, comme un « reportage sen-
sationnel », sous forme d’« un roman qui n’est pas un roman tout en étant un
roman ». Derrière cet effet d’annonce assez classique se cache un dispositif fort
ingénieux : ce roman est construit quasi exclusivement sur un collage de repor-
tages, de dépêches, de nouvelles de dernière minutes et d’interviews, bien sûr
tous fictifs. Formidablement bien agencé, ce collage joue quotidiennement sur
les ambiguïtés entre roman et reportage 33. Mais plus important encore, la narra-
tion de ce roman est prise en charge par un trio de reporters, Barnard, Binard et
Barbarus, les héros du roman qui envoient régulièrement au Matin (fictif ) le
récit de leurs aventures – leurs reportages, intégralement « cités » dans le feuille-
ton. Le texte du journal est donc ici omniprésent, et Louis Forest propose ainsi à
son lecteur une forme de mimétisme médiatique absolument réjouissant et effi-
cace, le roman se fondant poétiquement dans les genres et les rubriques du jour-
nalisme d’information. À la limite, il ne reste plus que la situation du roman dans
le bas-de-page et le péritexte de présentation (« roman extraordinaire ») pour que
l’œuvre se signale encore comme roman, parvenant ainsi à une forme triom-
phante et totale de « fiction d’actualité 34 ». Ludique, avant tout divertissante,
cette œuvre de Louis Forest n’en montre pas moins tout le chemin parcouru dans
la prise en charge romanesque du texte journalistique depuis les premières expé-
rimentations sous la monarchie de Juillet : le journal n’est plus une chose hon-
teuse qui n’apparaissait que par bribes dans les romans de l’écrivain-journaliste,
mais au contraire le texte-emblème d’une culture médiatique triomphante.

En effet, le roman de Forest est une extraordinaire mise en fiction de l’ère de
l’information. Pour synthétiser, trois grandes raisons permettent de l’affirmer.
1- La narration du trio de reporters est évidemment au centre du dispositif, et
elle est sous-tendue par un procédé d’enchâssement efficace : les trois héros
journalistes sont des reporters du Matin, et bien entendu ce Matin de la fiction
est mis en scène dans Le Matin réel. 2- La poétique de l’information qui consti-
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tue la quasi totalité du roman est extrêmement variée : on retrouve dans une
alternance dynamique qui donne son rythme au roman, outre les reportages des
trois journalistes, des revues de presse, des échos de journaux, des interviews,
des lettres de lecteurs fictifs, des titres et des sous-titres caractéristiques, le tout
traversé par d’incessantes questions de circulation de l’information, de confir-
mations et de démentis, etc. 3- Enfin le roman met en scène d’abondantes réfé-
rences hors-textes qui contribuent à le situer sur un horizon contextuel et
actuel : évocations de faits divers réels, mentions très nombreuses de personna-
lités médiatiques et politiques, citations d’articles fictifs de journaux réels, évo-
cations incessantes des effets du journal sur le monde, sur la politique, sur les
lecteurs, sur l’opinion publique, etc.

On voit donc qu’au moment – l’année suivante – où Gaston Leroux com-
mence à faire paraître les aventures de Rouletabille, le personnage du reporter
enquêteur est passablement constitué. Le topos entre alors, avec Rouletabille,
Isidore Beautrelet et Jérôme Fandor, dans un processus de mythification qui
aboutira en droite ligne à Tintin, personnage que Leroux paraît même avoir
d’avance dessiné puisque la tête de Rouletabille, ce gamin de « seize ans et
demi » écrit-il, « était ronde comme un boulet 35 ». « Petit reporter dans un
grand journal » (p. 16) mais pétri « d’astuce policière » (p. 22), le personnage de
Rouletabille est fondé sur un héroïsme humble caractéristique d’un imaginaire
médiatique en quête d’effets d’identification. Le montage narratif et poétique
du roman n’est pas sans rappeler le roman de Forest : les premières livraisons du
roman font la part belle à des citations fictives de journaux réels (Le Matin, Le
Temps), tandis que la narration est confiée au personnage de Sainclair, avocat et
journaliste « chargé de la chronique judiciaire au Cri du boulevard » (p. 23).

La médiatisation du reporter fictif, dont les exploits sont racontés dans les
journaux de la fiction 36, constitue une manière récurrente pour les romanciers
de plonger le personnage dans le monde du journalisme tout en le délestant de
ses contraintes professionnelles. Libre, indépendant, de Rouletabille à Tintin le
reporter fictif est toujours l’objet d’une intense couverture médiatique et plus
qu’il n’écrit lui-même, tout absorbé par l’aventure, on écrit sur lui, on le met en
scène. Le roman du reporter est ainsi le lieu d’une intense jubilation provoquée
par une presse omniprésente qui consacre l’héroïsme. Plus encore que chez
Leroux, le procédé est abondamment utilisé par Maurice Leblanc dans
L’Aiguille creuse, où sont mis en scène très tôt dans le roman les succès du jeune
reporter Isidore Beautrelet :

On se passionna. Du jour au lendemain, Isidore Beautrelet fut un héros, et la foule,
subitement engouée, exigea sur son nouveau favori les plus amples détails. Les repor-
ters étaient là. Ils se ruèrent à l’assaut du lycée Janson-de-Sailly […]. Par raisonne-
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ment, par logique et sans plus de renseignements que ceux qu’il lisaient dans les jour-
naux, il avait, à diverses reprises, annoncé la solution d’affaires compliquées que la
justice ne devait débrouiller que longtemps après lui 37.

Le reporter objet d’un reportage : telle est sans doute la façon dont ce type de
roman interroge à son tour la culture médiatique. Si chez Jules Verne cette inter-
rogation passait par la rupture de communication et donc par l’établissement
d’une sorte de frontière au-delà de laquelle se profilait l’en-dehors du journal, le
roman du reporter enquêteur invente au contraire des fictions où la médiatisa-
tion est une boucle sans fin et où le « hors-journal » est à peu près inconcevable. 

Avec le personnage de Jérôme Fandor, la série Fantômas de Souvestre et
Allain (1911-1913) confirmera ce procédé. Reporter à La Capitale et compa-
gnon du policier Juve (dans ces romans journaliste et policier sont réconciliés),
le personnage jouit d’une aura de célébrité dans laquelle se trouve la source de
sa liberté, ainsi que les auteurs l’expriment en 1913 dans La Fin de Fantômas :
« Petit à petit, en effet, les aventures par lesquelles il avait passé lui avaient valu
une renommée formidable qui s’attachait à son nom et l’auréolait d’une véri-
table célébrité 38. » La série présente de nombreuses scènes de la vie des journaux
et de l’action des journalistes, lesquelles confirment le statut exceptionnel de
Fandor. Dans Les Amours d’un prince, le lecteur est convié dans les bureaux de La
Capitale où sont présentés les diverses fonctions de cette entreprise de presse
possédée par un député, M. Vasseur. Défilent alors tout le petit personnel du
journal, du « secrétaire du journal » au « second reporter », en passant par « l’in-
formateur mondain », puis par un autre « informateur », celui-là « chargé de
visiter chaque soir les commissariats de police pour y apprendre les faits divers
de la journée, depuis la lampe à esprit de vin qu’une cuisinière maladroite fait
exploser, jusqu’au vol à la tire, jusqu’au chien qu’écrase un tramway 39 ». Dans la
hiérarchie du journal, Fandor jouit indéniablement d’un rayonnement qui le
met en marge de cette mécanique organisationnelle du journal, et qui le dis-
tingue nettement des « quarante reporters qui appartenaient au journal 40 ».

Les deux scénarios qui ont été présentés – aventure et enquête – ont à la fois
leurs spécificités et des traits convergents. Dans les premiers temps la veine aven-
turière du roman du reportage se confond avec l’œuvre de Jules Verne, mais elle est
promise à un bel avenir. Le reporter fictif va très tôt contribuer à fixer l’attrait de
l’exotisme et du voyage dans cet imaginaire de la quête de l’information, précédant
et annonçant le triomphe du grand reportage « réel ». La série des « Voyages excen-
triques » de Paul d’Ivoi confirme l’image du reporter au long cours, directement
placés dans le prolongement de Jules Verne. Dans Les Cinq sous de Lavarède publié
en feuilleton dans Le Petit Journal en 1894, Armand Lavarède, « excellent repor-
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ter » « [a]yant l’intelligence vive, la décision prompte, la santé solide, et une éduca-
tion complète41 » est entraîné dans un tour du monde. Mais c’est bien sûr Tintin,
le reporter du Petit Vingtième 42 qu’invente Hergé, qui fixera définitivement les
traits du héros journaliste dans l’imaginaire populaire, intrépide aventurier qui est
aussi doté de grandes qualités d’enquêteur. Tintin est sans aucun doute le person-
nage qui concentre au mieux le double imaginaire du reporter, faisant de lui le for-
midable personnage d’aventurier-enquêteur que l’on connaît.

Débarrassé des tourments du style et de la littérature, le reporter fictif est un
conquérant du réel. En 1906 les frères Tharaud présentaient ainsi le personnage de
Thibert, « reporter français envoyé par l’Illustration dans l’Afrique du Sud43 », pho-
tographe hors pair qui « pouvait raisonnablement se vanter, l’autre jour, quand il
envoyait les clichés à ses journaux, d’expédier la guerre à domicile. Grâce à lui, le
dernier boutiquier de Londres, de Paris ou de New-York aura une juste idée d’un
carnage » (p. 72). Ce faisant, les frères Tharaud s’interrogeaient malicieusement sur
la place pour le moins exiguë de la littérature dans le reportage : « Infortunés litté-
rateurs! les photographes leur font une concurrence redoutable. La phrase la plus
pittoresque est moins expressive qu’une image d’un penny » (p. 73).

En effet, le reportage fictif des premiers temps joue à peu près exclusive-
ment sur les motifs de l’aventure, de l’action, de la quête des signes et de l’ob-
servation, ce qui confère quelque chose d’un peu mécanique au héros reporter,
véritable appareil enregistreur et homme-machine. Non seulement la littérature
s’efface dans ces fictions mais le reporter vit des aventures et ne s’arrête jamais
pour les écrire, déplaçant cette pause de l’écriture hors-cadre, hors-fiction. Cet
effacement du travail primitif de l’écrivain (l’acte d’écrire) est peut-être ce qui
caractérise conjointement le reporter aventurier et le reporter enquêteur. Dans
le fonctionnement de ces récits du journalisme, la représentation de l’écriture
est paradoxalement taboue et ne sont conservées que les circonstances de l’en-
quête ou de l’aventure. « Délittérarisées », ces fictions du journalisme ne pour-
raient s’accommoder de la pause que réclame l’écriture ni de la suspension de
l’action. Une scène emblématique à cet égard se trouve dans la toute première
aventure de Tintin, Au pays des Soviets (1929) : ayant rédigé le seul reportage
qu’on ne lui verra jamais écrire, Tintin abandonne son texte et va dormir ! Il ne
sera plus jamais question d’écrire un reportage ni de l’envoyer à Bruxelles, dans
cet album comme dans tous les suivants 44. L’héroïsation du reporter fictif des
origines est ainsi passée par l’effacement complet de la figure embarrassante de
l’écrivain-journaliste, cela avant le processus de « relittérarisation » qui sera
effectué plus tard par Colette, Cendrars, Kessel et bien d’autres 45.

GUILLAUME PINSON
UNIVERSITÉ LAVAL
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UNE PAROLE EN LIBERTÉ

SUR LES FAITS DU JOUR :
LES CHANSONS DE JULES JOUY

DANS LE CRI DU PEUPLE

(1886-1888)

ALLÈS, on le sait, était très sensible à la chanson, et en mesurait tout
l’impact auprès du public. Fin 1883, au moment où il vient de relancer Le Cri
du Peuple, il assiste à une soirée au cabaret montmartrois du Chat Noir, alors en
pleine vogue, où il fait la connaissance de Jules Jouy, une des vedettes de
l’équipe ; auteur et interprète de chansons et de textes à dire, coauteur (et très
probablement auteur) de plusieurs de ceux de Bruant, il signe également de
grands succès du café-concert 1. Jouy publie quelques chansons dans le journal
de Vallès ; mais c’est après la mort de ce dernier qu’apparaît comme rubrique
régulière « La chanson du jour », qu’il donnera quasi-quotidiennement de
décembre 1886 à fin mars 1888 2. À cette date, Jouy et plusieurs autres collabo-
rateurs du Cri du Peuple quitteront le journal, en désaccord avec le soutien qu’il
apporte au général Boulanger. 

L’apparition de ces chansons et textes – selon l’usage de l’époque, l’appella-
tion « chansons » inclut en effet poèmes, monologues ou saynètes – n’est qu’un
des aspects de l’évolution que connaît le journal dans cette période, sous l’im-
pulsion de Séverine en particulier : une place importante est faite à l’illustration,
ainsi qu’au reportage sur le terrain. Il s’agit ainsi de rendre Le Cri du peuple plus
moderne et plus attrayant pour un vaste public. La chanson du jour est signée et
figure en première page, ce qui lui confère un rôle important. Certains textes
sont sans lien avec les événements du jour : poèmes sociaux, poèmes d’amour,
monologues comiques… Mais le plus souvent Jouy traite de l’actualité, réécri-
vant à sa manière à peu près toutes les rubriques du journal. De nombreux textes
portent sur la politique, quelques-uns sur la vie littéraire et le spectacle.
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E L I S A B E T H P I L L E T

D’autres, ceux qui nous intéresseront ici, traitent de la vie quotidienne ou de
faits de société : affaires criminelles, mœurs, innovations techniques, intempé-
ries, incendies, grèves, catastrophes. Ces sujets sont ceux de la chronique, du fait
divers et du petit reportage ; quelques textes sur les opérations militaires au
Tonkin font écho au grand reportage. On examinera ici le traitement qu’en fait
Jouy, et les relations qu’entretiennent ses textes avec la partie rédactionnelle du
journal.

UNE CHRONIQUE REVISITÉE

De nombreuses chansons, par leurs sujets, évoquent la chronique, telle
qu’elle fleurissait sous le Second Empire 3. Sujets liés au calendrier, aux fêtes et
aux saisons, ou surgissant au fil de l’actualité, parisienne surtout : construction
de la Tour Eiffel, engouement des Parisiens pour le régiment des Spahis, éclipse,
nouveau système d’évacuation des eaux usées, controverse sur le nom d’une rue,
parution d’un livre sur la qualité de l’alimentation dans la capitale, crise de folie
d’un baron, campagne de la SPA contre un spectacle de tauromachie… On est
ici dans la lignée de la chronique populaire, destinée au plus grand nombre ;
seuls un ou deux textes traitent des thèmes de chronique mondaine. Mais des
sujets nouveaux apparaissent ; la vie des ouvriers et des miséreux tient une place
importante, et le calendrier de l’almanach se complète de celui des pauvres et
des révolutionnaires : le jour du terme y figure en bonne place, avec des chan-
sons sur les déménagements « à la cloche de bois » ou contre les propriétaires,
de même que la commémoration de la Commune ou des journées de Juin.

Surtout, c’est par son traitement des sujets que Jouy investit et renouvelle le
genre. Tout d’abord en y introduisant une très grande variété de formes, avec
toute la liberté de la chanson et du texte à dire tels qu’ils se pratiquaient alors
dans les cabarets montmartrois : fantaisie et variété dans le vers, la rime et les
formes strophiques ; emprunts à différents genres de discours ; variation des
tonalités − humour léger, rire rabelaisien, satire, non-sens, mais aussi lyrisme et
émotion, en passant par un humour très noir, souvent déroutant, « indécidable »
selon le terme de Daniel Grojnowski 4.

Le point de vue adopté est résolument subjectif. Le chansonnier peut parler
en son nom propre, dans des textes qui sont autant de billets d’humeur 5. Mais
les genres choisis permettent aussi de varier les énonciateurs, liberté dont Jouy
fait le plus large usage, avec une inventivité jamais à court : Parisiens commen-
tant les nouvelles ou discutant de la vie de leur quartier 6 ; mais aussi les statues
de l’Hôtel de ville ; Dieu le Père, au Nouvel An, exprimant sa mauvaise humeur
à devoir entamer une année de plus avec les humains tels qu’ils sont ; ou bien un
des indigènes africains exhibés au Jardin d’acclimatation, et qui commente la
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bizarrerie des Parisiens 7. Certaines chansons ont plusieurs énonciateurs, dispo-
sant d’un couplet chacun pour donner leur point de vue. Toutefois une catégo-
rie sociale revient plus souvent que les autres : les pauvres gens, ouvriers ou exer-
çant de petits métiers, miséreux et vagabonds. Leurs paroles prennent souvent
la forme de monologue en langue populaire, d’esthétique réaliste ; plus rare-
ment, de textes en français littéraire évoquant la poésie sociale d’un Hugo. Les
sujets liés au calendrier sont souvent traités de cette façon 8 ; de même que cer-
tains sujets censés concerner toute la population de Paris, comme « La question
de l’eau » et « Ce qu’on mange à Paris » dans les chansons éponymes ; le choix
des énonciateurs permet de mettre en lumière les inégalités entre groupes
sociaux face à telle ou telle situation. Cette énonciation polyphonique innove
par rapport aux formes de chronique préexistantes, populaire ou mondaine. 

C’est à une recréation littéraire à partir des faits qu’on a affaire ici, qu’il
s’agisse de chansons, de textes dialogués ou de poèmes, d’écriture romantique
ou naturaliste, pathétique ou comique. Le contraste est manifeste quand l’in-
formation figure ailleurs dans le journal : à côté d’un article informatif sur
« L’assainissement de Paris », un noctambule peu soucieux de progrès exprime
dans la chanson du jour sa grogne contre le nouveau système 9. À la Toussaint le
journal publie une chronique à la première personne titrée « Dans les cimetières
parisiens » ; Jouy donne une chanson nettement moins consensuelle, « Le jour
des morts », à l’humour très noir 10.

Le refus du reportage et l’affirmation de subjectivité sont encore plus mani-
festes quand le chansonnier se refuse à traiter le sujet annoncé par le titre. Il en
est ainsi des rares sujets mondains, tel « Le bal de l’Élysée » ; ce titre est celui
d’un poème amer dont chaque strophe développe un aspect de l’injustice sociale
et se termine en un violent contraste par le vers « À l’Élysée on a dansé ce soir ».
Le bal n’est pas décrit, la chanson réoriente le regard vers ce que la chronique
mondaine occulte. Ou dans « La Société Protectrice des Animaux », c’est un
ouvrier qui s’adresse aux défenseurs des taureaux immolés dans les corridas et
leur décrit son sort misérable, avec le refrain : « Aimez-nous du moins comme
vos bêtes ». D’autres formes de rejet du reportage sont humoristiques et évo-
quent Allais, complice de Jouy au Chat Noir 11 : le sujet inventé de bout en bout
(« Le Portier de l’obélisque » décrit un portier idéal, adulé des locataires, qui
exerce son activité dans l’Obélisque de la Concorde) ; ou le titre-piège, comme
dans « Les Bookmakers » ; ceux-ci protestaient alors contre certaines disposi-
tions visant à restreindre leur liberté d’action sur les champs de courses. La
chanson de Jouy trompe dès le sous-titre l’attente du lecteur : elle se donne en
effet comme  « Extraits du carnet d’un parieur, trouvé au Bois de Boulogne », et
consiste en l’énumération des menus faits de la journée de celui-ci. Rien donc
sur le mouvement des bookmakers ; de plus la signature est elle aussi piégée,
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puisqu’il s’agit d’« Octave Mouret. Employé au ‘Bonheur des Dames’ » ! Ailleurs
le chansonnier élargit le sujet à une perspective générale : le 24 décembre 1887,
il ne traite pas de Noël mais publie la chanson « Les enfants et les mères », sur
le thème de l’amour maternel. La Saint-Éloi donne lieu à un poème social, « Le
toast du forgeron » ; la crise de folie du baron Seillière, de même que le com-
portement aberrant d’un riche bourgeois qui avait exhibé sa maîtresse à travers
toute sa ville de province, inspirent à Jouy des réflexions assez sombres sur la
folie, la norme sociale et les aliénistes 12. Enfin d’autres thèmes sont traités sur
le mode allégorique, ce qui emmène souvent bien loin du point de départ 13. 

Ces textes constituent donc une synthèse originale de plusieurs genres : de la
chronique journalistique populaire, Jouy reprend les sujets, en y ajoutant toutefois
des sujets nouveaux, ceux qui préoccupent les petites gens, ainsi que la commé-
moration des dates révolutionnaires ; mais sa visée n’est en rien consensuelle. De
la chronique mondaine il a l’esprit, l’humour, la vivacité. Il emprunte également
au romantisme et au naturalisme. Tout cela greffé sur le tronc puissant de la cul-
ture populaire : genres oraux où la parole en liberté est tantôt celle du chansonnier,
tantôt celle d’énonciateurs sans légitimité, « voix des sans-voix »; certaines formes
de rire carnavalesque (scatologie, ivrognerie, non-sens, parodies de discours litté-
raires et sociaux) ; et aussi l’autre versant du rire : l’émotion sans retenue, le pathé-
tique et la révolte ; tout cela informé par une vision de classe. 

Ce croisement réussi de presse et de culture orale n’a pour visée ni de ren-
forcer le consensus social, ni de se complaire dans la « blague » universelle qui
régnait dans la chronique mondaine, et qu’on retrouve dans les  cabarets des
années 1880. Jouy vise quelquefois simplement à amuser, mais souvent aussi, à
travers le rire ou l’émotion, à provoquer une prise de conscience. Il crée ainsi
une forme de chronique qui répond à l’appel de Vallès dans le premier numéro
du Cri du peuple :

Social, humain, perlé de larmes ou pailleté de rires, ouvert à tous, tribune libre, voilà
ce que veut être Le Cri du peuple.
J’attends rieurs et irrités 14.

Une telle approche peut-elle se transposer à des faits d’une autre impor-
tance, souvent dramatiques, et largement développés par ailleurs dans le jour-
nal ? C’est ce que nous allons examiner maintenant.

REGARD SUR L’ACTUALITÉ GÉNÉRALE

Nous considérerons ici le traitement par Jouy des événements de dimension
nationale ou internationale (hors vie politique), qui donnent lieu dans Le Cri du
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Peuple à un reportage sur le terrain et/ou par dépêches ou télégrammes. Il s’agit
avant tout des affaires criminelles, qui représentent la moitié environ de l’en-
semble ; étant donné leur importance – dans le cas qui nous occupe comme dans
la presse de l’époque 15 – et leur spécificité, elles seront analysées séparément.
Restent des événements de diverse nature ; catastrophes naturelles : les inonda-
tions du Midi en novembre 1886, la vague de froid de janvier 1887, les trem-
blements de terre du Midi, fin février, enfin le naufrage du steamer Victoria en
avril 16. Deux autres catastrophes meurtrières ont lieu dans la période : un coup
de grisou dans les mines de Saint-Étienne, le 28 février 1887, et l’incendie de
l’Opéra-Comique, le 27 mai de la même année 17. Des mouvements sociaux
sont également répercutés, la grève des cigarières de Marseille en janvier 1887,
et celle des mineurs belges en mars ; ainsi que l’élaboration d’un nouvel explo-
sif, la mélinite 18. Enfin Jouy consacre trois chansons aux opérations militaires
au Tonkin 19. 

Le traitement de ces événements est fondamentalement le même que celui
des petits faits quotidiens : les chansons sont des interprétations et/ou com-
mentaires subjectifs, il s’agit d’une réécriture littéraire dont les données fac-
tuelles ne sont que le point de départ. Cela apparaît de façon particulièrement
nette quand Jouy laisse le rôle d’énonciateur aux protagonistes de faits ou de
situations auxquels il n’a évidemment pas assisté : un Méridional, un officier
commandant une exécution capitale au Tonkin, les enfants des mineurs, les
cigarières et leur patron, le directeur de l’Opéra-comique et son secrétaire au
plus fort de l’incendie, une famille d’inondés du Midi… D’autres locuteurs sont
imaginaires : ainsi, dans le registre farfelu, une somnambule extra-lucide prédi-
sant l’évolution de la situation au Tonkin ! Cette visée résolument littéraire et
fictive est souvent soulignée par une citation d’un article du Cri du Peuple en
exergue, qui établit à la fois le lien et la distinction entre l’intertexte et la chan-
son. En une occasion, cette distinction s’exprime dans le texte : il s’agit du
« Cimetière des naufragés ». Le naufrage a fait l’objet d’un reportage écrit à par-
tir de dépêches et de récits de rescapés, associant fictionnalisation et relation
précise des faits. Le jour suivant, la chanson de Jouy s’ouvre ainsi : 

Dans un songe, une nuit entière,
Blême explorateur du néant, 
J’ai visité le cimetière
Des inhumés de l’Océan.
J’ai vu les formes incertaines
De la nécropole des flots
Où sont couchés les capitaines
A côté de leurs matelots 20.
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Suit une rêverie sombre et romantique, de ton hugolien.
Le pathos est omniprésent, comme dans les chansons sur la vie quotidienne ;

il s’agit ici aussi de toucher, mais aussi et plus souvent encore de faire rire, ce qui
est quelque peu déconcertant pour le lecteur d’aujourd’hui ; l’examen de ce rire
sur les catastrophes et les souffrances permet de mieux en saisir le sens. Des sept
chansons que Jouy consacre à l’incendie de l’Opéra-Comique, quatre font rire,
trois sont à la fois drôles et tragiques ; mais le rire, presque toujours satirique,
prend pour cible différentes catégories de personnes impliquées : les députés,
qui n’avaient pas pris au sérieux la situation dont ils avaient été avertis ; le
Directeur de l’Opéra-Comique et son secrétaire ; un policier qui traite avec une
indifférence cynique les familles des victimes. Les autres chansons portent sur
les suites de l’affaire ; l’enquête visant à établir les responsabilités est traitée sur
le mode humoristique dans « Conseillers et préfets », sous la forme d’un dia-
logue de sourds dont voici un court extrait: 

PREMIER CONSEILLER

M’sieu l’préfet, répondez-moi donc !…
Quels sont les coupabl’s, dans cette catastrophe ?
M’sieur l’préfet, répondez-moi donc !
Quels sont les auteurs de cett’ combustion ?

LE PRÉFET

Non, monsieur, vous n’vous trompez pas !
Pour fair un veston faut pas mal d’étoffe ;
Non, monsieur, vous n’vous trompez pas !
C’est bien d’la lain’ qu’on met dans les mat’las 21 !

Quelques semaines plus tard une autre chanson reprend le thème dans une
satire très amère ; le chansonnier évoque les scènes d’horreur qui se sont dérou-
lées et anticipe les résultats : conclusions dégageant la responsabilité du direc-
teur et incriminant les victimes. Cette chanson fait également la satire de la
demande instante d’information du public et de la prétention du journal à la
satisfaire : 

Monsieur Guillot, juge attentif, 
Après une enquête hardie, 
Nous dira bientôt le motif
De l’épouvantable incendie.
Moi, ce motif, je l’ai trouvé ;
Je l’apprends au lecteur avide :
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Ça ne serait pas arrivé
Si la salle avait été vide 22.

Sur un ton plus léger, « Les fonds » commente une information citée en
exergue : les fonds versés pour les victimes ne leur sont toujours pas parvenus.
Le chansonnier se lance dans une énumération de toutes sortes de savoirs hété-
roclites, partagés par tout un chacun, ponctués par le refrain : 

Mais on ne sait pas bien où sont 
Les fonds de l’Opéra-Comique.

Seule « La commission d’incendie » est plus franchement comique que sati-
rique, dans le genre loufoque ; elle fait cependant rire des mesures prises pour
prévenir de telles catastrophes. La satire des responsables et de la police s’op-
pose ainsi à la représentation pathétique des victimes. Les chansons consacrées
à la catastrophe minière, en revanche, prennent pour sujet les seules victimes, et
sont tragiques et douloureuses. Des trois chansons sur la guerre du Tonkin, une
seule est comique, « Les résidents. Prédictions d’une somnambule extra-
lucide » ; le rire naît de la scatologie et de la répétition mécanique (les colons
seront, vague après vague, malades de la diarrhée). En revanche « Au Tonkin »
et « L’alignement » sont des textes à la fois burlesques et horrifiants, le second
en particulier qui réemploie le comique troupier, avec le personnage du gradé
buté et autoritaire, dans une situation réelle, l’exécution de dix-huit condamnés.

Mais cette répartition entre victimes, traitées avec empathie, et cibles de la
satire – essentiellement les responsables − ne s’étend pas à tous les textes.
Concernant les catastrophes naturelles, tout se passe comme si la distance abo-
lissait la sensibilité : les inondations et le tremblement de terre survenus dans le
Midi sont abordés sur le mode burlesque. Ce traitement nous semble relever
d’une persistance d’un imaginaire et d’un rire carnavalesque, d’une propension
à percevoir le côté divertissant de l’actualité, comme dans le fait divers et avant
lui dans le « canard » 23.

Si l’on considère le traitement de l’information, d’autres lignes de force se
dessinent. Certains textes visent à transporter imaginairement le lecteur sur les
lieux de l’événement, à lui faire voir et ressentir puissamment les choses, soit par
l’hypotypose ou le pathos 24, soit aussi par le rire très noir comme dans
« L’alignement » ; ils sont relativement rares. Jouy tend plutôt à se détacher de
l’événement proprement dit et à orienter l’attention du lecteur vers les causes,
les responsabilités, la réflexion ; cette intentionnalité est présente, à des degrés
divers, dans toutes ses chansons sur l’incendie de l’Opéra-Comique. D’autre
part, et comme dans le traitement de la chronique, certains textes quittent l’évé-
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nementiel pour s’inscrire dans une perspective plus générale 25. Beaucoup plus
que les reportages du Cri du Peuple, axés sur le sensationnel, les chansons invi-
tent à prendre du recul. Un regard sur la complémentarité entre chanson du jour
et reportage au fil des jours confirme cette observation. Ainsi du traitement de
l’incendie de l’Opéra-Comique : alors que le journal répercute l’événement sous
d’énormes titres, Jouy n’en parle pas pendant plusieurs jours ; sa première chan-
son, « Les rieurs », paraît le 1er juin, cinq jours après les faits ; les jours suivants
il donne des chansons politiques. Le 5 juin, un grand reportage de Séverine, sur
cinq colonnes, très largement illustré, est accompagné de la chanson « Le bon
sergot », qui mêle au pathétique la satire de la police. En revanche le 9 juin, alors
que le journal titre « Un attentat monstrueux », Jouy donne une satire sur l’in-
cendie, « Directeur et secrétaire. » Sa façon d’aborder l’événement est moins
immédiate et s’inscrit dans une autre durée que les reportages qui se succèdent
à un rythme soutenu. Ce refus du sensationnel se manifeste aussi, on l’a vu, par le
procédé humoristique de l’écriture au futur. Dans un autre ordre d’idées, le traite-
ment burlesque des catastrophes naturelles exclut évidemment tout pathétique.

Dans les affaires criminelles aussi, nous allons le voir, la volonté de distan-
cier alterne avec celle de faire adhérer ; mais l’ambiguïté est beaucoup plus forte
entre fascination et distanciation. 

CRIMES ET DÉLITS

Ils occupent une place considérable dans Le Cri du Peuple. C’est à leur pro-
pos que Jouy écrira certains de ses textes les plus populaires, dont le poème La
Veuve, qui deviendra un succès de la chanson réaliste dans les années 1920. Les
affaires les plus importantes sont tout d’abord le procès de Porquerolles, suivi
par un envoyé spécial du 10 au 19 février 1887. Le directeur et la directrice
d’une « colonie agricole » pour enfants délinquants, dépendant de l’assistance
publique, ainsi que certains surveillants, comparaissent alors devant la justice
pour avoir infligé à leurs pensionnaires des mauvais traitements allant jusqu’à la
torture ; le procès met au jour les conditions de vie extrêmement dures faites aux
adolescents 26. L’autre affaire criminelle qui défraie la chronique est celle du
« triple assassinat de la rue Montaigne », dont est reconnu coupable Pranzini ;
l’enquête et le procès ont lieu au printemps 1887, l’exécution le premier sep-
tembre 27. Le Cri du Peuple fait une place importante à la chanson et au dessin
dans la relation de ces deux affaires. En effet le 18 février, au lieu d’un reportage
par dépêche, comme les jours précédents, c’est une série de dessins d’Eugène
Rapp qui figure en première page sous le titre « Les tortureurs de Porquerolles »,
et entre lesquels s’intercale la chanson de Jouy « Le musée des horreurs ». La
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première page de l’édition spéciale du 1er septembre consacrée à l’exécution
publique de Pranzini, événement sensationnel, fait elle aussi une place prépon-
dérante au dessin de Rapp et à la chanson de Jouy ; ils occupent presque inté-
gralement les quatre colonnes du milieu, les reportages étant placés de part et
d’autre, sur un peu plus d’une colonne chacun. La chanson, comme le dessin,
participe ainsi de façon essentielle à la représentation des faits. 

Une autre affaire, plus romanesque que criminelle, l’enlèvement de
Mademoiselle de Campos, inspire à Jouy plusieurs chansons, au gré des rebon-
dissements 28. De plus le chansonnier consacre assez régulièrement un texte,
quelquefois deux, à tel ou tel procès ou enquête en cours 29. Il donne également
trois chansons sur le crime et la justice, « L’exemple 30 », « Les aveux » et « Le
vitriol ».

L’énonciation présente globalement les mêmes caractéristiques que dans les
autres chansons : polyphonie, nombreuses marques de subjectivité. Mais la lec-
ture des faits et leur élaboration par l’écriture varient selon la nature des affaires.
Le rire ou l’humour noir restent très présents, alternant avec le tragique. Quand
il s’agit d’argent, d’escroqueries, d’enlèvements, le chansonnier s’amuse des
enquêtes et de leurs péripéties et en souligne l’aspect de comédie ; mais quand
les victimes sont des enfants ou de jeunes femmes, le rire fait place à la compas-
sion ou à l’horreur pour les bourreaux. Les moyens stylistiques sont très variés ;
c’est ainsi que lors de l’affaire de Porquerolles, Jouy réactive le genre ancien de
la complainte pour narrer l’histoire sur le mode pathétique ; une autre chanson,
celle qui accompagne les dessins de Rapp, « Le Musée des horreurs », a la forme
d’un boniment de camelot, tandis qu’une troisième est un texte dialogué met-
tant en scène les deux accusés dans leur intimité. Jouy réussit particulièrement
bien les portraits glaçants de meurtriers ou tortionnaires cyniques à qui il laisse
la parole, comme dans cette chanson commentant une enquête sur des nourrices
qui laissent mourir des enfants non désirés, avec la complicité des parents :

Bonne, ayant sous ton jupon
L’œuvre du bourgeois lubrique,
Dépêche-nous ton poupon,
Il mangera de la brique.

De gifles on le nourrira ;
Comme une chandelle, un jour, il mourra.
Des cadavres, nous sommes la fabrique,
La chair des petits, nous la pétrissons.

C’est nous qui fessons
Et qui maigrissons

Les bébés fleuris, les gros nourrissons 31.
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Une de ces affaires inspire à Jouy la chanson Fille d ’ouvriers, qui aura un
grand succès dans les milieux militants.

Concernant les affaires criminelles, les protagonistes des récits journalis-
tiques sont les victimes, les suspects et les coupables, la police et la justice, éven-
tuellement les journalistes ; la narration peut porter sur le crime, sa reconstitu-
tion par l’enquête, et le procès. Jouy, pour sa part, s’intéresse relativement peu
aux assassins, à leurs actes, leurs motivations ou leur personnalité, et aucune-
ment aux victimes. Il ne participe en aucune façon à cet « imaginaire de l’en-
quête » que construisent les récits de crime de la Belle Époque 32 et dont on
trouverait déjà maints exemples dans les reportages du Cri du peuple. Les aspects
qui retiennent son attention sont l’attitude de la police, les exécutions capitales,
l’attitude du grand public et plus accessoirement de la presse.

La police est mise à distance, tantôt par le rire, tantôt dans des textes véhé-
ments ou violemment satiriques où les policiers apparaissent comme des brutes
cyniques et méprisables ; Jouy adopte à cet égard un point de vue de classe.
Quant à son attitude envers l’exécution capitale, thème récurrent, elle est mar-
quée d’une profonde ambivalence. Les contemporains ont témoigné de l’atti-
rance morbide qu’il ressentait pour ces exécutions 33 ; mais ce sentiment trouble
était partagé par des milliers de Parisiens, qui se pressaient dans la rue pendant
des heures dans l’attente du spectacle. Parmi les textes qu’il écrit sur le sujet,
seule une chanson suscite un rire franc, « Les aveux », où le personnage parvient
à reculer indéfiniment la date de l’exécution et meurt à cent un ans. Dans les
autres, le thème est abordé tantôt avec gravité, tantôt par l’humour noir, comme
l’illustrera l’analyse des chansons sur l’affaire Pranzini. La première, parue en
juillet, est une saynète de comédie, « M. et Mme de… », qui montre l’attirance
qu’éprouve une femme du monde pour le meurtrier. Les chansons suivantes
accompagnent l’exécution : le 24 août, « Avant l’exécution » est macabre et tra-
gique. Le 28 août, Jouy publie « La Veuve », texte hallucinant, métaphorique et
réaliste à la fois, qui narre l’exécution, étape par étape, comme un accouplement
mortel ; ce texte, qui fut reçu comme un plaidoyer contre la peine de mort, nous
apparaît empreint autant de fascination que de rejet. Le jour de l’exécution, puis
le lendemain, les chansons « Place de la Roquette » et « L’exécution de Pranzini »
tentent de démystifier cette attirance en décourageant d’assister au spectacle ;
dans les deux cas un badaud raconte le mal qu’il s’est donné (la seconde fois,
avec toute sa famille) pour finalement ne rien voir. Suit la chanson « Après
l’exécution », qui relate le dépeçage du cadavre par les étudiants en médecine,
sur un mode tragi-comique. Enfin le 5 septembre, « Le petit homme brun, épi-
logue de l’affaire Pranzini », rappelle l’existence d’un autre suspect, jamais
inquiété, jetant ainsi le doute sur l’action de la justice et le retour à l’ordre.

On remarque que plusieurs de ces textes, en particulier les textes comiques,
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sont centrés sur l’attitude du public : attraction pour le bel assassin, foule popu-
laire assoiffée de sang. Cette foule apparaît également « Avant l’exécution »,  où
crient leur impatience successivement « les bois de justice », « le glaive, le panier
et le son », puis « ceux qui attendent sur la place ». Jouy consacrera toute une
chanson, deux semaines avant l’exécution, à ces pulsions inquiétantes des
foules :

Le Peuple hait la guillotine
Lucarne ouvrant sur l’infini.
La Foule, cruelle et mutine,
Attend la mort de Pranzini.
Des quatre coins du voisinage,
Vers l’échafaud elle descend :
Le Peuple a l’horreur du carnage ; 
La Foule aime à lécher le sang. […]
Elle rend, frissonnante et blême,
Des baisers pour les coups reçus ;
Le Peuple, je l’admire et je l’aime ;
La Foule, je crache dessus. 34

Dans « Le vitriol », parue un peu plus tôt, il se moque de l’obsession des
journaux pour les crimes violents et passionnels ; c’est le rôle de la presse qui est
ici critiqué. 

Après l’exécution de Pranzini, Le Cri du peuple continue à faire une place
très importante aux récits de crimes ; Jouy pour sa part cesse pratiquement de
traiter ces sujets. En revanche il publie de plus en plus de textes contre le géné-
ral Boulanger ; c’est suite au refus d’un de ces textes qu’il quittera le journal. Le
chansonnier se détache dans le même temps de l’engouement pour les affaires
criminelles à sensation, et d’un autre engouement populaire, celui dont
Boulanger fait l’objet ; tandis que le journal contribue à les entretenir. 

Jouy n’est pas un journaliste, encore moins un théoricien mais un des plus
brillants représentants de la culture des cabarets montmartrois, alors en pleine
fleur ; il aborde tous les genres du journal avec cette culture, enracinée dans la
sensibilité populaire et très fortement orale, mais qui se nourrit aussi de genres
et styles écrits, littéraires et journalistiques. Le regard qu’il porte sur les événe-
ments est de l’ordre du commentaire et de l’interprétation, de la réinvention
souvent, une parole en liberté sur des informations communiquées par d’autres.
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La chanson du jour est donc un espace de complète subjectivité, la seule
contrainte étant de faire rire, d’émouvoir – ou l’un et l’autre. Le chansonnier
montmartrois fait vivre ce genre avec brio, variant les tonalités, les formes et les
énonciateurs, prêtant sa voix à toutes sortes de personnages, souvent populaires.

Le genre qu’il crée ainsi se prête bien à la chronique de la vie quotidienne,
qu’il revivifie ; le reportage en est beaucoup plus éloigné. Tandis que les repor-
ters relatent de façon circonstanciée mais aussi souvent dramatisée les événe-
ments du jour, Jouy adopte plusieurs positions selon les moments et les cas : rire
joyeux, carnavalesque, y compris sur les sujets tragiques ; émotion et adhésion ;
mais aussi un regard plus distancié, souvent satirique, orienté vers les causes et
l’arrière-plan plutôt que vers le sensationnel. Parfois la presse elle-même est la
cible du rire. Plusieurs observations convergentes donnent à penser que la quête
– et la production – incessantes du sensationnel sont devenues progressivement
de plus en plus difficiles à supporter pour Jouy, et ont pesé dans sa décision de
quitter le journal.

Reste que pendant un peu plus d’une année, la Chanson du jour ajoute au
Cri du Peuple une composante originale ; elle est un aspect de la vie du journal,
des tensions et des hésitations dans la recherche de ce que peut être l’informa-
tion dans un grand quotidien, populaire et révolutionnaire à la fois.

ELISABETH PILLET
UNIVERSITÉ MONTPELLIER III

Notes

1. Sur Jouy, voir Patrick Biau, Jules Jouy 1855-1897, Le « poète chourineur »,

Sénouillac, chez l’auteur, 1997 ; Robert Brécy, Florilège de la chanson
révolutionnaire de 1789 au Front populaire, Paris, Hier et Demain, 1978, p. 130-136.
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3. Voir Marie-Ève Thérenty, La Littérature au quotidien : Poétiques journalistiques au
XIXe siècle, Seuil, « Poétique », 2007.

4. Daniel Grojnowski, « Le rire « moderne » à la fin du XIXe siècle », Aux
commencements du rire moderne : L’esprit fumiste, Paris, José Corti, 1997, p. 235-251.
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5. Voir par exemple « Le temps des rhumes », « Noël des petits sans souliers », « Les

pains », « La tour Eiffel ».

6. Voir « Marseillaise des Lavaliens », « Su’la Butte », « La Porte Saint-Denis ». 
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société à la Belle Époque, Paris, Fayard, 1995.

16. Voir « Le déluge universel », « Les tremblements de terre du Midi », « La neige »,

« Le cimetière des naufragés », « Pour les inondés ». 

17. « Le mineur », « Le grisou ». « Les rieurs », « Le bon sergot », « Directeur et

secrétaire », « Conseillers et préfet », « La commission d’incendie », « L’enquête »,

« Les fonds ».

18. « Les cigarières de Marseille», « La mélinite », « La grève noire ».

19. « Les résidents », « Au Tonkin » ; « L’alignement », dans Jules Jouy, Chansons de
bataille, op. cit.

20. Chansons de l’année, p. 167. 

21. Ibid., p. 205.

22. Ibid., p. 283.

23. Voir Anne-Claude Ambroise-Rendu, Les faits divers dans la presse française du
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24. « Les Rieurs », « Le bon sergot ».
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Roquette », « L’exécution de Pranzini », « Après l’exécution », « Le petit homme brun ». 

117 —

Vallès 40_Vallès  07/12/10  11:14  Page117



E L I S A B E T H P I L L E T

28. « L’enlèvement de Mlle de Campos », « L’affaire Campos », « Rubau-Donadeu », « Le

mariage Mielvaque-Campos ».

29. « L’abbé Roussel », « L’affaire Roussel-Harchoux », « Les deux échafauds », « Fille

d’ouvriers », « La chanson des policiers », « Lecerf et Sarda », « La Chanson des
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32. Voir Dominique Kalifa, L’encre et le sang, op. cit.
33. Voir Jean-Pascal, « Jules Jouy », Les Chansonniers de Montmartre, op. cit.
34. « Le peuple et la foule », Chansons de l’année, p. 257-258.

— 118

Vallès 40_Vallès  07/12/10  11:14  Page118
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EN PERSPECTIVES

UOIQUE stratégiquement situé au croisement de deux Histoires
aujourd’hui bien connues, celle du reportage et celle du sport, le « reportage
sportif » est pourtant passé inaperçu aux yeux de l’une comme de l’autre. Les
historiens du sport l’exploitent régulièrement comme source, mais sans autre-
ment s’interroger sur ses caractéristiques formelles non plus a fortiori que sur
leur évolution. Dans le vaste domaine du reportage, sa spécificité reste à envisa-
ger et, éventuellement, à définir. Une lacune qui ne manque pas de surprendre.
La cause en serait-elle imputable à l’objet lui-même ?

Ses contours, il est vrai, depuis ses premières et timides apparitions dès la fin
des années 1860 jusqu’à son développement dans les quotidiens spécialisés au
début des années 1890, restent flous. À telle enseigne qu’il n’est guère aisé, au
cours de cette période de genèse, d’identifier à coup sûr les articles qui en relè-
vent. Soit que sous ses formes balbutiantes et sporadiques, l’on hésite encore à
le reconnaître comme tel, soit que l’on peine, lorsqu’il commence à s’implanter
de façon systématique dans la presse, à l’extraire sans hésitation de la kyrielle
d’articles en tous genres dont s’emplissent les colonnes des premiers quotidiens
sportifs, à l’évidence soucieux de faire proliférer leurs rubriques à proportion
inverse de l’extrême spécialisation de leur sujet. Ainsi le reportage, à propre-
ment parler, se trouve-t-il quelque peu perdu dans toute cette pléthore avec
laquelle il voisine et souvent cousine, de dépêches et de programmes, de fait
divers, de chroniques ou de « comptes rendus » – ce dernier terme prévalant au
demeurant pour désigner ce qui, rétrospectivement, s’apparente au plus près à la
forme embryonnaire du genre. Écartons, par souci de ne pas ajouter au trouble
de la perspective, les « petits » reportages, portant sur la vie quotidienne des
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adeptes du grand air (salons du cycle ou plus tard de l’automobile, manifesta-
tions associatives, incidents et accidents divers…), qui n’ont de spécifique que
leur thème, pour ne retenir, dans cette étude, que les « grands » reportages des-
tinés à « couvrir » des épreuves de premier plan, se déroulant durant plusieurs
jours, voire et même plusieurs semaines (courses cyclistes, circuits automobiles,
meetings aériens, championnats d’athlétisme, tournois de boxe… sans oublier,
bien sûr, à partir de 1896, les Jeux olympiques), qui supposent l’invention d’un
dispositif médiatique particulier. 

Le sport, pour devenir lui-même, a dû prendre la forme de la compétition et
relever de l’agôn (la lutte). Sans sport pas de reportage sportif possible, certes ;
mais sans reportage pas d’événement sportif non plus. En informant de l’événe-
ment, la presse informe l’événement : elle lui donne forme. Sport et reportage
sportif se sont engendrés l’un l’autre en vertu d’une dynamique maintes fois
soulignée selon laquelle « le journal supporte l’événement, l’événement supporte
le journal 1 ». Formule à double détente promotionnelle dont la paternité est
volontiers attribuée à Richard Lesclide. Sortant la bicyclette « des jeux de
manège et de société mondaine 2 », il invente, pour Le Vélocipède illustré, la pre-
mière « course de fond de Paris à Rouen du 7 novembre 1869, organisée par la
compagnie parisienne » et, sous le pseudonyme du « Grand Jacques », en rend
compte dans les colonnes de son journal.

Cette première – qui, comme s’en avise son auteur « fera époque dans les
fastes de la Vélocipédie » – l’est doublement puisqu’elle constitue tout à la fois
un événement sportif et journalistique inédit. Voici posés les jalons d’une ère
nouvelle, dans un contexte qui, pour l’heure, est encore bien loin d’avoir opéré
sa conversion au journalisme d’information. D’où la crainte d’anachronisme
qu’exprime Émilien Carassus, hésitant à identifier dans les articles de La Rue
que Vallès consacre aux combats de boxe, quelques-uns des grands ressorts du
reportage sportif, mais dans un contexte qui n’était en effet pas encore en mesure
de le reconnaître comme tel 3. Si, en France, la presse sportive apparaît avec Le
Sport créé par Eugène Chapus en 1854, elle ne compte à ses débuts que des bi-
mensuels, des hebdomadaires ou des bi-hebdomadaires : Le Vélocipède, « journal
satirique, littéraire et illustré », lancé par Élie Montagné en 1868, concurrencé
dès l’année suivante par Le Vélocipède illustré. Il faut attendre 1876 pour que
paraisse la première publication omnisports, La Revue des sports, tandis que Le
Véloce-Sport devient en 1885 le plus puissant hebdomadaire d’une période de
latence qui s’achève avec le lancement, en 1892, du fameux quotidien Le Vélo, à
l’instigation de Pierre Giffard. 

Plus prosélyte et apostolique qu’industrielle et marchande, cette première
presse, à l’apologie des sports naissants tout entière dédiée, a pour fin principale
d’en promouvoir l’idée, tant philosophique que morale ; de l’imposer face aux
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réticences et quolibets dont font encore l’objet les « imbéciles à roulettes », selon
l’expression satirique du bon Sarcey. « On prêche plus qu’on ne rend compte, on
pourfend les hérétiques », résume Édouard Seidler 4. Il s’agit de réunir « dans
une même communion », les « adeptes » et les « croyants » du « cheval de bois
et d’acier », lit-on dans la profession de foi par laquelle s’ouvre le numéro inau-
gural du Vélocipède illustré du 1er avril 1869. « Heureusement qu’il doit exister au
ciel un saint quelconque, martyr probablement de la Vélocipédie aux premiers
temps de l’ère chrétienne, qui dû intercéder auprès des autres bienheureux pour
empêcher que des torrents d’eau n’inondassent les Vélocemen 5 », s’exclame avec
humour un journaliste se réjouissant que la pluie ait épargné les fêtes du Pré-
Catelan. Dans le style fleuri du temps déjà « infesté 6 », comme le déplore
Maurras, par la langue d’Outre-Manche, la métaphore religieuse lance rien de
moins que ce fameux ton de « la réclame » dont ne se départira jamais totale-
ment le reportage sportif, même arrivé à maturité. La dimension littéraire
demeure en revanche spécifique de cette phase polémique, à laquelle contri-
buent de nombreux écrivains – Zola, Richepin, Théophile Gautier, Maupassant,
Jarry… – dont les noms, s’ils demeurent associés à la défense de la cause spor-
tive, ne sont pas restés attachés au genre du reportage. Une nuance de taille. 

Dans cette presse dominée par la chronique et l’article de fond, pointe déjà
le souci de l’information. Lesclide se targue de « publier in extenso les pro-
grammes et les comptes rendus des concours et des courses de Vélocipèdes, qui
auront lieu à Paris ou dans les départements7 ». En sa phase expérimentale, le
reportage sportif présente toutefois de nombreux traits d’amateurisme. Le jour-
nal n’hésite pas à faire appel à la bonne volonté des correspondants « qui vou-
draient bien nous honorer de leur collaboration 8 », précise-t-il, tandis qu’à la
rubrique « Notes de voyage » paraît un court article, « Sur la route de Paris à
Rouen. Par un correspondant anonyme 9 ». Plus tard, La Vie au grand air enri-
chira ses pages de clichés obtenus par l’entremise de ses « concours photogra-
phiques ». 

Quant au « compte rendu » lui-même, il se caractérise par un souci constant
de légitimation. La justification du principe même de la compétition sportive
occasionne de fastidieuses et minutieuses descriptions du règlement, assorties
de la liste des prix et des inscrits, un préalable qui, dans de moindres propor-
tions, restera de mise bien au-delà de ces premières ébauches. Les incidents – tel
celui des « deux départs » lors du Paris-Rouen –, sont matière à développements
d’autant plus circonstanciés qu’il y va de la crédibilité de ces nouvelles manifes-
tations dont il convient de surveiller l’organisation jusque « dans ses plus petits
détails 10 ». À la défense et illustration de la cause sportive, ces dames contri-
buent à apporter une caution éprouvée : qu’elles participent à la course, comme
Miss América, arrivée quarantième « à peine plus colorée qu’à l’ordinaire 11 », ou
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qu’elles se pressent en foule pour y assister, « ne craignant pas de braver la fraî-
cheur matinale pour voir ce spectacle tout nouveau 12 ». Que sa fiabilité ait été
mise en cause et le reportage avant la lettre se transforme aussitôt en tribune :
« Nous tenons à prémunir nos lecteurs contre quelques plaisanteries et quelques
notes fantaisistes qui ont paru dans de grands journaux, au sujet de la course de
Paris à Rouen. Le seul compte rendu sérieux auquel on puisse ajouter foi et celui
que nous avons donné, car nous avons eu plusieurs de nos rédacteurs échelon-
nés sur la ligne de parcours, et c’est sur leurs renseignements réunis que nous
avons écrit notre article 13. »

Ainsi que nous le rappelle cette anecdote, le reportage sportif n’est alors
encore que rétrospectif. Ce n’est qu’avec son entrée dans la presse quotidienne,
dès le lancement en 1891 du « Paris-Brest et retour » par Giffard, pour Le Petit
Journal, qu’il se met sous le joug d’une de ses contraintes majeures : rendre
compte de l’épreuve, au jour le jour, avec toutes les conséquences que cette obli-
gation suppose, tant pour ce qui est de la rédaction des articles, que s’agissant de
la collecte des informations et de leur vitesse de transmission. En quelques
années, on quitte le stade artisanal du compte rendu, le plus souvent ponctuel,
au profit des séries quotidiennes s’étalant sur plusieurs colonnes, orchestrées à
grand renfort de correspondants et d’envoyés spéciaux, de câbles et de dépêches.
« Des nouvelles, entendons-nous ! Pas de tartines ! Pas de discussions ! Des
faits, des comptes rendus le mardi de ce qui s’est passé le lundi, le dimanche au
pis aller, et rien d’autre 14 » : tel est le mot d’ordre dont se prévaut Le Vélo dès ses
débuts. Et Giffard de s’en prendre dans la foulée au feuilleton, ce « vieux cheval
de bataille des journaux ordinaires », cette « vieille perruque » dont, joignant la
parole au geste, il annonce la suppression prochaine dans le journal de Paul
Rousseau. 

Les nouvelles d’une course se métamorphosant en course aux nouvelles, la
compétition tend à se déplacer de l’objet même du reportage vers sa production,
de son contenu vers son support journalistique. En témoigne, parmi tant d’autres,
ce petit couplet à la gloire du quotidien concurrent du Vélo, qui dès son numéro
liminaire, se flattait de ne compter pas moins de 542 correspondants, tous fin
prêts à lui envoyer « des quatre coins du monde les dernières nouvelles 15 » :

Le public, qui a suivi dans l’Auto-Vélo les péripéties détaillées des Six Jours et qui les
a suivies pour la modique somme de cinq centimes par jour, ne se fait pas à coup sûr
une idée des efforts et des sacrifices qu’a faits l’Auto-Vélo pour le renseigner à la fois
si bien et à si bon compte :

1e Le voyage de notre collaborateur Le Roy à New York, aller et retour ;
2e Son séjour en Amérique ;
3e Six dépêches, dont chacune ne comptait pas moins de 2.000 mots.
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Ces trois chapitres ne représentant pas moins que la somme coquette de 8.500
francs de dépenses. 

De laquelle il y a lieu de déduire le plaisir considérable d’avoir été les mieux rensei-
gnés et d’avoir fait plaisir aux lecteurs de l’Auto-Vélo 16.

L’apologie des sports, première manière, s’oriente alors à l’évidence vers
l’auto-promotion du journal, qui, insérée dans le reportage lui-même, dont elle
constitue l’un des lieux communs, tend à convertir celui-ci en propagateur équi-
voque d’information et de publicité 17. Voici que commence la deuxième phase
de l’histoire du genre, au cours de laquelle s’élabore sa chorégraphie médiatique
et se mettent en place les principaux traits de sa poétique. Ceux-ci découlent,
pour l’essentiel, de la configuration même de l’événement sportif : sa tempora-
lité, son cadre et ses acteurs, sa nature, enfin, s’avèrent déterminants.

Le reportage sportif est en effet soumis à l’autorité et à la pression de l’épi-
sodique que lui impose le rythme et l’organisation de la manifestation sportive.
Alors que bon nombre de grands reportages contemporains, pour peu qu’ils ne
portent pas sur une actualité brûlante, ne doivent leur publication sérielle qu’à
un artifice de publication, leur découpe répondant à une exigence feuilleto-
nesque, celle du reportage sportif se voit imposée par la chronologie même de
l’événement qui requiert ce que Gérard Genette nomme une « narration inter-
calée » : le déroulement du récit et de l’épreuve alternent. Cette modalité exige
du journaliste qu’il rédige à chaud, et du journal, une rapidité de publication
d’autant plus soutenue que celui-ci, à son grand dam, est toujours à la traîne en
quelque sorte, ne serait-ce que de quelques heures, sur le temps de l’épreuve.
Impossible de combler cet écart. D’où, pour le conjurer, ces notations rituelles
concernant sa mesure, que le journal s’excuse de n’avoir pu éviter ou qu’il se
vante d’avoir réduit au maximum :

Nous avons fait hier un véritable tour de force en donnant aux lecteurs de l’Auto-Vélo
les résultats des 130e et 140e heures, alors que nos confrères se sont bornés à donner
tout simplement la 136e heure. Il faut en effet songer que la 140e heure a été accom-
plie à New York à 8 heures du soir, ce qui représente 1h du matin à Paris ; il faut
ajouter à cela le temps de la transmission, environ 2 h et à 6h1/2, l’Auto-Vélo était
répandu dans tous les kiosques 18. 

La vitesse de conception et de diffusion du reportage sportif explique pour
partie, sans doute, le relâchement stylistique dont on lui fait souvent grief.
Premier jour, première heure, premier « contrôle » et ainsi de suite… tels sont
les sous-titres récurrents témoignant de cette chronologie lancinante qui oblige
à rendre compte de la compétition, non seulement au jour le jour, mais pour
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ainsi dire geste par geste, avec une précision qui constitue toute la spécificité –
au risque de l’aridité parfois – de la presse sportive. À la 112e heure des Six
Jours, Georges Le Roy, excédé, titre – une fois n’est pas coutume – : « lassitude
générale 19 ». L’idéal du genre à ses débuts, idéal inaccessible et torturant, est, à
n’en pas douter, bien plus que pour aucun tout autre type de reportage, le com-
mentaire simultané que le direct ne permettra que bien plus tard. À quoi vient
s’ajouter la nécessité où il se trouve de dresser des listes en abondance : de par-
ticipants, de catégories, d’étapes et de reprises, de résultats, mais aussi de prix,
de souscription, sans omettre l’inévitable règlement des épreuves. Le journal se
doit également d’accorder une large place à ce qu’il nomme parfois dans l’article
même, le « compte rendu technique 20 » où prévaut le style de la notation truf-
fée de jargon :

Deuxième reprise. Quelques tâtonnements, une bousculade, puis, tout à coup,
Hackenschmidt embarque Aimable par un tour de bras à la volée exécuté de mer-
veilleuse façon. 
Aimable va directement au tapis ; mais malgré cette chute assez dure, il trouve
encore le moyen de se retourner juste à temps pour ne pas être tombé. 
Le lion russe multiplie ses attaques ; en deux temps et trois mouvements il embarque
Aimable par une prise de tête en dessous ; ce dernier se dégage encore, difficilement. 

On pressent l’issue : « Hackenschmidt est définitivement déclaré vainqueur
d’Aimable. La lutte a duré 17 minutes et 55 secondes ». Pauvre Aimable ! Voici
assurément un échantillonnage de cet « affreux style sportif 21 » souvent stigma-
tisé, probablement mi-cause, mi-conséquence de la désertion du reportage
sportif par les écrivains qui ont préféré, pour la plupart d’entre eux 22, se réfugier
dans la chronique, laissant le champ libre aux Henri Desgranges, Géo London,
Frantz Reichel… – qui, parce qu’ils lui appartiennent, parlent naturellement la
langue de la tribu sportive dont ils ne cherchent pas à rémunérer les défauts.

On aurait tort de croire, cependant, que le reportage sportif se réduit à cette
« littérature, sobre, émaillée de chiffres, ponctuée de centimètres ou de cin-
quièmes de secondes », qu’évoque Georges Rozet 23. Car l’événement sportif
constitue aussi un spectacle, ce qui n’est pas le cas de tout événement. La « chose
vue » y est doublement « vue ». Comme au théâtre, l’attention n’est pas toujours
tournée vers la scène. Loin de n’avoir d’yeux que pour l’épreuve elle-même, le
journaliste restitue la présence du public d’autant plus indissociable de la mani-
festation que celui-ci fait bien plus que voir le spectacle, il le vit, ainsi qu’en
témoigne la vivacité de ses réactions, au profane incompréhensibles. Il contri-
bue dès lors à l’événement : il est l’un de ses acteurs. Le reporter en est, quant à
lui, le metteur en scène, celui qui, en décrivant l’attraction dans toutes ses
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dimensions, lui confère pleinement sa qualité de « fête » sportive et sociale.
De cette accointance entre « Sports et théâtres » (que l’on trouve au demeu-

rant souvent réunis sous cette rubrique), le reportage sportif use et abuse dès ses
débuts. Sous la plume de Desgranges, le tour de France est un « grand drame »,
avec son « prologue », son « premier acte » et n’en doutons pas, bientôt ses péri-
péties 24. Le ton épico-lyrique est de mise, avec son lot d’épithètes homériques,
son inépuisable stock d’hyperboles, qui ne craint pas la redondance : le spectacle
est inévitablement « émotionnant », ses héros « incomparables », leur endurance
« prodigieuse », la victoire « triomphale ». C’est en exploitant cette seconde
caractéristique de l’événement sportif que le reportage s’est efforcé de compen-
ser la tyrannie de la nouvelle chiffrée et du rythme journalier, par le recul spec-
taculaire sur l’épreuve qui, changement de temporalité obligeant, ouvre sur une
autre dimension poétique du genre. 

Le prologue et l’épilogue constituent ses deux moments forts. La grande
presse qui invite encore du bout des lèvres l’information sportive dans ses pages
ne réserve le plus souvent sa une qu’au départ et à l’arrivée – auxquels elle
consacre des articles de grande ampleur, quand le déroulement quotidien, ren-
voyé en pages intérieures doit encore se contenter de brefs entrefilets et de
quelques dépêches. Si le journal soigne tout particulièrement les prémices, c’est
pour mieux mettre le lecteur « en condition » en fixant les cadres de la manifes-
tation, en inscrivant celle-ci dans un horizon d’attente : de la forme et des per-
formances antérieures des concurrents, découlent les pronostics 25 indispen-
sables à la fabrique de l’événement, d’autant plus retentissant qu’il les aura
déjoués. Étayé par les souvenirs du passé et les annonces d’un futur, celui-ci se
voit ainsi doté d’une durée, d’une épaisseur historique. L’article conclusif est,
pour sa part, l’occasion d’un élargissement épique. L’épreuve venant de se ter-
miner, le reporter la saisit « telle qu’en Elle-même enfin l’éternité la change » :
il fixe l’instant où le geste rejoint la geste. « Ce n’était pas seulement Paris qui
saluait Cormier, Collignon, Jean du Taillis et Bizac, c’était la jeune Europe, fière
de voir ses fils revenant de triompher des embûches du vieil Orient 26 » : ainsi
Jean Miral évoque-t-il le moment ou le « rideau tombe » sur « cette grande épo-
pée de la route : Pékin-Paris 27 ! »

Georges Haldas fait finement remarquer que « nul amateur de foot, nul chro-
niqueur sportif non plus, […] ne fait allusion » aux « temps morts » d’un match 28,
comme s’il convenait de se garder d’évoquer ces moments qui, parce qu’ils
renouent avec le temps de la vie, sont aussi des temps de vide spectaculaire.
L’emphase caractéristique du genre – disons : ses boursouflures – témoigne,
jusque dans ses abus mêmes, d’une indispensable recherche du mot plein, seul
apte à figurer l’intensité de la temporalité épique, cette « addition de crises abso-
lues 29 » dont le journaliste s’efforce d’entretenir l’illusion pour son lecteur. 

125 —

UNE ŒUVRE D’INDISCIPLINE

Vallès 40_Vallès  07/12/10  11:14  Page125



M Y R I A M B O U C H A R E N C

De cette double postulation, l’une vers le fait, l’autre vers l’effet – le retentis-
sement du spectacle, sa portée –, résulte la dimension tout à fois « réaliste » et
« idéaliste » du genre, soulignée par Barthes 30. Une tension, pour ne pas dire une
contradiction, dont il s’est souvent accommodé en se dédoublant, soit qu’oscillant
entre degré zéro de l’écriture et emphase, il alterne, non sans effets de ruptures le
bégaiement et l’éloquence ; soit que le journal en vienne à trancher purement et
simplement en proposant un « double reportage ». Dès le Paris-Brest organisé par
Giffard pour Le Petit Journal en 1891, les dépêches des correspondants prennent
la suite de l’article lui-même, la fameuse séparation des faits et du commentaire
prônée par l’école anglo-saxonne ne s’étant jamais si bien illustrée. Lors des pre-
miers Jeux olympiques modernes d’Athènes, L’Auto propose deux séries simulta-
nées. Sous le titre « Le “Vélo” en Grèce », paraissent les « lettres de notre envoyé
spécial », longs articles d’atmosphère accordant une large place au récit du repor-
tage, aux mondanités, au public, au décor… tandis que les « dépêches », rappor-
tant plus brièvement le détail des épreuves et des résultats, figurent sous le titre
« Les Jeux Olympiques », avec, outre le grand écart de ton et de style entre les
deux séries, un décalage temporel : en sorte que dans la feuille du 11 avril, Frantz
Reichel en est encore, dans l’une, à narrer les préparatifs des jeux des 3 et 4 avril,
quand l’autre rapporte le déroulement du marathon du 10 avril. Dans cette course
en parallèle, l’un a peine à suivre l’autre et se voit distancé.

Avec L’Auto-Vélo, bientôt rebaptisé L’Auto, – ainsi le veut la concurrence –
l’information sportive a pris une ampleur telle que durant le seul mois de
décembre 1900, le lecteur aura pu suivre les Six Jours de New York, enchaîner
sur le Critérium international de lutte des Folies-Bergère et assister au lance-
ment de la deuxième édition de la course Paris-Brest que Desgranges vient de
reprendre au Petit Journal. Ce succès accélérant, dans des disciplines sportives
de plus en plus variées, la création de nouvelles épreuves, celle-ci font monter les
tirages de la presse sportive que la grande presse entreprend alors de concurren-
cer sans réussir toutefois, jusqu’à la Grande Guerre, à lui voler la vedette.
L’exploitation désormais intensive de la nouvelle sportive, s’accompagne, en
cette phase d’essor, d’un phénomène nouveau, lié à la réitération des épreuves
elles-mêmes. L’événement sportif, jusque là « fabriqué » par une presse hyper-
active cumulant souvent les rôles de promoteur, d’organisateur et de diffuseur
de la manifestation, devient bientôt « programmé 31 ». La réédition des grandes
courses, dont le Tour de France lancé en 1903, restera l’un des fleurons, en
introduisant une autre forme de sérialisation, modifie la donne du reportage et
justifie que l’on distingue cette troisième phase, de programmation, des deux
précédentes. Elle s’en différencie, en effet, à plus d’un titre. 

Par le mécanisme de surenchère, tout d’abord, qu’elle n’a pu manquer d’in-
troduire dans ce genre dont les propensions à la formulation superlative ne ces-
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sent de s’intensifier. « Épreuve de géants », « épopée fantastique », « pédalée
gigantesque », « manifestation cycliste colossale », « triomphale apothéose »,
« fabuleuse épreuve » : telles sont les hyperboles qui s’accumulent en quelques
lignes sous la plume de Victor Breyer à propos du Paris-Brest dans La Vie au
grand air du 18 août 1901. Notons, en passant, que la grande presse, plus novice
en ce domaine, a tendance à jouer de la pédale de feutre en restant un ton net-
tement en dessous. 

La stéréotypie, on l’aura compris, guette désormais, dont Albert Londres ne
se privera pas, dans Tour de France, Tour de souffrance 32, d’épingler les tics et les
clichés, idéologiques autant que linguistiques. La dimension épique va s’ampli-
fiant, dans cette phase où se déploie une rhétorique généralisée de l’exploit et de
la prouesse. Le héros du jour, ce n’est plus seulement le sportif, pas même le
vainqueur, mais tous ceux que la gloire, par un phénomène de contagion méto-
nymique gagne, de proche en proche : son rayonnement touche les organisa-
teurs de l’épreuve, mais aussi le public et bien sûr le reporter lui-même, que l’on
découvre dans Le Matin du 26 juillet 1909, partageant la vedette avec Louis
Blériot. À la une, une photo grand format, ainsi légendée : 

Blériot vient d’atterrir auprès du château de Douvres : debout, les bras croisés, tandis
que son aéroplane se repose sur l’herbe, il contemple, un sourire aux lèvres, le chemin
parcouru. À ses côtés, l’envoyé spécial du Matin à Douvres, M. Fontaine, s’appuie sur
la hampe du drapeau tricolore qu’il agitait, quelques instants auparavant, pour indiquer
à l’aviateur le point d’atterrissage. Ils sont seuls, devant l’objectif braqué sur eux par un
rédacteur des bureaux du Matin à Londres.

Non content de rejaillir sur le reporter, et de bénéficier au journal, l’exploit
glorifie la Nation, et jusqu’à l’Humanité tout entière. Il ne fait plus simplement
date dans l’Histoire du sport, il s’inscrit dans l’Histoire : « Un grand français,
Blériot, franchit la Manche en aéroplane », titre le journal, qui ajoute en sous-
titre : « Une date humaine ». Charles Fontaine ne modère par son enthou-
siasme : « On sent que tout à coup l’homme vient de grandir et que, quoi que
l’avenir vous réserve, on gardera jusqu’à sa mort de la joie, parce qu’on a assisté,
le dimanche 26 juillet 1909, à l’une des plus grandes fêtes de la science et de
l’histoire, et que cette fête était donnée par la France.

Remarquons, en cette circonstance, combien se fait sentir la concurrence de
la photographie, tout particulièrement dans l’illustré quotidien de Pierre Laffite,
Excelsior, qui ne manque pas une occasion de publier en pleine page à la une ce
qu’il nomme le « cinématographe » de l’épreuve, reléguant « le compte rendu –
littérature ! – à la “quatre” ou à la “cinq” 33». Ainsi peut-on voir, de ses yeux voir,
résumé en sept photos savamment disposées et légendées, « Comment Georges
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Carpentier écrasa Jim Sullivan », dans le numéro du 2 mars 1912.
Si la traversée de la Manche demeure une date unique dans l’histoire de

l’aviation, il n’en va pas de même des événements sportifs qui, obéissant à un
calendrier connu d’avance et se déroulant selon un processus rôdé, sont « pro-
vocateurs des mêmes discours 34 ». Il est assez curieux, s’étonne un journaliste de
La Vie au grand air, « que le Championnat de lutte ait résisté à l’indifférence
générale et à la lassitude qui accueille, au bout de peu de temps, un numéro “déjà
vu” 35. » À moins qu’il ne convienne, au contraire, de considérer tout le gain de
suspense qu’il est paradoxalement possible de retirer de l’épreuve « attendue »,
ainsi que le suggère Charles Ravaud : 

Le Tour de France nous a accoutumés aux performances les plus fantastiques, aux
coups de théâtre les plus inattendus. Ce n’est plus en indifférents ni même en incons-
cients que tous nous suivrons cette fois-ci le grand drame de la route. Nous connais-
sons en son entier l’itinéraire… Et c’est bien ce qui fait que le départ de notre colos-
sale randonnée est attendu partout avec une légitime impatience et qu’un vent
d’anxiété et d’indescriptible intérêt souffle à l’heure actuelle sur tout notre pays 36. 

De cette dialectique du prévu et de l’imprévu, essentielle au reportage spor-
tif, dépend désormais, pour beaucoup, le renouvellement perpétuel de l’intérêt
qu’il peut susciter. « L’épreuve classique », prétend Georges Prade lors de la troi-
sième édition du Paris-Bordeaux, ressemble à ces sculptures ou à ces tableaux à
sujet communs, les Nativité et les Rédemption, « où la comparaison avait lieu
plus claire et plus nette, parce qu’elle portait sur des impressions déjà ressenties,
déjà mûries, déjà plus en nous-mêmes 37 ». 

Sans compter, comme le fait valoir un autre journaliste, que « tout
Championnant peut être la “bête à surprise 38” ». Plus attentif que jamais aux
événements « inattendus » (la victoire de l’outsider ou de l’inconnu, un incident
surgissant dans le cours de l’épreuve…), le reportage s’en empare aussitôt qui
tend ainsi à intégrer en son sein le fait divers : un vol survenu au départ de la
course Paris-Brest, fournit à L’Auto-Vélo du 11 décembre 1900 matière à diver-
sion – à divertissement. Il en va de même de l’interview ou du portrait qui, en
variant l’angle d’approche, permet de dérouter la chronologie. Tout comme le
récit, en se fractionnant – le nombre impressionnant de sous-titres étant carac-
téristique du genre – en vient à former une succession de petites séquences lui
permettant de virevolter entre les plans et de changer de ton et de registre à un
rythme soutenu. Certaines épreuves s’y prêtant mieux que d’autres, le journa-
liste peut également recourir à une technique fort proche de celle du montage
cinématographique. Le Matin du 26 juillet, présente ainsi sur la même page,
outre « les photos historiques » déjà évoquées, l’évocation de sa traversée par
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Blériot en personne (assortie, comme souvent, de son paraphe), la « descente à
Douvres » observée par Charles Fontaine au moyen de sa « jumelle marine », et,
en colonne de droite, de récit de « La poursuite en torpilleur ». Il ne manque
décidément plus au reporter que la caméra. 

Le reportage sportif apparaît dès ses débuts comme un genre double, tiraillé
entre factualité et légende, objectivité et mythologie, qui sans avoir jamais vrai-
ment réalisé son unité – ou seulement de manière éphémère – ne trouvera sa
pleine mesure qu’en se divisant. Très tôt concurrencé par la photographie, il
s’imposera, en effet, avec la fortune que l’on sait, dans les médias audiovisuels,
comme art du commentaire sur le vif ou bien alors dans la chronique sportive, à
laquelle, seule, ont contribué les écrivains. Fait remarquable, il n’a pas partagé la
destinée éditoriale des « grands reportages » n’ayant de cesse qu’ils paraissent en
librairie après avoir captivé les lecteurs du journal, souvent sous la signature de
plumes prestigieux. S’en est suivie une notoriété littéraire du genre que n’a pas
connue le reportage sportif dont telle n’était pas la perspective première, même
si l’intérêt soutenu de bon nombre d’écrivains à l’égard du sport a pu entretenir
un temps la confusion. En faisant d’Antoine Blondin l’Albert Londres de la
chronique sportive, la postérité a tranché entre les hommes de l’art qui font
vivre l’image dans l’instant et les hommes de lettres condamnés à renouveler à
perpétuité la grande chronique du sport, pour que vive sa légende. 

MYRIAM BOUCHARENC
UNIVERSITÉ PARIS OUEST NANTERRE
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ARCHIVER L’HUMANITÉ :
SCIENCES, ILLUSTRATION

ET REPORTAGE ANTHROPOLOGIQUE

À L’AUBE DU XXE SIÈCLE

ARCE QUE le reportage scientifique résulte d’une mutation détermi-
nante de l’histoire des sciences, soit le passage de la sédentarité contrôlée du
laboratoire à l’aventure du terrain, le scientifique en chambre et le journaliste se
rencontrent dans une même impulsion expérimentale. Mais encore faut-il s’en-
tendre sur la notion de « reportage scientifique », les textes devant être passés au
filtre de trois conditions minimales : quête de l’information sur le terrain, pacte
déontologique garantissant l’authenticité des sources 1, inscription du déplace-
ment dans la temporalité pressante de l’actualité. Compte tenu de ces proprié-
tés, le corpus englobera principalement des textes d’expédition intéressant la
géographie, l’anthropologie, l’ethnologie et la médecine, et se déclinant en des
supports médiatiques variés, de l’Illustration à La Revue d’anthropologie en pas-
sant par Le Tour du monde et La Nature. La diversité de ces supports permettra
ainsi d’observer la capacité du reportage scientifique à représenter la quintes-
sence d’un genre rendu à sa vocation originelle, soit l’exacte capture du fait brut
en une époque de subjectivation paradoxale particulièrement en vogue dans le
journalisme français 2. L’équation à trois termes du reportage scientifique illus-
tré, en particulier photographiquement, ferait ainsi un pas de plus vers la visée
fondamentale du genre, et peut-être même du journalisme idéal, soit la confron-
tation au réel brut, ou plutôt la construction d’un effet de mise en présence de
l’observateur et du réel. Encore faut-il mesurer les obstacles à cette désubjecti-
vation susceptibles de dévoyer le photoreportage scientifique hors de sa trajec-
toire : d’une part le prisme idéologique des champs anthropologique, ethnolo-
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gique ou médical ; d’autre part l’exploit technique exaltant la fonction phatique
et stimulant le métadiscours technique de l’exploit au détriment du contenu
informatif. 

APPROCHE STATISTIQUE ET SOCIOPROFESSIONNELLE
DU REPORTAGE ANTHROPOLOGIQUE

Le corpus envisagé, constitué des périodiques précédemment cités dans la
période 1880-1918 (Le Tour du monde, La Nature, L’Illustration, La Revue d’an-
thropologie), permet de distinguer plus particulièrement dix-huit figures de
« savants journalistes » ou « journalistes savants » répartis comme suit 3 : cinq
médecins (le Docteur Paul Hyades, médecin de la marine, le docteur Henri de
Lacaze, médecin zoologue, le docteur Léon Lapicque, également maître de
conférences et digne auteur de la série « À la recherche des Negritos » [Le Tour
du monde de 1895 et 1896], Paul Rey, Félix-Louis Regnault), trois naturalistes
(Louis Agassin, Léon Diguet, Emile Deville), un professeur d’histoire géogra-
phie (Henri Coudreau), un chimiste (Georges Révoil), un employé de Museum
(Philippe J. Potteau), un diplomate ( Jules Girard de Rialle, membre de la
Société de géographie comme le fut Edmond Cotteau, journaliste et voyageur,
ou Émile Arthur Thouar, explorateur) et enfin quatre autres missionnés
membres de la Société d’Anthropologie ou / et de géographie, de professions
plus obscures : Ernest Chantre, Claude Charvay (missionné au Mexique en
1880 pour « photographier et mouler des édifices », « collecter des types de
races »), Marcel Monnier et Jules Crevaux, qui sera tué avec l’astronome Billet
et le dessinateur Ringel par les Indiens Tobas en avril 1882 (Thouar viendra
chercher sa dépouille l’année suivante 4). 

Journaliste géographe et anthropologue amateur, Edmond Cotteau, s’il n’est
pas isolé en tant que non scientifique de profession, est en revanche le seul qui
ne soit pas missionné par le Ministère de l’Instruction publique. On peut l’as-
socier à la catégorie des « poissons pilotes » qui, naviguant dans le sillage du
corps expéditionnaire, bénéficient de l’aventure avec une indépendance assu-
mée : « … que d’observations intéressantes nous avons pu recueillir ! Nous
avons été les premiers à constater la fin de la période éruptive de Krakalau et la
disparition des îles nouvellement formées. Quant aux résultats purement scien-
tifiques de notre voyage, je n’en parlerai pas : ils sont du domaine de nos com-
pagnons, MM. Bréon et Korthals 5 ». Ce faisant, le narrateur échappe au statut
de personnage secondaire et se transforme en homme d’action tandis que le tra-
vail des missionnés se voit littéralement évacué du récit. 

Le reportage scientifique bénéficie en effet de la nécessité, pour certains
savants confinés dans leur laboratoire, de missionner des opérateurs dont les
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compétences sont davantage physiques et techniques que réellement scienti-
fiques. C’est ainsi que dans le reportage de L’Illustration du 23 novembre 1895
intitulé « Au pays de l’or », et qui rend compte d’une expédition lancée par le
Muséum d’histoire naturelle, le journaliste exalte la condition sportive du chas-
seur qu’il accompagne : « Pour tenter l’aventure, il importe de n’être pas man-
chot, mais d’être pourvu de poumons exceptionnels, de jambes d’acier et d’ai-
mer assez la chasse pour y risquer sa peau. Ces triples mérites, M. Georges de
Créqui-Montfort les a hérités des veneurs et chasseurs enragés dont il des-
cend ». Ainsi non seulement le reportage scientifique pratique un redoublement
analogique de la figure du « chasseur » d’informations et de données, qui s’ac-
compagne de la mise en scène de l’observateur observé, mais en outre il tend
vers une secondarisation de la figure journalistique à laquelle le reporter répond
soit par l’exaltation du missionné, soit par son évacuation.

Mais il arrive également que le scientifique endosse le rôle de reporter, c’est-
à-dire d’énonciateur idéal d’un texte alors « débarrassé » de l’auxiliaire journa-
listique. Les cas qui nous occupent mettent en scène des anthropologues étroi-
tement liés à la discipline ethnologique – William Frederic Edwards a fondé la
Société ethnologique de Paris en 1839, année du discours d’Arago sur la photo-
graphie –, et bien sûr à la médecine compte tenu de la pratique de l’anthropolo-
gie physique, la Société d’anthropologie de Paris ayant du reste été fondée en
1859 par un chirurgien anatomiste, Paul Broca. Entre discours scientifique et
narration exotique, il s’ensuit une ambivalence énonciative conditionnée par le
support, comme le montre le double traitement des Indiens de Guyane par
Henri-Anatole Coudreau selon qu’il écrit dans Le Tour du monde (« Chez nos
Indiens », premier semestre de l’année 1892), ou dans les très officielles Archives
des Missions scientifiques et littéraires 6. Parallèlement, le professionnalisme aca-
démique trouvera son expression dans l’écriture des « comptes rendus » ou des
« rapports » 7 formellement distincts du reportage en ce qu’ils évacuent la mise
en scène narrative au profit du seul substrat informatif. En d’autres termes, les
modalités du reportage anthropologique sont davantage définies par le support
périodique que par le statut socio-professionnel de leur rédacteur. 

APPROCHE TECHNIQUE : PHOTOGRAPHIE
ET REPORTAGE SCIENTIFIQUE

« La photographie est née en un temps qui a voulu se penser comme l’âge du
savoir absolu 8», constate Georges Didi-Uberman en s’appuyant sur Albert
Londe, lequel reprit à son compte le propos de l’astronome Janssen : « La plaque
photographique est la vraie rétine du savant 9 ». Rien d’étonnant à ce que l’ex-
ploitation scientifique du daguerréotype ait été immédiate : Louis-Jules
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Dubosq, Jean Bernard Léon Foucault ou Louis-Auguste Bisson, par exemple 10,
ont spontanément saisi ses applications privilégiées à la géographie, à l’anthro-
pologie, à l’ethnologie, à la biologie ou à la médecine.

D’Albert Londe en Albert Londres, entre scientificité photographique et
quête du reporter un lien serré motive la paronomase. Dans Photo-index du 5
juin 1913, un journaliste fait ainsi l’éloge du travail des photoreporters qui
« s’impose aux lecteurs par sa vérité et la précision de ses détails ». Scientifique
par essence et parfait medium du reportage, nourrissant en arrière-plan le rêve
bientôt réalisé du cinématographe, la révélation photographique du réel ren-
force le statut fondamental de l’image qui en 1860 fondait déjà l’entreprise du
Tour du monde de Charton 11. 

Le reporter scientifique, et en particulier anthropologue, a toutefois cette
particularité de poser la question de la photographie en des termes plus com-
plexes que ne le fait le « simple » journaliste, tout acquis à sa fonction indiciaire
et à sa modernité. Ou du moins si la photographie pose problème à la presse,
c’est d’un point de vue purement technique, relativement à son mode d’inser-
tion, tandis que le questionnement de l’anthropologie à son égard est d’ordre
épistémologique. En effet les débats anthropologiques mettent en concurrence
l’anthropométrie, la photographie et la description textuelle. Concernant les
inconvénients de l’anthropométrie, le cas du chimiste Georges Révoil est élo-
quent. Comme le fera Ernest Chantre lors de sa mission en Arménie en 1892,
Révoil, à l’occasion de sa mission anthropométrique de 1881, se plaint qu’aucun
Somali n’ait voulu se laisser toucher, et ce malgré ses soins et ses cadeaux 12.
C’est pourquoi Eugène Trutat établira un protocole photographique assez
contraignant et vantera, dans La Photographie appliquée à l ’histoire naturelle 13,
l’inspiration photographique des gravures du Tour du monde. Paul Topinard ira
dans le même sens, préconisant l’usage de la photographie et de la typologie
visuelle 14, et plus encore, le recours à la description textuelle apte, par exemple,
à restituer la nature d’une chevelure, contrairement à l’anthropométrie et davan-
tage encore que la photographie, si bien qu’en cela il se rapproche de la méthode
du « portrait verbal » préconisée par Bertillon 15.

Un tel débat ne reste pas cantonné au sein de la communauté scientifique
dans la mesure où le traitement journalistique en subit les conséquences. Ainsi,
lorsque Georges Révoil donne trois textes sur son expédition somalienne au
Tour du monde (« Voyage chez les Benadirs, les Somalis et les Bayouns », 1885;
« Les Benadirs, les Somalis et les Bayouns », 1er semestre 1888), il profite de
l’espace du journal pour exploiter la photographie, puisque les dessins proposés
sont faits « d’après les photographies et les documents fournis par l’auteur ». Le
reportage journalistique se voit ainsi doté d’une double valeur ajoutée, à la fois
épistémologique et narrative, puisque les illustrations retenues pour Le Tour du
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monde proposent la dynamique d’une scène de noces, tandis que les clichés
conservés dans la collection Roland Bonaparte figent des types de femmes
somalis, par exemple. La mutation du traitement iconographique des collec-
tions de clichés conservés au Musée de l’Homme, à la Société de Géographie,
au Cabinet des Estampes et de la Photographie, peut même aboutir à l’illusion
du modèle photographique y compris lorsque la gravure fut réalisée d’après un
texte : c’est le cas pour la scène goyesque de supplice des esclaves 16, réalisée
d’après document, mais bénéficiant d’une aura photographique par la seule
force de l’habitus de lecture qui fait oublier la légende effective, « réalisée d’après
des textes et des documents fournis par l’auteur ». En attendant, systématique-
ment ou presque, Le Tour de monde dote ses gravures de la caution de l’exacti-
tude, comme dans le reportage de Coudreau consacré à « Nos Indiens » et pré-
sentant un portrait en pied du Guyanais Apatou par le dessinateur Riou,
« d’après photographie ». Si, pour la photographie effective, il faudra du reste
attendre 1902, dans Le Matin ou Le Français, pour l’heure le support périodique
apparaît comme le lieu d’accueil spontané d’une méthode qui, dans le champ
des spécialistes, semble un peu plus discutée, et ce même si le traitement média-
tique soumet la photographie aux codes de la narration exotique. De telle sorte
que l’effet de « musée anthropologique » surgira davantage de la forme étrange
et paradoxale du reportage au jardin d’Acclimatation abondamment évoqué
dans La Nature, lequel possède cette singularité de pratiquer une sorte de
« contre-reportage » inversant le sens des déplacements, puisque c’est « l’Autre »
qui vient à l’Occidental, qu’il s’agisse, en 1883 et 1884, des Cinghalais, des
Kalmouks ou des Peaux-rouges, plus typifiés que jamais et « dénarrativisés » par
leur seule extraction de leur environnement pittoresque.

Si anthropologie, photographie et « portrait verbal » trouvent ainsi dans le
périodique un lieu d’expression adéquat, il convient de rappeler les rapports
consubstantiels qui unissent plus généralement photographie, sciences et repor-
tage, et qui se nouent dans le croisement de trois propriétés : le relativisme de la
représentation, la pratique de la collection ou l’inventaire du monde, et le fan-
tasme panoptique. D’une part parce que la photographie permet d’optimiser la
variation des points de vue qu’impliquent les déplacements du reportage, et
même d’en décupler le potentiel à travers l’établissement d’un continuum entre
microscope et télescope : on opposera ainsi Léon Gimpel, photoreporter et
auteur d’autochromes passionné par les aérostats, aux travaux d’un Viallanes
proposant, dans son Traité pratique de microphotographie, en 1886, la coupe
microscopique d’une larve de mouche grossie 400 fois. Certes, le portrait
anthropologique ne permet pas de telles amplitudes, mais l’expérience photo-
graphique s’enrichit de cette conscience des différents angles capturés par l’ob-
jectif, variations d’ailleurs autant temporelles (avant/après) que spatiales (dépla-
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cement de 360° autour du sujet si fréquemment pratiqué dans les planches
anthropologiques). Ainsi, il s’agit d’établir que « la vie des sociétés, comme celle
des individus, ne confesse ses secrets qu’au microscope 17 », tout en cultivant l’ef-
fet télescope de la collection anthropologique. Le principe de la collection pho-
tographique se trouve quant à lui traité différemment dans le périodique spé-
cialisé, scientifique ou technique, ou dans un journal de voyage comme Le Tour
du monde dans la mesure où sa muséographie rentre en conflit avec la dyna-
mique narrative : tout au plus peut-on alors parler de collection lente, reportage
après reportage, pays après pays, tandis que la revue spécialisée proposera de
larges récapitulatifs sous formes de planches anthropologiques, comme par
exemple le fit Le Moniteur de la photographie dès le 1er février 1862, en proposant
une « Collection des types des différentes races humaines » établie par
M.Potteau 18. Cette obsession de la description et du catalogue encyclopédique
s’accroît bel et bien d’un fantasme panoptique qui déploiera tout son dispositif
en Indochine, l’inventaire des catégories sociales (le guerrier moï de
Cochinchine, la porteuse d’eau, le pêcheur au panier ou au filet du Tonkin, ses
fumeurs d’opium…) constituant une mine de renseignements pour la sûreté
française partiellement diffusés par Le Monde colonial illustré ou Le Petit journal
illustré, et parallèlement à la prolifération croissante, à partir des années 1890,
d’un dispositif de collection publique plus puissant encore : la carte postale 19. 

APPROCHE POÉTIQUE ET MORALE : DE LA NARRATION COLONIALE
AU « CONTRE-PROJET » D’ALBERT KAHN

Si elle participe bien de l’émiettement encyclopédique, de la prolifération
des archives, des notices, des biographies universelles, de cette obsession positi-
viste des classements qui construisent les grands répertoires d’une
IIIe République obsédée par la mémoire collective, cette passion de la collection
ne saurait toutefois être totalement compatible avec l’unité du récit que porte
tout reportage, et qui oppose sa continuité à la discontinuité typologique.

En réalité, le reportage anthropologique, en pratiquant le principe pédago-
gique attractif du « docere et placere », va poétiser le discours scientifique brut
qui le sous-tend sous l’action de trois facteurs : d’une part l’utopie ou l’idéologie
sous-jacentes et les représentations culturelles qui leur sont associées; d’autre
part la prise en charge de la narration par une subjectivité ; enfin le changement
de temporalité qui fait passer le lecteur de la « loi » scientifique et de ses muta-
tions lentes tel que les établit l’article scientifique à l’urgence médiatique de
l’exploit sensationnel. 

Politiquement sous l’action d’un discours colonial, anthropologiquement
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par l’entremise d’un discours sur les races, ethnologiquement dans l’expression
d’un discours sur les cultures, la mise en récit du rapport devenu reportage tisse
une poétique du devenir chargée de présupposés idéologiques. C’est ainsi que
Coudreau missionné en Guyane illustre son texte d’un portrait de l’Indien
Apatou « avant », nu et accroupi dans une pose primitive, et après, c’est-à-dire
debout et métamorphosé par le port d’un costume civilisateur, bien que toute
trace de mépris racial n’ait pas totalement disparu (« Un jour Apatou me déclare
que s’il était député des Bonis en France, li qua fai grand zaffai »). Nombreux
sont les signes de cristallisation stéréotypique dans la poétique du reportage
faussement objectif : animalisation du « nègre » dont le rire « découvre des sou-
rires de caïman 20 », médicalisation du chinois 21, médiévalisation de l’espace
marocain et psychiatrisiation du processus de développement de l’arabe directe-
ment issue du discours scientifique ambiant (« Nul appétit scientifique ; pas
d’idées générales ; des syllogismes simples, parfois stupides dans leurs conclu-
sions, lui suffisent et il s’y tient obstinément, dans aucun sens des contin-
gences 22 »), tout ou presque signifie l’enracinement de la biologie dans les faits
sociaux et le déterminisme physiologique de la progression narrative. 

Dans cette perspective la temporalité du primitif se distingue de celle du
héros scientifique et aventurier, pris dans le feu de l’action et de la dynamique
civilisée du progrès. « Il s’agit bien moins de renseigner le public que de le tenir
en haleine », tel est le constat que formulera Jean Rodes dans l’article « Le grand
reportage » donné au Journal littéraire de 1925. La fièvre des records qui s’em-
para de nombreux reporters européens au tournant des deux derniers siècles
s’inscrit bien dans cette fatale confusion de la temporalité médiatique et du livre
des records : Mrs Biland se lance la première sur les traces de Philéas Fogg, et
fait le tour du monde en 73 jours, avant que Miss Nellie Bly, en 1889, ne trace
sa circonférence en 72 jours, offrant la primeur de son exploit au journal The
World. Peu après, Mr Train, au nom plein de promesses, assure le succès d’un
tour du monde en 70 jours. Puis, en 1901, ce sera au tour de deux journalistes
parisiens de se défier, Gaston Stiegler pour Le Matin, et Henri Turot, pour Le
Journal, le premier l’emportant avec un record de 63 jours, 10 h et 20 minutes.
À ce rythme on conçoit que Philéas Fogg n’ait pas vraiment eu le temps d’her-
boriser. En exhibant crânement l’exploit et ses astuces techniques, la surenchère
médiatique vide ainsi le reportage de sa densité informative. Telle est bien la
contradiction profonde qui fait se heurter la noblesse du reportage scientifique
à la temporalité du sensationnel, puisque la prouesse technique l’emportant sur
la libido sciendi, le reportage du tour du monde tend à occuper une case incer-
taine, entre rubrique sportive et récit d’aventures, ce que marque bien la visite
solennelle du victorieux Stiegler à Amiens, auprès du grand maître Jules Verne,
lequel glissera par ailleurs le nom de Miss Bly dans Claudius Bombarnac 23. En
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réalité, il semble que le reportage anthropologique tienne le milieu entre la tem-
poralité arrêtée des classifications scientifiques et la frénésie de l’exploit sportif
dans un récit bien souvent cristallisé autour d’ethnotypes convenus, comme si la
mise en récit devait inévitablement charrier son lot de réminiscences culturelles,
et le tissu conjonctif de la narration rassemblant la disparate des collections tra-
hir l’objectivité scientifique. 

C’est pourquoi un « contre-phénomène » nous semble plein d’intérêt : la
double entreprise d’Albert Kahn, initiateur capital des bourses autour du monde
et des Archives de la planète. Deux aspects peuvent frapper dans la personnalité
de ce banquier, mécène providentiel de la science et adepte du pacifisme uni-
versel : la volonté de constituer un gigantesque répertoire des catégories
humaines mondiales, raciales et sociales, en dehors de la presse, du reportage, et
peut-être même contre eux ; la conséquence paradoxale des bourses autour du
monde qui, initialement destinées à former des agrégés fraîchement émoulus de
l’université, put constituer une école du reportage.

Au printemps 1898 en effet, Le Temps annonce une information d’impor-
tance : Albert Kahn, un jeune homme d’affaires philanthrope et grand ami
d’Henri Bersgon, crée sous l’égide de l’université de Paris les bourses de voyage
« Autour du Monde » qui offriront à de jeunes enseignants la possibilité de faire
le tour de la planète, mais en quinze mois cette fois, parce qu’il ne s’agissait
aucunement de sacrifier le contenu à la logique temporelle. Fondée sur la
croyance en la vertu pacificatrice de la connaissance, du partage des savoirs et
des cultures, le projet visait à développer la fibre pacifique plus particulièrement
chez les élites, c’est-à-dire en passant « par le haut », sans jamais employer le
canal de la vulgarisation médiatique. À partir de 1910, il est même explicite-
ment interdit aux jeunes boursiers d’être « pendant la durée du voyage le corres-
pondant d’aucun journal » : aussi le cas de Pierre Comert, qui correspond avec
Le Temps lors du grand tremblement de terre de San Francisco auquel il assiste,
constitue-t-il une exception. De la même façon le cas de Simone Théry est sin-
gulier, puisque cette jeune agrégée de lettres et fille d’Andrée Viollis a déjà
renoncé depuis huit ans à l’enseignement au profit du journalisme lorsqu’elle
obtient la bourse en 1927, le dispositif ayant été ouvert aux femmes depuis
1905. Toutefois elle ne correspond avec aucun journal et remet son « rapport »
en mai 1928, même si, la même année, elle livre ses souvenirs dans Fièvres
jaunes. La Chine convulsée, livre dédié à Albert Kahn (Flammarion, 1928) et
habité par ce qui déjà motivait l’argumentation de sa première demande de
bourse refusée en 1926 : «Je suis persuadée que la paix du monde ne peut être
fondée que sur une compréhension sympathique de la psychologie des peuples
étrangers, et que c’est vers cette connaissance internationale que s’orientent les
esprits les plus éminents. » 
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Délaissant le reportage journalistique au profit du rapport, fuyant l’urgence
événementielle, visant le canal pédagogique de l’élite, les bourses autour du
monde se construisent bel et bien dans le refus structurel, temporel, éthique et
sociologique du canal médiatique. Mais contradictoirement, la pratique de ces
tours du mondes mus par une dynamique à la fois utopique et épistémologique
ne pouvait que développer la fibre du reportage, tant et si bien que deux jeunes
agrégés, le normalien Philippe Millet et Raymond Recouly, tireront leur passion
du reportage de leur expérience de boursiers, dont le premier bénéficia en 1902
(son projet s’articulait autour de la question de la vie étudiante américaine, mais
son rapport traduit une forte interrogation sur la décadence des peuples et leurs
rapports hiérarchiques), et le second en 1907, avec pour mission principale
l’étude de l’assimilation raciale américaine, et notamment « la question nègre ».
Il est singulier de constater que cette paradoxale « école de journalisme 24 »
donna lieu à deux tendances idéologiques différentes, philanthropique et paci-
fiste dans le cas de Millet, futur directeur politique de L’Europe nouvelle, agres-
sivement nationaliste dans celui de Recouly, qui dirigera La Revue de France.
Elle produisit en tout cas, au retour immédiat des tours du monde, deux repor-
ters, correspondants successifs du Temps en Russie et à Londres.

Quant aux « Archives de la planète », créées en 1912 et bientôt placés sous
la houlette de Jean Brunhes, elles procèderont « à une sorte d’inventaire photo-
graphique de la surface du globe occupée et aménagée par l’homme telle qu’elle
se présente au début du siècle », donnant ainsi une admirable collection de plus
de 72 000 autochromes et 140 000 mètres de film impressionnés par des expé-
ditionnaires chargés de missions soit globales soit spécialisées, et voués à consti-
tuer un centre de documentation universel hors du commun. De la même façon,
parce qu’elles sont des collections en tant que telles discontinues, aussi remar-
quables soient-elles, et qu’elles sont mises à disposition d’une élite scientifique,
et tout en semblant épouser, paradoxalement, l’idéal universaliste, philanthro-
pique et pacifiste de l’utopie médiatique et démocratique, elles présupposent un
refus structurel du reportage. 

De la consubstantialité a priori entre iconographie photographique, science
et reportage, est donc née une suite d’expérience médiatiques dont la teneur a
pu parfois démentir le présupposé d’un reportage « idéal », pur de toute subjec-
tivation déformante. Le modèle romanesque continue de hanter le récit de
l’aventure scientifique traduit par le relais empirique d’un corps qui n’est pas
celui du savant, mais celui de son émissaire ou du reporter témoin. La pression
de la pensée coloniale sur la démarche anthropologique, celle des modèles
romanesques qui menacent l’intégrité générique du reportage scientifique
tiraillé entre le crédit du rapport exact et l’éthos d’un scientifique nouveau,
héros des temps modernes, compromettent la capacité du photoreportage scien-
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tifique à exprimer la quintessence du genre. C’est à croire que la tension vers le
savoir objectif se trouva moins dans les présupposés idéologiques des archives
anthropométriques ou dans leur conversion narrative au sein du récit d’expédi-
tion, que dans le silence textuel des « Archives de la planète ». De ce point de
vue il n’est pas anodin que l’orientation a priori démocratique de la presse ait
entretenu la classification hiérarchique et anthropométrique des races tandis
que la collection élitiste choisissait le pacifisme international de l’utopie
 égalitaire.

MARTINE LAVAUD
UNIVERSITÉ DE PARIS IV

Notes

1. C’est le « régime de la preuve » dont parle Marie-Eve Thérenty dans « Les

“vagabonds du télégraphe” : représentations et poétiques du grand reportage avant

1914 », Sociétés et représentations, n° 21, 2006/1, p. 110.

2. « Car le paradoxe principal de l’écriture journalistique, c’est que la recherche de

l’objectivité absolue conduit de fait à une subjectivation sans égal de l’écriture»,

ibid., p. 112.

3. Bien sûr ces figures ne sont pas les seules, mais elles ont été retenues en vertu de

leur récurrence. 

4. « À la recherche de la mission Crevaux », Le Tour du monde, 1884, p. 209.

5. « Krakatau et le détroit de la sonde, par M. Edmond Cotteau. Texte et dessins

inédits », Le Tour du monde, 1886. 

6. « Mission scientifique dans la Guyane », 3e série, tome X, p. 85 et suiv.

7. Léon Diguet, « Rapport sur une mission scientifique de la Basse Californie »,

Nouvelles archives des missions scientifiques et littéraires, tome 9, 1899, p.1, 

10 photographies.

8. Jean-Claude Lemagny et André Rouillé [dir.], « La photographie scientifique et

pseudo-scientifique », Histoire de la photographie, Larousse, 1998, p. 71.

9. La photographie en France, Massé, 1896, p. 546.

10. Quentin Bajac (dir.), Le Daguerréotype français, un objet photographique, Paris,

Réunion des Musées nationaux, 2003, p. 62 et suiv.

11. « Il paraîtra naturel que nos efforts tendent à donner aux gravures une importance

égale à celle du texte même. », lit-on dans le premier volume du Tour du Monde, en

1860.

12. « Nouvelles d’Aden », Bulletin de la Société d’anthropologie de Paris, 3 mars 1881,

p.166.

13. Gauthier Villars, La Photographie appliquée à l’histoire naturelle, 1884.

— 140

Vallès 40_Vallès  07/12/10  11:14  Page140



ARCH IVER L’H UMANI TÉ

14. « L’anthropologie aux États-Unis », L’Anthropologie, mai-juin 1893, p. 309.

15. Alphonse Bertillon, Identification anthropométrique – Instructions signalétiques,

Melun, Impr. Administrative, 1893, p. XXXV.

16. Le Tour du monde, 1885, 2e semestre, p. 135.

17. Edmond About, En Alsace, Hachette, 1905, p. 49 ; cité par Marie-Eve Thérenty,

article cité, p. 111.

18. Moniteur de la photographie, n° 22, p. 172.

19. Sur cette question, lire Pascal Blanchard [dir.], Stéphane Blanchoin, Nicolas

Bancel, Gilles Boëtsch et Hubert Gerbeau, « “L’Indochinois” dans l’imaginaire

occidental », L’Autre et Nous, Scènes et types, Syros, 1995, p. 33-37.

20. Victor Largeau, « Exploration française du Sahara », Exploration, no 4, 1877, p. 32.

21. Sur ce point lire « La race chinoise dans l’imaginaire français », L’Autre et Nous, éd.

citée, p. 127-132.

22. « Notes de psychiatrie musulmane », Annales médico-psychologiques, vol.1,

Masson, 1918, p. 377-384. Dans le même registre voir également Fribourg-Leblanc,

« L’état mental des indigènes de l’Afrique du Nord et leurs réactions

psychopathiques », L’hygiène mentale, n° 1, Delarue, 1927, p. 135-144.

23. Lire sur ce point Daniel Compère, « Les coureurs autour du monde », textes réunis

par François Raymond, Minard/Lettres Modernes, série « Jules Verne », n°1, 1976,

p. 169-175.

24. Lire sur ce point Sophie Coeuré « Les bourses autour du monde : école de

journalisme », Albert Kahn. Réalités d’une utopie, 1860-1940, Musée Albert-Kahn,

1995, p. 181-185.

141 —

Vallès 40_Vallès  07/12/10  11:14  Page141



Vallès 40_Vallès  07/12/10  11:14  Page142



DE LA FRONDE À LA

GUERRE (1897-1918) : 
LES PREMIÈRES FEMMES

REPORTERS

ARC MARTIN date l’apparition des premières femmes reporters
de la veille de la Seconde Guerre mondiale 1. Myriam Boucharenc, quant à elle,
si elle reconnaît le statut exceptionnel d’une Séverine descendant aux mines à la
fin du XIXe siècle, voit déjà dans les années 1920-1930 une « représentativité
relativement importante des femmes dans la profession » 2 et elle évoque notam-
ment les cas de Colette, Lucie Delarue-Mardrus, Germaine de Beaumont,
Titayna, Maryse Choisy, Ella Maillard ou évidemment Andrée Viollis. Malgré
la différence des chronologies proposées, Myriam Boucharenc confirme l’exis-
tence d’un décalage chronologique entre le reportage masculin et le reportage
féminin. Ce décalage s’explique par la différence des positions genrées dans la
société. La reporteresse ne peut faire totalement abstraction de sa situation de
femme, ce qui a des conséquences sur ses démarches, ses sujets et ses angles
d’attaque. Le reportage conduit à se déplacer dans des espaces publics – la rue,
les cafés, les cabarets – voire à franchir un certain nombre de frontières cultu-
relles, nationales, sociologiques, toutes actions plus difficiles pour les femmes. Il
existe cependant une protohistoire du reportage féminin à laquelle nous vou-
drions nous intéresser ici, dans un rapide survol historique. Ce reportage, plus
proche sans doute du petit reportage que du grand, s’est d’abord modélisé dans
un contexte de revendication féministe et a participé de la constitution d’une
archive de la condition féminine. Il s’est notamment théorisé au sein du journal
La Fronde créé par Marguerite Durand en 1897 puis s’est propagé dans d’autres
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périodiques au point que Colette a largement construit son originalité journa-
listique contre ce reportage. Mais la première guerre mondiale, avec l’étanchéi-
sation des sphères masculines et féminines et la nécessité pour tous et toutes de
prendre parti pour la cause nationale a en apparence considérablement atténué
la valeur revendicative du reportage des femmes. Tenues à l’écart du front,
conscientes de la nécessité de l’union sacrée, rassemblées derrière le drapeau
national, elles font essentiellement un « reportage de l’infirmerie » ou à l’arrière
un « journalisme de l’ouvroir ». Nous tenterons cependant de montrer que l’am-
biguïté de ce type de reportage apparaît au fil des années de guerre et que mal-
gré l’uniformisation patriotique des écritures, le reportage, en conservant sa
qualité testimoniale sur le travail des femmes, finit par s’avérer peut-être plus
revendicatif qu’il ne paraît au premier abord. Les grandes plumes féminines de
l’après-guerre s’affirment d’ailleurs déjà comme Colette ou Andrée Viollis en
réalisant, malgré la difficulté, des grands « coups médiatiques ». 

1. FRONDE ET CONTRE-FRONDE (1897-1914)
LE MODÈLE DE LA FRONDE

Lorsque dans la décennie 1870-1880, un nouveau genre journalistique, le
reportage, détrône peu à peu la chronique, cette écriture, de par la praxis qui
l’accompagne, est connotée comme virile par les contemporains. Comme le
montre le titre de la première épopée du reporter, Le Sieur de Va-partout de
Pierre Giffard, publiée en 1880, le reporter idéal est un homme. Pourtant deux
faits à la fin du siècle ébranlent cette certitude : la visibilité soudaine dans les
années 1880-1890 d’une reporteresse, Séverine, et la parution d’un journal quo-
tidien de femmes, La Fronde, créé en 1897 par Marguerite Durand, avec l’aide
de Séverine. Les observateurs de l’époque appellent ce périodique « Le Temps en
jupons » et par ce surnom manifestent leur perplexité devant un journal qui
pour eux n’a rien de « féminin ». C’est surtout la pratique sans retenue du repor-
tage qui étonne les observateurs. Séverine défend dans les colonnes de La Fronde
la pratique du journalisme debout contre le journalisme assis, c’est-à-dire un
journalisme du témoignage contre un journalisme de la parole : « Je n’en parle
pas comme un rhéteur, j’en parle comme un témoin 3 ». Dans les autres jour-
naux, beaucoup invitent ces femmes à revenir à un journalisme plus badin, un
journalisme de chronique en fait. Maurice Barrès écrit par exemple : « Oui, La
Fronde pourra jouer un rôle pourvu qu’elle n’ait pas la prétention ridicule de
vouloir jouer celui d’un journal masculin 4 » et Victor Charbonne : « La Fronde
ne sera vraiment intéressante que si les “frondeuses” y sont elles-mêmes, et
beaucoup plus féminines que féministes. Qu’elles pensent, sentent et écrivent
en femmes 5. »
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Cependant est-on vraiment, comme semblent le dire et le craindre ces
hommes, dans un journalisme de simulacre, dans une tentative de maîtriser le
discours dominant, de le domestiquer pour s’en approprier la position ? En fait,
ce reportage de frondeuses n’est qu’au premier abord une imitation de celui des
hommes, il développe plutôt certaines potentialités du genre, au nom même de
cette différence des sexes et de la théorie des deux sphères constamment affir-
mées au fil du siècle 6. 

Reportage de la sensation. Le reportage au XIXe siècle est une pratique qui
met le corps au centre même de l’expérience journalistique par le truchement de
la chose vue, entendue, ressentie. Les femmes défendent d’abord leur qualifica-
tion au reportage au nom de leurs capacités sensorielles, voire même de leurs
qualités empathiques. Effectivement, le plus souvent, la défense de la femme
reporter ne se fait pas avec des arguments féministes mais recourt à une physio-
logie courante qui lie la femme à la corporéité et à l’émotion. Colette, en 1912,
décrit ainsi son expérience de reporter au moment de l’affaire Bonnot : 

J’appris comment, pendant les jours sanglants où l’on commença à capturer la bande
à Bonnot – ceux que l’on nommait les bandits tragiques – j’appris qu’il faut être au
premier rang, ou ne pas s’en mêler, qu’il faut ensemble batailler avec une ruée de
foule et se laisser porter par elle jusqu’à toucher la bicoque où l’on enferme deux
bêtes sauvages, qu’il faut suffoquer et rôtir un peu quand les flammes éclatent, qu’il
faut voir et non inventer, qu’il faut palper et non imaginer, car en regardant on
constate que sur des draps ensanglantés, le sang frais est d’une couleur qu’on ne sau-
rait inventer, une couleur de fête et de joie, car en touchant, on apprend qu’il y a dans
le contact d’un mort qu’on emporte et qui vous bouscule au passage, un étrange
secret de rigidité à la fois et d’élasticité sans expression, une nouveauté enfin dont un
vivant pour l’avoir ressentie, reste plein de défiance et d’horreur 7.

Séverine va encore plus loin dans l’implication du corps ému du reporter :
son journalisme de terrain, loin de se cantonner à une objectivité impossible, se
compose à partir de l’émotion et de l’empathie. « Encore une fois, ce n’est pas
de la “copie” que je fabrique, c’est mon chagrin que je laisse parler – bien ou mal
comme il vient 8 ! » Comme on le voit, cette proposition ne déroge ni aux idées
reçues sur le rapport masculin/féminin ni même à la pratique générale, c’est-à-
dire masculine, du reportage qui est un genre, à la fin du XIXe siècle, écrit à la
première personne et qui expose le corps du reporter en échange de l’informa-
tion 9.

Reportage de l ’immersion. Le reportage des frondeuses se caractérise cepen-
dant par une nouveauté : sa capacité à l’empathie et au sensualisme radical 10

peut conduire à la fusion volontaire du reporter avec le sujet observé. Ce repor-

145 —

Vallès 40_Vallès  07/12/10  11:14  Page145



M A R I E - È V E T H É R E N T Y

tage fait par des femmes est notamment extrêmement sensible aux misères
sociales, au peuple et pose souvent une forme d’équivalence entre femme et
peuple 11. Les reporters féminins de La Fronde n’hésitent jamais à plonger dans
les foules et à se fondre avec elles. Ainsi au moment du procès de Zola en 1899,
un reportage quotidien de Marie-Louise Néron intitulé « Dans la foule » 12,
décrit son immersion répétée dans une foule vociférante, massée devant le tri-
bunal et qui, la plupart du temps, conspue Zola. Le premier recueil d’articles de
presse de Colette s’intitule aussi significativement Dans la foule. Lorsqu’Andrée
Viollis fait paraître dans La Fronde ses impressions d’Angleterre, elle décrit
aussi une pratique qui passe par la disparition dans la masse : 

On joue à l’Alhambra une pantomime patriotique. Je prends un modeste billet au
parterre. Le parterre où les spectateurs se tiennent debout comme au grand siècle,
correspond à notre paradis. Je voudrais surprendre, s’il se peut, les réflexions du
populo, de la mob. 
Je pénètre dans un nuage de fumée. Quatre ou cinq rangs de spectateurs me dissi-
mulent la scène. Les Anglais sont trop grands. Ou je suis trop petite.
Derrière une colonne pourtant, il y a moins de monde. Je m’approche et je me trouve
au milieu de soldats qui fument avec une impassible solennité. Fort bien, je ne verrai
pas grand chose, mais j’entendrai du moins les propos de Tommy, le Pitou d’outre-
Manche 13. 

Séverine avait déjà souligné un peu plus tôt à propos de l’Assemblée l’avan-
tage paradoxal qu’avaient les femmes à être interdites de tribune de presse puis-
qu’elles pouvaient s’immerger dans le public. « Non ; j’ai apporté une sorte de
coquetterie bizarre – j’ai comme cela un tas de sentiments cocasses ! – à rester
avec le public : le vrai public, le bon public, qu’au Palais-Bourbon on reçoit
comme un troupeau de chiens ; qu’on parque dans une niche grande comme la
main, avec défense de prendre l’air sur le seuil lorsqu’on étouffe trop dedans ;
qu’on musèlerait presque ; et que les élus laissent parfois gémir jusqu’à la fin de
la séance, sans répondre à leurs appels désespérés 14. » 

Journalisme d’identification. Surtout naît du côté du reportage féminin une
nouvelle pratique journalistique appelée à avoir une longue postérité, celle du
journalisme d’identification, où la journaliste prend la place de la victime pour
mieux témoigner. Cette pratique, variante du journalisme d’investigation, est
lancée aux États-Unis par une femme, Nellie Bly. Elle fit paraître en 1887 dans
le New York World un reportage sur l’asile psychiatrique de Blackwell’s Island où
elle s’était fait passer pour une malade mentale afin d’entrer dans un asile pour
femmes et de construire son reportage de l’intérieur même de l’institution.
Plusieurs femmes-journalistes françaises, sans jamais d’ailleurs se référer à
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Nellie Bly, font des reportages dans les mêmes conditions, comme en atteste par
exemple cette expérience racontée par Le Soleil, le 11 février 1901, sous le titre
générique « Reportage féminin » : 

C’est un exploit vraiment sensationnel auquel vient de se livrer l’une de nos reporte-
resses. Vêtue de haillons, chaussée de souliers percés, l’air minable et les yeux lar-
moyants, elle s’est présentée à la porte d’un asile de nuit. Grâce à son déguisement,
aux petites histoires qu’elle a contées sur son infortune, elle a été admise dans l’une de
ces chambrées où se réfugient tant de malheureuses, privées de domicile et de res-
sources. Des reporters avaient précédemment et à plusieurs reprises, pénétré dans les
asiles consacrés aux hommes, mais aucun n’avait osé s’habiller avec les vêtements d’un
autre sexe pour étudier les mystères de celui-ci. Car les humiliations et les souffrances
d’une femme qui n’a ni famille, ni foyer sont autrement douloureuses que les nôtres. 
Si la reporteresse n’avait obéi qu’à un vulgaire mouvement de curiosité ou au désir de
se mettre en relief, il faudrait se taire. Mais on peut croire que notre confrère, mue
par un sincère sentiment de charité et de compassion a voulu aussi prouver que le
reportage féminin pouvait ne pas être limité à des faits. En effet, il y a toute une série
de choses que seules des femmes peuvent étudier, parce que seules elles sont admises
à les voir. C’est là ce qui rend intéressant l’acte hardi de cette novatrice.

Dans le même registre, Andrée Téry (la future Andrée Viollis) enquête sur
un hôpital en prenant l’identité d’une infirmière postulante. Elle justifie ce
déguisement dans l’article :

Sans doute j’aurais pu m’en tenir aux interviews ou à la compilation de divers
ouvrages qui traitent du personnel hospitalier, de ses doléances, de ses revendications
et de multiples réformes dont le nouveau directeur de l’Assistance publique a bien
voulu reconnaître l’urgence. Mais il m’a paru que le meilleur moyen de me « docu-
menter » sur la situation matérielle et morale des infirmières, c’était de les voir à
l’œuvre et de suivre leurs vies 15.

Quelques mois plus tard, Andrée Téry se fait passer pour une délinquante
tout juste sortie de prison pour enquêter sur une œuvre laïque 16. Séverine, quant
à elle, se déguise en ouvrière du sucre lors d’une grande grève. Dans l’article
qu’elle en tire, elle justifie ce journalisme de l’immersion : 

[…] l’idéal serait de passer ignoré, anonyme, si semblable à tous que nul ne vous
soupçonnât ; si mêlé à la foule, si près de son cœur qu’on le sentît vraiment battre,
rien qu’à poser la main sur sa propre poitrine… flot incorporé dans l’Océan, haleine
confondue dans le grand souffle humain !
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C’est cela que j’ai fait. Presque une journée, mêlée à ces pauvres filles, vêtue comme
elles, j’ai erré sous l’œil des sergots devant l’usine déserte, dans la camaraderie morne
de l’inhabituelle oisiveté. Je me suis arrêtée à leurs étapes ; j’ai entendu leurs
doléances librement formulées ; j’ai pénétré dans les usines, vu fonctionner le travail
de celles qui s’étaient soumises – ayant trop d’enfants ou trop faim ! – et c’est pour-
quoi je puis aujourd’hui vous dire, en toute connaissance, ce qu’est cette grève, et
combien elle mérite d’intérêt et de sympathie 17.

La Fronde permet donc au tournant du siècle de définir une forme nouvelle
de reportage. Les Frondeuses accentuent d’abord certains des traits génériques
du reportage : il s’agit d’un journalisme du sujet sensible aux corps et aux sensa-
tions. Mais elles créent aussi de nouvelles potentialités du reportage en propo-
sant un journalisme empathique qui peut aller jusqu’à la fusion avec le sujet
observé, voire un journalisme d’identification et notamment un journalisme
quasiment sociologique sur les femmes au travail. Pour la première fois, les
milieux professionnels de femmes sont pris en compte dans la presse et décrits.
Cette sensibilité à la description de milieux féminins se révèle être une des don-
nées les plus partagées, les moins discutées et peut-être les plus pérennes du
reportage de femmes. Comme l’a montré Guillaume Pinson 18, les journaux
mondains, Femina et La Vie Heureuse vont reprendre ce paradigme en explorant
certains métiers et occupations dans des reportages assez brefs et souvent illus-
trés. La lectrice peut ainsi découvrir le monde des sardinières, des ouvreuses, des
« dames employées » des postes, de plusieurs œuvres de charité ou encore des
femmes docteurs 19. La journaliste Séverine collabore régulièrement à Femina et
est souvent appelée à signer ce genre de reportage 20. On remarque une tendance
tout à fait semblable dans La Vie heureuse, qui fait découvrir certains petits
métiers, comme « les parqueuses d’huîtres », ou d’autres plus prestigieux comme
« Le service des femmes dans les hôpitaux en France et à l’étranger » et les
femmes internes 21. En août 1903, La Vie heureuse présente une journaliste amé-
ricaine, Miss Banks, une adepte du « stunt journalism », journalisme d’identifi-
cation. « Miss Banks a entrepris de dépeindre toutes les conditions de la
femme 22 », explique l’article de La Vie heureuse, en pratiquant elle-même cer-
tains petits métiers féminins et en se mêlant aux femmes ouvrières, pour ensuite
témoigner de son expérience.

COLETTE OU LA CONTRE-FRONDE

Ce modèle générique et genré est largement suivi par les femmes reporte-
resses, mais il va se trouver très tôt détourné. Colette, apprentie en journalisme,
après avoir parfaitement circonscrit les intérêts et les apports du modèle le
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détourne et le rejette sans doute pour se donner une identité propre et sortir du
moule un peu « anonymant » du journalisme féminin. 

Incontestablement, Colette est d’abord dans l’adhésion à la plupart des
caractéristiques du reportage défini par La Fronde. Rappelons que Colette com-
mence sa collaboration au Matin le 2 décembre 1910, elle y obtient une partici-
pation bimensuelle à une rubrique quotidienne qui lui préexiste, Les Contes des
mille et un matins. Elle a, à l’intérieur de cette rubrique, sa propre série intitulée
« Music-Hall ». Ses collaborations sont d’abord anonymes puis signées Colette
Willy à partir du 27 janvier 1910. À cette date, Colette est une vedette de
music-hall spécialisée dans la pantomime. Ses petits articles hésitent entre la
nouvelle romanesque et le petit reportage, composant un journalisme de story,
au sens américain du terme. Le plus souvent, le schéma du petit reportage pré-
domine ; la conversion du conte des mille et un matins au petit reportage se fait
par la présence d’un je observateur, empathique et compatissant qui décrit avec
réalisme des métiers de femmes. 

C’est triste, tant de femmes ! On les voit trop bien, on pense à elles. Mes yeux vont
de l’ourlet élimé à la ceinture d’or verdi, de la petite bague terne au collier de corail
blanc teint en rose. Et puis, je vois les poignets rouges sous la couche de fard, les
mains durcies qui cuisinent, qui savonnent et balayent, je devine les bas percés, les
semelles feuilletées, j’imagine l’escalier visqueux qui mène à la chambre sans feu, la
lueur courte de la bougie… En regardant celle qui chante, je vois les autres, toutes les
autres… 23

Dans ces métiers, le corps constitue évidemment un enjeu fondamental et le
reportage est obsédé par le maintien et/ou le vieillissement du physique des
êtres. Il s’agit donc d’articles sans complaisance qui décrivent les coulisses de la
scène, sans maquillage et sans costumes. La succession des contes construit une
galerie physiologique des petits métiers de la scène depuis la caissière jusqu’à la
contorsionniste. Colette décrit tous ces artistes comme des ouvriers et donc
rejoint par cette série de reportages une tradition vallésienne puis frondeuse de
description des petits métiers de la rue. Ainsi se peint-elle dans un bus entre la
fin de la répétition et le début de la représentation : « On saute dans l’autobus,
dans le Métro, dans le tramway, pêle-mêle avec les autres employées, modistes,
cousettes, caissières, dactylographes, qui ont, elles, fini leur journée… 24 »

Bientôt, la pratique journalistique de Colette se diversifie, elle ouvre par
exemple sa rubrique à l’histoire de bêtes ou à la chronique. Comme une éponge,
elle recueille tout un héritage de traditions journalistiques qu’elle travaille dans
son creuset de la quatrième page. Et même si la pratique du reportage événe-
mentiel paraît de plus en plus assumée (elle suit l’arrestation de la bande à
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Bonnot à Choisy-le-Roi [2 mai 1912], fait deux ascensions en ballon dirigeable
[13 juin et 12 septembre 1912], se trouve au Congrès au moment de l’élection
du président Poincaré [19 janvier 1913]) le lecteur est peu à peu surpris de
constater que Colette affiche, en ces années d’avant-guerre, une position relati-
vement conservatrice aussi bien dans sa pratique journalistique que dans ses
positionnements idéologiques par rapport aux femmes, définissant finalement
une posture en retrait par rapport à celle retenue par La Fronde par exemple. Il
suffit pour s’en convaincre de reprendre un épisode tout à fait significatif, celui
de l’arrestation de la Bande à Bonnot suivie de près par tous les grands médias
de l’époque. Colette est bloquée, au moment où elle arrive sur les lieux de l’af-
faire, par un agent qui ne laisse passer que les reporters. Ce genre d’incidents
était l’occasion pour Séverine d’arborer fièrement un laissez-passer et d’affirmer
son statut transgressif en tête de reportage 25. L’histoire de Colette qui se fait
moquer et finalement interdire l’entrée au nom de son identité de femme s’en-
tend comme l’exact contrepied de l’entrée en profession de Séverine : 

Je viens d’arriver. J’ai déployé tour à tour pour me pousser au premier rang la bruta-
lité d’une acheteuse de grands magasins aux jours de solde et la gentillesse flagor-
neuse des créatures faibles : « Monsieur, laissez-moi passer… Oh Monsieur, on
m’étouffe… Monsieur, vous qui avez la chance d’être si grand… » On m’a laissé par-
venir au premier rang parce qu’il n’y a presque pas de femmes dans cette foule. Je
touche les épaules bleues d’un agent – un des piliers du barrage – et je prétends
encore aller plus loin :
– Monsieur l’agent…
– On ne passe pas !
– Mais ceux-là qui courent, tenez, vous les laissez bien passer. 
– Ceux-là, c’est ces messieurs de la presse. Et puis c’est des hommes. Même si vous
seriez de la presse, tout ce qui porte une jupe doit rester ici tranquille. 
– Voulez-vous mon pantalon, madame ? suggère une voix faubourienne.
On rit très haut. Je me tais 26. 

L’autodescription sans complaisance de Colette – « acheteuse de grands
magasins de soldes », « créature faible et flagorneuse » – ne peut manquer d’aler-
ter le lecteur sur un enjeu caché de cet ethos inadéquat de reporter. La suite du
reportage se déroule d’ailleurs dans la même veine. Privée d’observation sur le
terrain, Colette en est réduite telle Fabrice à Waterloo à interroger la foule.

Je piétine sur place, en proie à une agitation badaude : « Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-
ce qu’on a déjà fait ? Où sont-ils ? » L’agent, tourné vers la route ne me répond plus ;
ma voisine, une personne en cheveux qui abrite un bambin sous chaque bras, me
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toise. Je me fais très douce : – dites Madame, ils sont là-bas ? – Les bandits ? mais
bien sûr, madame. Dans cette maison à droite. L’intonation signifie clairement :
« D’où sortez-vous ? Tout le monde sait ça ! » 27.

Finalement Colette doit rentrer à Paris pour comprendre le sens de la scène
dont elle a été témoin : « Grain de foule opprimé et aveugle tout à l’heure, je
redeviens lucide. Je m’en vais à mon tour vers Paris, pour y savoir à quel drame
je viens d’assister 28 ». 

En fait, pour comprendre cette position un peu anachronique en 1912, il faut
revenir au support même du journal. Très visiblement, à l’examen de la page qui
l’accueille, Colette, que ce soit de son fait ou de celui du directeur de journal, n’est
pas employée comme reporter. Elle est publiée en page quatre, juste avant une
rubrique qui pendant des années gardera le même intitulé : « Une idée de femme
par jour ». Sa rubrique à elle, « les contes des mille et un matins », porte même à
partir de l’automne 1913 le sous-titre « le journal de Colette », appellation qui
constitue manifestement une reconnaissance mais qui aussi définit la vision de la
journaliste comme subjective et intimiste. Les textes publiés ici ne répondent
donc pas au contrat du reportage. En témoigne le décalage temporel qui souvent
les caractérise. L’article sur la bande à Bonnot est publié quatre jours après que la
première page a rendu compte de l’événement. C’est pourtant paradoxalement
cette place intimiste et largement ironique qui permettra à Colette de montrer
avec acuité la guerre vue des coulisses. Elle revendique pour sa part la spécificité
d’un reportage qui ne se fonde pas sur l’observation panoramique précise et dis-
tante mais sur une autre forme de vision floue et idéale qu’elle rapporte humoris-
tiquement à sa myopie. « J’ai de mauvais yeux, point de lorgnette – aussi le spec-
tacle est-il encore plus beau encore pour moi. Je ne vois pas les hommes, ni les
perfections de détail, ni les chevaux en ligne inflexible – je vois l’Armée . 29 »

Ce nouveau regard myope, moins attentif aux données statistiques, ne se
revendiquant pas comme fondé sur une objectivité impartiale serait, selon elle,
le mieux à même de fournir un discours national et patriotique. Une fois de
plus, le reportage joue à qui perd gagne. Elle cède sans coup férir et même avec
beaucoup d’ironie pour ses congénères sur le partage du monde et sur la futilité
évidente du sexe féminin. Mais en solitaire, elle affirme et revendique la portée
d’une parole adéquate pour la patrie. 

2. LE REPORTAGE DE GUERRE OU LES AMBIGUÏTÉS DE L’OUVROIR
(1914-1918)

Pour Colette, a fortiori pour les journalistes féministes, le reportage d’avant-
guerre était une écriture de la liberté, sinon de la libération. La guerre, parce la
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nation toute entière la pense radicalement comme une affaire d’hommes 30,
sonne comme la fin d’une époque pour ces femmes reporters. La déclaration de
guerre, en radicalisant la ligne de genre, interdit aux femmes d’enquêter sur un
certain nombre de sujets et notamment sur tout ce qui concerne le front, sujet
essentiel et réservé aux hommes. Une historienne américaine, Margaret Darrow,
appelle ce phénomène de ghettoïsation des femmes « l’hibernation suspendue ». 

The initial French Policy was to clear the war zone of women and to prohibit
women, even nurses, from visiting it ; the war was to occur a zone of pure masculi-
nity. The féminine should cease to exist ([…] their place was in a different spatial
dimension, called in English the « homefront » but in French, the rear (arrière)
where removed from the masculine war, feminity hibernated in a state of suspended
hibernation 31.

Cette interdiction de première ligne accompagne, il est vrai, une politique
générale de surveillance des correspondants de guerre. Christian Delporte a
montré combien même parmi les hommes, la situation de reporter sur le front
était problématique tant le correspondant de guerre fut longtemps réduit à être
un agent de propagande, souvent d’ailleurs délaissé au profit « d’experts mili-
taires » et alimenté par les articles mensongers du service d’information du
grand Quartier général 32. La situation est d’autant plus paradoxale que l’armée
britannique accepte, en son sein, des correspondants français (comme André
Tudesq du Journal) et que, depuis 1916, l’armée française organise des voyages
sur les lignes françaises pour des représentants de la presse anglo-américaine.
D’où un autre paradoxe : les armées accueillent volontiers une reporteresse
anglaise comme Edith Wharton 33 alors que les femmes se heurtent constam-
ment à cette ligne de front qui devient pour elles une matérialisation de la ligne
de genre. Ainsi, Marc Hélys (pseudonyme de Marie Léra) rapporte dans Le
Correspondant où elle enquête sur les provinces françaises comment elle est sys-
tématiquement arrêtée dès qu’elle approche du front : « En descendant à
Hazebrouck, nous apprîmes que nous ne pourrions pas aller plus loin à cause du
bombardement 34. » Dans la même veine, Colette Yver raconte comment elle se
fait renvoyer le jour où elle approche un peu trop près du front belge. À la dif-
férence d’avant-guerre, les frontières symboliques ne se laissent plus franchir,
manifestant une radicalisation sensible de la ligne de genre : 

Nous sommes en première ligne, à deux cent mètres des Boches. Il n’y a plus qu’une
petite distance à franchir, pour nous rendre au poste d’écoute où je dois me reposer
un peu. Mais il n’y a pas si belle fête qui ne prenne fin. À la Grand’Garde, soudain,
nous sommes arrêtés. Un jeune lieutenant s’est ému de voir apparaître une femme
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dans l’équipe des mitrailleurs. J’exhibe mes autorisations. Pour les lire il faut s’en-
foncer à plat ventre sous un abri et gratter une allumette. Le lieutenant veut en réfé-
rer au capitaine. Nous voici donc en route vers le gourbi de l’officier, sorte de petite
cave au toit de planches tout capitonné de sacs de terre. J’entre courbée en deux. Je
vois un homme charmant, mais épouvanté. Il paraît que je cours des périls affreux ;
la zone est trop dangereuse ; jamais il ne laissera une femme s’y aventurer. 
[…]
Dans le gourbi du commandant, je retrouve cette courtoisie si cordiale, si simple des
officiers belges qui est bien la caractéristique de l’affabilité nationale ; mais là encore
un homme implacable : il est impossible que je m’expose davantage. Ce que j’ai fait
était déjà fou, me dit le commandant qui téléphone à l’état-major de la ville la plus
proche pour qu’il vienne me reprendre 35.

Malgré cette interdiction de témoigner sur ce qui importe le plus à la nation,
le reportage féminin adopte sans hésiter l’axiologie d’un discours patriotique et
nationaliste. Chez toutes les reporteresses, notamment pendant les deux pre-
mières années de guerre, les récits font entendre le vocabulaire, les clichés, les
formules de la propagande de guerre : les hommes sont braves au combat et la
victoire est proche. Ces encouragements se manifestent chez des personnalités
aussi différentes qu’une Colette (« Nous n’aurons pas à consoler autrement que
par notre amour, notre gratitude, la foule glorieuse de nos jeunes amputés 36 »)
et qu’une Colette Yver (« Je ne sais si vous pouvez imaginer la singulière excita-
tion qui règne dans une région où d’heure en heure, on attend de la ligne de feu
toute voisine, la nouvelle d’une victoire, où les blessés qui arrivent incessam-
ment vous communiquent, lorsqu’ils peuvent parler, la fièvre de l’avance dont ils
sont encore possédés, où l’on sent planer au-dessus du fracas de la guerre ter-
restre, le vol des aigles souverains et invincibles de notre émotion supé-
rieure37 »). Cette double contrainte (interdiction de front et nationalisme par-
ticipatif ) cantonne la grande majorité des reportages féminins pendant la
première guerre mondiale à deux sous-genres : le reportage d’infirmières d’un
côté qui contourne partiellement l’interdit géographique et le reportage de l’ar-
rière qui héroïse la femme travailleuse et la montre comme participant à l’effort
collectif. 

À L’AVANT, LE REPORTAGE D’INFIRMIÈRES

Le récit d’infirmières, phénomène prolixe pendant la première guerre mon-
diale et déjà bien étudié 38, rassemble à la fois des témoignages d’infirmières
parus dans les journaux mais également des reportages d’écrivaines ou de jour-
nalistes enrôlées pendant un temps plus ou moins long dans l’ambulance comme
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Colette, Marc Hélys, Colette Yver ou Andrée Viollis. Ce mouvement spontané
d’enrôlement civil fut largement partagé par toute la classe bourgeoise fémi-
nine. Marc Hélys, par exemple, dès août 1914, s’inscrivit dans un cours d’infir-
mière de l’Union des femmes de France. Ces reportages s’appuient sur le sym-
bole de « l’ange blanc » et confortent ce topos. La position d’infirmière fonde la
femme reporter comme témoin crédible et atteste de la véracité du témoignage
par la participation à l’effort national. Rien n’interdit cependant en réinsérant ce
reportage dans une histoire de la pratique féminine du genre, de voir dans le
reportage d’infirmière une forme de journalisme d’identification. Construction
d’une forme d’équivalence féminin avec l’enrôlement masculin, ce reportage a
un œil fixé sur la ligne de genre, l’autre sur la ligne de front car il s’agit toujours
d’ériger des textes-monuments à la gloire des victimes et des combattants.
Andrée Viollis, accusée à la sortie de la guerre d’être une « bourreuse de crâne »,
termine un témoignage extrêmement cru sur les souffrances de l’ambulance par
la réplique d’un officier français qu’on vient d’amputer : « Les pauvres Boches…
Tant d’efforts ! Ils me font de la peine vraiment !! 39 » La métaphore de l’infir-
mière comme soldat à son poste est fréquente dans ces reportages : « Seule
femme en route, je me sentais véritablement moi aussi un soldat qui rejoint son
poste, et c’était là une impression exaltante et apaisante à la fois 40 ». Mais plus
développés encore sont les scénarios qui font de l’infirmière un avatar de la
mère, voire même une allégorie de la France maternelle, ancrant alors le repor-
tage dans les stéréotypes féminins les plus conventionnels. Colette Yver décrit
ainsi son action dans l’ambulance : « Je prends dans mes mains cette pauvre tête
qui roule dans l’excès de la souffrance, je dis à l’oreille du blessé des phrases pué-
riles sur la convalescence prochaine, sur sa mère qu’il va revoir. Lui ne sait pas
d’où vient cette femme, mais il sort de l’enfer, il a vécu des semaines dans la
dévastation, le fracas et le sang, et voilà qu’il sent tout à coup de la tendresse
maternelle. Alors il s’appuie sur moi et pleure doucement 41 ». Ces reportages,
écrits au superlatif féminin, si l’on ose dire, c’est-à-dire fondés sur le genre, déli-
vrent des messages explicitement destinés aux femmes : « J’aime mieux dire tout
simplement aux mères et aux femmes de ceux qu’ils ont sauvé : Vos chers bles-
sés sont bien soignés 42 ». Le reporter femme devient un collectif, incarnant
toutes les femmes souffrantes de France, condamnées à l’attente et l’empathie
est souvent maximale :

Mes frères morts, vous savez dans quelle émotion je suis tombée à genoux devant ce
champ où votre belle jeunesse dort à jamais. J’ai pleuré comme si j’étais en même
temps toutes vos mères et toutes vos sœurs. […] Et j’ai pensé aussi aux êtres chéris
qu’ils ont laissés dans la douleur, en de lointaines provinces de France, et qui, moins
heureux que moi, ne pourront jamais aller pleurer dans le cimetière de Furnes sur ces
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héroïques tombeaux. Peut-être ces lignes viendront-elles sous les yeux de quelques
vieux parents, de quelques veuves de ces morts de l’Yser. Qu’ils sachent que par ce
matin d’octobre, un peu de tendresse française est tombée là-bas sur les nobles restes
de leurs disparus 43. 

Ces reportages d’infirmières diminuent largement en 1917 et en 1918
comme si les reportages de femmes, patriotiques et empathiques, cédaient
devant la prise de conscience d’une autre réalité de la guerre plus complexe,
peut-être moins glorieuse. 

À L’ARRIÈRE, LE JOURNALISME DE L’ « OUVROIR »

La grande majorité des reportages de femmes consiste cependant en des
témoignages de la guerre vue de l’arrière. Même si l’on peut relever quelques
exceptions comme celle de Marc Hélys qui sillonne les provinces françaises à
partir de 1916 44 ou d’Andrée Viollis qui passe une partie de la guerre en
Angleterre ou dans les provinces, envoyée spéciale par Le Parisien, les expédi-
tions ne sont guère lointaines et relèvent généralement du petit reportage. Marc
Hélys fait, au début de la guerre, la tournée des ouvroirs, des cantines, des hôpi-
taux de l’Ile-de-France (hôpital américain à Neuilly, hôpital des suffragistes
écossaises), des usines de travail pour les femmes, des organismes de réinsertion
des amputés, déclinant la vision assez sinistre de la guerre vue depuis l’arrière 45. 

À l’opposé de la correspondance de première page qui décrit les opérations
militaires et les mécanismes des conflits, le reportage féminin s’intéresse plutôt
aux conditions matérielles de la survie, en observant les conséquences de la
guerre sur les intimités et la vie familiale. L’article « Femmes seules » du 5 février
1915, décrit des femmes de la haute société réduites à venir chercher du travail
à l’ouvroir : « des petites louves muettes, qui maigrissent fièrement dans leur
tanière froide » 46. Les articles de Colette, sans déroger au patriotisme de rigueur,
décrivent par le détail les accommodements nécessaires de la vie quotidienne,
les difficultés rencontrées pour les tâches les plus simples : préparer un repas,
parer au froid, trouver du travail. 

En même temps, ces reportages dessinent en filigrane un hommage à la
femme en guerre, soutenant l’effort national, remplaçant les hommes au travail
et simultanément au bout de la ligne de chemin de fer, dans les gares, en ange
blanc, attendant les blessés. La femme au travail constitue dans la tradition du
reportage le sujet favori des femmes journalistes qui décrivent immanquable-
ment les ouvrières. Un des lieux de cristallisation de ce reportage se trouve dans
les usines de munition 47. La « munitionnette » intéresse la reporteresse en rai-
son du caractère paradoxal du type, par le symbolisme national qu’il véhicule
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mais peut-être également parce que ce sujet permet de souligner discrètement
que la femme accomplit là un travail d’homme. En effet, si le reportage de l’ar-
rière soutient l’effort national par un discours patriotique et militaire, sans
nuance, si, en apparence, il conforte aussi la ligne de genre (l’intimité et les
femmes à l’arrière, la valeur et les hommes au front), subrepticement, sans
renoncer à ses sujets et à ses méthodes de prédilection (l’archive de la femme au
travail, le journalisme d’immersion, l’empathie et l’identification), le reportage
dit aussi l’impensable : les hommes remplacés par des femmes dans les usines ne
sont pas (plus) indispensables. Ainsi, un reportage paru dans Le Petit Parisien à
l’été 1919, conçu selon la pratique du journalisme d’identification, raconte l’im-
mersion d’une journaliste dans une usine de munitions. Le reportage anonyme
raconte, selon le protocole générique de rigueur, la mise en condition et le
déguisement de la journaliste forcée d’abandonner le chapeau pour la coiffure
en bandeaux : « C’est ainsi que par une belle après-midi d’avril je me trouve
dans une petite rue, au fond du quartier de Javel. Le soleil tape dur sur ma tête,
mal protégée par ma coiffure en bandeaux. Le chapeau, même simple serait un
luxe pour la chômeuse en quête de travail, de n’importe quel travail, surtout dans
ce quartier qui fut de tous temps, un de ceux où la misère est chez elle 48. »
L’article affirme explicitement que les femmes dans ces ateliers tiennent la place
des hommes : « Entrer inconnue dans une usine travaillant pour la défense
nationale, vivre la vie même de la femme qui tient la place d’un homme,
connaître ses fatigues et son labeur, partager les peines et les joies de son travail,
exprimer, s’il y avait lieu, ses doléances, tel était mon programme ». Et imman-
quablement se développe aussi un discours de comparaison : « La femme, avec
des forces inférieures, apporte beaucoup plus de souplesse, plus de «nerf» à son
travail. Elle sait se servir non seulement de sa main en bloc, mais de ses doigts
séparément. Son travail me semble surtout plus régulier, plus ininterrompu que
celui de l’homme 49 ». Certains reportages 50 posent alors de façon appuyée la
question de l’après-guerre quand le consensus forcé aura disparu. Marc Hélys
pourtant généralement peu subversive dépeint les conditions du relais de la
guerre mondiale par la guerre des sexes : « Aussi nombre de femmes prétendent-
elles rester dans les ateliers après la guerre 51 ». Andrée Viollis fait du régiment
du Waac (Women’s army auxiliary Corps) un autre lieu d’interrogation de la ligne
de genre. En septembre 1917, elle traverse la Manche avec les Anglaises enrô-
lées, passe huit jours dans leur quartier général à Abbeville avant de faire la
tournée des bases de l’armée anglaise tout le long du front du Nord et de la
Somme, et tire de cette expérience plusieurs reportages 52. En fait les articles de
Viollis sont extrêmement ambigus car s’ils concluent finalement à un partage
des tâches fort orthodoxe (« Ces hommes dans le service armé, les femmes dans
les services annexes et complémentaires, les hommes se battant, les femmes
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tenant le grand ménage des soldats, telle est la conclusion simple et logique à
laquelle sont arrivés nos alliés et qu’ils ont aussitôt mise en pratique avec leur
ordinaire et merveilleuse rapidité d’organisation 53 »), ils laissent aussi planer de
manière plus ou moins ouverte l’hypothèse d’une substitution possible, les
femmes prenant la place des hommes. Dans l’article de Lectures pour tous, le
titre, les intertitres et l’illustration montrent et/ou décrivent de fait des armées
de femmes. Les descriptions de ces femmes-soldats, souvent androgynes, sont
extrêmement suggestives : « Elle me donna quelques explications d’un petit air
timide qui formait avec son allure virile le plus charmant contraste 54. » Plus
explicitement, Andrée Viollis écrit même annonçant et préparant le grand
débat-déballage d’après-guerre: « Les officiers femmes sentent que leur effort
marque une date dans les annales du féminisme 55 ». Les articles sur les muni-
tionnettes tout comme ceux sur les femmes-soldats 56 entrelacent donc deux dis-
cours : un discours de soutien national et militaire à la nation et un discours
genré d’annonce des mutations d’après-guerre. Le reportage féminin, malgré
son apparent conformisme, sort de la guerre finalement conquérant en ayant
trouvé dans ses constantes génériques (le thème de la femme au travail, l’iden-
tification et l’immersion) des lieux potentiels de cristallisation de la question des
droits des femmes : il montre une guerre qui fait beaucoup plus bouger la ligne
de genre qu’il ne la conforte. 

La part conformiste de la nation a donc de quoi s’inquiéter en compulsant
cette archive de la femme au travail. Toujours originale, Colette rend compte de
manière oblique de cette inquiétude dans des petits reportages de l’intimité qui
renouvellent considérablement le genre. Elle s’immisce par exemple dans la vie
privée de couples où la ligne de genre a soudain bougé. Dans « Les lettres », un
mari écrit à son épouse : « En lisant ta lettre du 8, j’avais l’impression d’avoir
épousé Joffre » 57. Un autre, en permission, au lieu de retrouver la femme en robe
légère qu’il avait laissée sur le quai à l’été 1914, tombe dans les bras d’un petit
sous-lieutenant : « Ce sous-lieutenant, c’était ma femme. Une capote de drap
gris-bleu, à deux rangées de boutons, l’équipait à la dernière mode des tran-
chées, et ses petites oreilles sortaient toutes nues d’un bonnet de police galonné
d’or bruni 58 ». 

SCOOPS DE REPORTERESSES

Notre article pourrait avoir tendance à uniformiser, à homogénéiser une
production de reportages disparates. Notamment, à partir de 1917, le relâche-
ment de la surveillance gouvernementale et surtout une appréhension moins
rigide de la ligne de genre dans un contexte de guerre expliquent que certaines
journalistes, comme Colette ou Andrée Viollis, réussissent à produire des
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grands reportages comme correspondantes de guerre voire même à rapporter
des scoops, affirmant leur statut de journalistes de premier plan. La lecture du
Petit Parisien à partir de l’année 1917 montre qu’Andrée Viollis a dans les
colonnes de ce quotidien le statut d’un envoyé spécial. On trouve ainsi, en pre-
mière page, le 29 octobre 1917 un article intitulé « Dans Nancy bombardée »,
texte entrelardé de points de suspensions donc censuré. Ce texte certes relève de
la propagande nationale mais il s’emploie également à fixer une certaine poésie
de la guerre : « D’autres maisons, la coupole posée de travers sur la tête ont je ne
sais quel air ironique de danse macabre, et un kiosque de fer tordu en avant, ses
jambes de fer écartées, semble rire lugubrement, les deux poings sur les
hanches » 59. Cette poésie de la guerre se retrouve aussi chez Colette  qui décrit
les heures longues avant d’arriver à Verdun où elle rejoint son mari : « Heures
longues ? peut-être, à cause de l’impatience d’arriver, mais heures remplies,
inquiètes, illuminées par la lueur boréale d’une canonnade incessante, une lueur
rose qui halète au ras de l’horizon, au nord-est 60 ». 

Ces poétesses de la guerre sont aussi des pros de l’interview, genre qui consti-
tue une des matières essentielles du reportage. Colette envoyée en Italie par Le
Matin s’ouvre la première colonne de la première page du quotidien le 10 juillet
1915 grâce à un entretien exceptionnel avec un prince de Hohenlohe. Surtout
Andrée Viollis réussit à la fin de la guerre à interviewer non seulement le
ministre de la Marine britannique Lord Carlson, Lord Northcliffe, directeur du
Times mais aussi et surtout Lloyd George, premier ministre britannique. Dans
un monde extrêmement genré, les reporteresses Andrée Viollis et Colette
contournent toutes les contraintes : elles font du reportage de guerre sur le ter-
rain, elles participent au discours de la propagande tout en témoignant des
fêlures dans le consensus national – et notamment des fêlures de genre – et en
même temps du côté de la « performance journalistique », elles s’affirment
comme des professionnelles de premier plan faisant du contexte de guerre un
moment privilégié d’apprentissage. 

Le reportage en France offre donc aux femmes, au début du XXe siècle, un
espace d’expression sans équivalent dans le monde médiatique. Même si les
conditions pratiques d’accès au journalisme et à l’espace public restent extrême-
ment problématiques, un espace discursif s’ouvre qui n’est pas incompatible
avec « l’ethos féminin ». En effet, cette écriture de l’objectivité par l’exposition
d’un corps voyant et témoignant jusqu’à l’empathie constitue une écriture au
féminin acceptable par la norme sociale. Un moment revendicatif autour de La
Fronde permet de définir les caractéristiques du reportage des frondeuses : écri-
ture de l’archive du féminin et journalisme empathique de l’immersion voire de
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l’identification. La guerre, parce qu’elle radicalise la question de la différence
genrée, semble dans un premier temps éteindre la possibilité d’une revendica-
tion féministe par le reportage. Les reporteresses, contraintes à témoigner de
l’arrière ou depuis un statut de soignante, semblent utiliser leur méthode uni-
quement pour soutenir l’effort national. En fait, le geste s’avère au fil des années
de plus en plus ambigu : en rendant compte avec délectation des femmes muni-
tionnettes et des femmes soldats, le reportage insiste sur le déplacement de la
ligne de genre et témoigne d’un retour latent du journalisme féministe. 

MARIE-ÈVE THÉRENTY
(UNIVERSITÉ DE MONTPELLIER III, RIRRA 21 ; IUF)
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LECTURES

Steve Murphy, Rimbaud et la Commune, 1871-1872. 
Microlectures et perspectives, Paris, Classiques Garnier, 
« Études rimbaldiennes, 4 », 2010, 916 p.

« Dans les villes la boue m’apparaissait soudainement rouge et noire, comme une
glace quand la lampe circule dans la chambre voisine, comme un trésor dans la forêt !
Bonne chance, criais-je, et je voyais une mer de flammes et de fumée au ciel ; et, à
gauche, à droite, toutes les richesses flambant comme un milliard de tonnerres. »

Une saison en enfer, « Mauvais sang ».

Voici un grand livre, un livre nécessaire, et très attendu. Vingt ans après
avoir renouvelé les études rimbaldiennes avec deux ouvrages qui ont fait date, Le
premier Rimbaud ou l ’apprentissage de la subversion (CNRS/Presses universitaires
de Lyon, 1990) et Rimbaud et la ménagerie impériale (CNRS/Presses universi-
taires de Lyon, 1991), Steve Murphy prolonge et approfondit sa lecture poli-
tique de l’œuvre de Rimbaud, en montrant la place centrale, décisive, qu’occupe
la Commune dans la poétique révolutionnaire du « voleur de feu ». 

Question largement controversée : si l’inspiration communarde a depuis
longtemps été repérée dans un certain nombre de poèmes, si la correspondance
(et notamment la première « lettre du voyant » adressée à Izambard en mai
1871) proclame ouvertement l’enthousiasme qu’inspire au poète l’insurrection
parisienne, toute une tradition critique tend à minimiser l’importance de cet
engagement, jusqu’à propager la fable d’un Rimbaud « physiquement dépoliti-
qué » après la Semaine sanglante et ses conséquences catastrophiques – exécu-
tions sommaires, déportations, retour offensif de l’Ordre moral. La thèse de
Steve Murphy s’engage résolument contre cette marginalisation du discours
politique à l’œuvre dans la poésie de Rimbaud ; le lyrisme visionnaire qu’invente
le poète est, à ses yeux, indissociable d’une écriture satirique, combattive, pas-
sionnément engagée : « Cette prise en compte débouche forcément sur la recon-
naissance de l’engagement moral du poète en faveur d’une “liberté libre” indis-
sociable à ses yeux de transformations politiques de la société. L’utopie de
l’œuvre serait étroitement associée à l’œuvre utopique, mais accompagnée de la
crainte grandissante de voir sombrer l’espoir […] Que les textes de Rimbaud
gardent précieusement et précisément le souvenir de ce rêve et de cette amer-
tume à un moment où la plupart des écrivains se rallient avec enthousiasme à
une forme de négationnisme historique, nous semble tout à son honneur et son
œuvre est à considérer, comme celles de Musset pour 1830 ou Flaubert et

— 164

Vallès 40_Vallès  07/12/10  11:14  Page164



ACT UALI TÉS VALLÉSIENNES

Baudelaire pour 1848, comme le témoignage d’une époque secouée par des
espoirs révolutionnaires et qui, jusque dans la mélancolie ou dans le spleen, ne
cesse d’évoquer élans et abattements politiques. Et l’ombre des abattoirs, et les
yeux des pontons » (p. 11-12).

Le rigoureux chapitre d’introduction qui inaugure la démonstration permet
de cerner clairement la problématique adoptée, de faire le point sur un ensemble
de questions difficiles (biographiques notamment), et d’expliquer les raisons
d’un tenace refoulement critique. Ce cadrage préalable, méthodologiquement
indispensable, s’appuie sur l’inépuisable érudition rimbaldienne de Steve
Murphy ; il permet de dégager les moyens d’investigation à mettre en œuvre
pour surmonter les blocages interprétatifs tout en se garantissant des dérapages
herméneutiques incontrôlés. 

L’enquête prend ensuite la forme de microlectures croisées, selon des procé-
dures minutieuses d’analyse dont les ouvrages précédents de Steve Murphy
(notamment Stratégies de Rimbaud, Paris, Champion, 2004/Champion
« Essais », 2009) ont montré la pertinence et la fécondité. Face à des textes
retors, obliques et parfois cryptés, fondés sur un usage complexe de la polypho-
nie, de l’ironie et du brouillage énonciatif, il s’agit de restituer aussi précisément
que possible l’horizon d’attente et les compétences herméneutiques du public
contemporain, en analysant les points d’articulation entre le discours poétique
et l’ensemble des discours sociaux avec lesquels il est en perpétuelle interaction.
Ce méticuleux effort de contextualisation historique et culturel mobilise non
seulement les intertextes littéraires avec lesquels Rimbaud engage un dialogue
parfois musclé, mais aussi l’énorme masse des discours constituant et commen-
tant l’actualité politique, sociale et culturelle du moment. Les caricatures poli-
tiques, notamment, permettent de comprendre un certain nombre d’allusions,
d’images ou de références évidentes pour les premiers lecteurs de Rimbaud, et
devenues pour nous irrémédiablement opaques. Les lecteurs de Vallès com-
prendront aisément le caractère indispensable d’une telle démarche, à une
époque où la polémique passe par un usage intensif du détournement, de l’allu-
sion et de l’ironie, mais aussi sur une conception largement dialogique de la lit-
térature.

Murphy propose ainsi des lectures synthétiques très convaincantes de
poèmes aussi outrancièrement violents que Chant de guerre parisien ou Paris se
repeuple, et dégage avec une grande finesse les enjeux de la charge anti-hugo-
lienne de L’Homme juste, reprenant et approfondissant les pistes esquissées dès
1985 par Yves Reboul – on songe aux diatribes enflammées de Vallès : « M.
Victor Hugo n’est qu’un superbe monstre. […] Le voilà redevenu Memnon en
chef de la liberté. / Qu’il soit cela : une statue creuse que quelques-uns plante-

165 —

Vallès 40_Vallès  07/12/10  11:14  Page165



ront comme le dieu de la défaite, où l’on accrochera des ex-voto et sur laquelle
on frappera, comme les paysans sur les casseroles, pour rappeler ou maudire les
abeilles ! Cela, et rien de plus ! » (« Hernani », La Rue, 29 juin 1967). La prise
en compte scrupuleuse de l’actualité de 1871-1872 (« ces temps où l’on fusille
les évêques », répète à l’envi la droite épouvantée par l’insurrection parisienne…)
rend également sa pleine dimension politique à l’inspiration anticléricale
d’Accroupissements ou des Pauvres à l ’église. De nombreuses reproductions de
caricatures d’époque assurent au lecteur une immersion sinon totale, du moins
révélatrice dans l’actualité politique qui, seule, donne sens et signification à ces
textes : là encore, l’œuvre de Vallès journaliste permet de comprendre le rôle
essentiel des images dans la constitution et la circulation des représentations
collectives. 

D’autres poèmes de la mémoire et du souvenir montrent la manière dont le
poète, à sa façon, résiste à l’entreprise de refoulement voire de déni qu’orchestre
l’histoire des vainqueurs. Le Bateau ivre termine son odyssée sous « les yeux hor-
ribles de pontons », au terme d’un voyage aussi bien politique que poétique ; on
songe à la profession de foi du capitaine Nemo : « La mer n’appartient pas aux
despotes. A sa surface, ils peuvent encore exercer des droits iniques, s’y battre,
s’y dévorer, y transporter toutes les horreurs terrestres. Mais à trente pieds au-
dessous de son niveau, leur pouvoir cesse, leur influence s’éteint, leur puissance
disparaît ! Ah ! monsieur, vivez, vivez au sein des mers ! Là seulement est l’in-
dépendance ! Là je ne reconnais pas de maîtres ! Là je suis libre ! » (Vingt mille
lieues sous les mers). Bel hommage aussi aux femmes de la Commune que Les
mains de Jeanne-Marie, poème exigeant, poignant, dont Steve Murphy élucide
nombre d’allusions restées jusqu’ici peu claires. On appréciera enfin les aperçus
suggestifs explicitant les troublants effets de lecture que déclenche un texte
comme Bonne pensée du matin : une contextualisation rigoureuse, une attention
scrupuleuse aux réseaux intertextuels permet de confirmer des intuitions de lec-
ture souvent aussi impérieuses que difficiles à démontrer. On l’aura compris, le
beau livre de Steve Murphy donne à penser, et invite à relire – autrement – non
seulement Verlaine ou Baudelaire, mais aussi certains textes de Vallès (et,
notamment, les articles de critique littéraire des années 1860).

« Que voulez-vous, je m’entête affreusement à adorer la liberté libre, et… un
tas de choses que “ça fait pitié”, n’est-ce pas ? » (Lettre de « ce “sans-cœur” de
Rimbaud » à Izambard, 2 novembre 1870). La liberté libre : on songe évidem-
ment à ce cri de Vallès, « La liberté sans rivages ! ». Pour le poète comme pour
l’écrivain journaliste, cette exigence lie indéfectiblement l’épanouissement de
soi à une refonte radicale de la société et des rapports interpersonnels. Le pres-
tige durable d’une conception autotélique de la littérature, corrélé à la crise des
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idéologies caractéristique de ces deux dernières décennies, a conduit à une
occultation sinon systématique, du moins trop fréquente de la valeur idéolo-
gique de la poésie telle que Rimbaud la pense et la pratique. On saluera avec
d’autant plus d’enthousiasme l’énergie et l’infatigable courage intellectuel de
Steve Murphy, qui semble avoir adopté la devise de Vallès : « Ne serons-nous
jamais débarrassés de ces gens qui ne marchent qu’escortés de précaustions rhé-
toriciennes ; qui, sous prétexte de viser sans être vus, ne se tiennent point
debout, mais prennent toujours des poses d’accroupis ? […] Il ne s’agit pas
d’écrire avec des mines de finassier, mais de parler clair et franc, en plein soleil ! »
(La Rue, 13 juillet 1867).

CORINNE SAMINADAYAR-PERRIN
UNIVERSITÉ MONTPELLIER 3 / RIRRA 21.

Jules Vallès, L’Argent, 
texte établi et présenté par François Marotin, 
éditions Paléo, « La collection de sable », 2009.

1857 : le Second Empire triomphe, dans tout l’éclat de la Fête impériale et
de la spéculation galopante. Boursiers, banquiers et grands entrepreneurs sont
les stars du moment ; la petite presse s’étend complaisamment sur leurs succès
et leurs frasques. La Bourse est à la mode ; l’heure est aux collusions fructueuses
entre le monde de la finance et l’univers du journalisme. La littérature bien-
pensante enregistre cette évolution, et prend acte de la fascination croissante
qu’exerce sur les esprits l’univers mystérieux de la Bourse ; mais c’est pour per-
sister dans sa condamnation sans appel de la spéculation. En témoigne la pièce
de Dumas fils La Question d’argent, et l’année suivante, Les Manieurs d ’argent
d’Oscar de Vallée (1858) : à l’un et à l’autre Jules Mirès, qui a su construire une
colossale fortune en contrôlant plusieurs journaux, répond dans les colonnes du
Constitutionnel, défendant la « bonne » spéculation et le financier « honnête et
austère » contre les attaques injustifiées des mauvais littérateurs. Le grand
public se passionne ; on discute le mordant Manuel du spéculateur à la Bourse de
Proudhon, âpre dénonciation, sous forme descriptive et analytique, des dérives
et des scandales du monde de la spéculation contemporaine.

Ce livre de Proudhon, à en croire Vallès, a joué un rôle décisif dans le genèse
de L’Argent. Le feuilleton Le Candidat des pauvres, paru en 1880 dans le Journal
à un sou, revient sur cet épisode : « Un livre m’a tout à coup éclairé, incendié […]
[Il] me montre les chiffres ironiques comme les personnages d’une comédie ou
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sanglants comme les héros d’un drame ». Sur un sujet apparemment ingrat et
complexe, Proudhon « fait passer l’émotion d’une intrigue dans ces choses
mortes, et cloue, palpitantes sur les murs de la Bourse, des apostrophes qui
m’empoignent même le cœur » (livraison du 3 février). De fait, comme le sou-
ligne François Marotin, on trouve dans L’Argent des hommages directs au
Manuel ; Proudhon affirme : « La Bourse est le monument par excellence de la
société moderne », et Vallès reprend comme en écho : « La Bourse est l’Hôtel de
Ville de la république nouvelle. » Il ne s’agit pas pour autant de reprendre les
traditionnelles mercuriales contre l’argent, le jeu, le macairisme conquérant :
L’Argent est un violent pamphlet dirigé contre l’hypocrite morale du « pau-
vrisme », que la littérature contribue à forger et à diffuser.

La fameuse « Lettre à Mirès », qui sert de préface au livre, concentre les
attaques contre le sentimentalisme de la mansarde, la légende dorée de la bohème,
et plus généralement les mystiques de la pauvreté vertueuse et de la misère
féconde : Vallès entre en littérature par de féroces reniements, qui visent aussi bien
les mythologies romantiques du poète-paria que les plus modernes apologies de la
marginalité artistique. Cette lettre-préface, voyante, violente, tapageuse, a pour
fonction d’imposer son auteur (anonyme) dans le monde littéraire : « Il s’agit
avant tout de crier haut et fort, de faire du bruit, et de se faire connaître comme
publiciste de talent en se faisant remarquer par des propos judicieusement provo-
cants », note François Marotin. Mission accomplie : la parution du petit volume
est saluée par la critique, occasionne de vifs remous dans les brasseries, et amène
Villemessant à engager Vallès comme chroniqueur au Figaro – pour la rubrique
« Figaro à la Bourse ». Le brûlot qu’est L’Argent a fait entrer Vallès en littérature.

Élégante et bien informée, l’édition qu’en donne François Marotin a le
grand mérite de rendre accessible un texte qui, depuis 1857, n’a été repris qu’une
fois, en 1969, dans l’édition Livre-Club Diderot depuis longtemps épuisée.
Excellente initiative aussi d’avoir reproduit l’intégralité d’un livre trop souvent
connu par sa seule préface-grelot – qui, on l’a vu, fausse la perspective de l’ou-
vrage. Enfin, le volume présente les cinq articles publiés par Vallès en avril-mai
1858 sous le titre « Figaro à la Bourse » : ces contributions sont, pour la première
fois, présentées dans leur intégralité.

Jules Vallès, Les Réfractaires,
texte établi et présenté par François Marotin, 
éditions Paléo, « La collection de sable », 2009.

« C’était mon livre, le fils de ma souffrance, qui avait donné signe de vie
devant le cercueil du bohème enseveli en grande pompe et glorifié au cimetière,
après une vie sans bonheur et une agonie sans sérénité.
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À l’œuvre donc ! et vous allez voir ce que j’ai dans le ventre, quand la famine
n’y rôde pas, comme une main d’avorteuse qui, de ses ongles noirs, cherche à
crever les ovaires !

Moi qui suis sauvé, je vais faire l’histoire de ceux qui ne le sont pas, des
gueux qui n’ont pas trouvé leur écuelle.

C’est bien le diable si, avec ce bouquin-là je ne sème pas ma révolte sans
qu’il y paraisse, sans que l’on se doute que sous les guenilles que je pendrai,
comme à la Morgue, il y a une arme à empoigner, pour ceux qui ont gardé de la
rage ou que n’a pas dégradés la misère.

Ils ont imaginé une bohème de lâches, – je vais leur en montrer une de
désespérés et de menaçants ! »

L’Insurgé fait des Réfractaires le premier livre de Jacques Vingtras, un enga-
gement fondateur, à la fois littéraire, social et politique. C’est dire l’importance
conféré à ce recueil d’articles dans la trajectoire de son auteur. François Marotin
rappelle que 1865, année de sa parution, est un moment décisif dans la carrière
de Vallès : depuis 1860, il s’est fait connaître par des articles substantiels, notam-
ment au Figaro ; après onze mois de collaboration régulière comme critique lit-
téraire au Progrès de Lyon, il est enfin devenu journaliste à temps plein. Le
volume des Réfractaires témoigne de la cohérence de la pensée et de l’imaginaire
développés par Vallès durant ces difficiles années de noviciat littéraire ; ils mar-
quent un tournant important dans sa destinée d’écrivain : « Ils sont à la fois un
premier aboutissement, un point de départ et un manifeste. Aboutissement de
ce que l’on appelle au milieu du XIXe siècle une vie de bohème miséreuse et que
l’on appelle depuis la fin du XXe siècle une vie de galère. Point de départ d’une
carrière de journaliste et d’écrivain dont le talent peut être déjà jugé sur pièces.
Manifeste pour une nouvelle conception du journalisme et de la littérature à
une époque où la question sociale est en train de naître, bien plus : de s’impo-
ser » (« Préface », p. 9).

Toutes ces dimensions sont bien mises en évidence par la claire et alerte pré-
sentation rédigée par François Marotin, lequel analyse avec beaucoup de perti-
nence les effets produits par le titre et la structuration du recueil – notamment
la progressive montée en puissance de l’écriture de fiction. La période de crise
que nous traversons donne d’autre part un actualité troublante à certaine pages
d’un livre qui, à tous égards, constitue une somme et une ouverture, au sens
musical du terme : un hommage, un adieu, et, obliquement, la préfiguration
d’un futur appel aux armes.
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CE DICTIONNAIRE D’ARGOT
QUE N’A DÉCIDÉMENT PAS PU ÉCRIRE
JULES VALLÈS

En 2007, les éditions Berg International Éditeurs ont publié sous le nom
de Jules Vallès un livre intitulé Dictionnaire d ’argot avec un avant-propos de
Maxime Jourdan. Cette douteuse entreprise commerciale est une injure inad-
missible faite à notre écrivain.

En admettant que Jules Vallès ait eu quelque chose à voir avec cet ouvrage
paru en 1894 (neuf ans après sa mort en 1885) sous le nom d’auteur « Jean La
Rue » qu’il a utilisé comme pseudonyme, encore faudrait-il, pour une édition
scientifique soucieuse de respecter l’œuvre et l’écrivain, s’appuyer sur la seule
version originale disponible, à défaut de toute publication faite avant sa mort et
de tout manuscrit retrouvé depuis.

L’édition initiale parue chez Arnould en 1894 et intitulée La langue verte
/ Dictionnaire d’argot / et des / principales locutions populaires / par / Jean La Rue
/précédé d’une / histoire de l ’argot /par /Clément Casciani offre une préface de 58
pages (p. 5-63) et un dictionnaire de 121 pages (p. 65-186). Or l’édition 2007
supprime sans aucune explication la longue préface de Casciani dans laquelle il
n’est nulle part question de Jules Vallès 1 et, pire, elle ne reproduit même pas le
texte du dictionnaire de 1894.

1. UN TEXTE DONT CERTAINS ÉLÉMENTS DATENT DE 1901 
ET MÊME D’APRÈS 1945 !

En 1901 (seize ans après la mort de notre écrivain), les éditions Flammarion
reprennent l’ouvrage en supprimant du titre la mention « La langue verte » et en
ajoutant de nombreux termes d’argot, ce qui fait que le dictionnaire (p. 65-192)
passe à 127 pages. Or ces termes, dont certains sont très douteux et souvent
recensés pour la première fois dans des ouvrages parus après 1885, sont repris,
ainsi que plusieurs erreurs dues à cette réédition, dans la publication de 2007
comme si Jules Vallès avait pu être pour quoi que ce soit dans ces modifications
stupides :

– parmi les erreurs reprises sans cesse jusqu’en 2007, on trouve l’absurdité
« Damer. Rendre femme ou jeune fille », alors que l’édition de 1894 avait
tout naturellement « Damer. Rendre femme une jeune fille » !

– parmi les nouveaux articles particulièrement douteux, on trouve « Aigle.
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Voleur. Aiglon, apprenti voleur. Aigle blanc, chef de voleurs » provenant de
Mes lundis en prison, médiocre livre publié en 1889 par l’ex-chef de la
Sûreté Gustave Macé qui n’a, à ma connaissance, jamais fait partie des
proches de l’auteur de L’Insurgé !

Berg International et Maxime Jourdan ont encore aggravé les choses, car ils
n’ont même pas repris cette édition de 1901, mais ont reproduit les errances
d’une très mauvaise réédition postérieure à la guerre de 39-45, toujours chez
Flammarion 2, dans laquelle on découvre les synonymes fraise (au lieu de braise !)
et parle (au lieu de carle !) à l’article beurre (“argent”), tandis que disparaît le
nom gance (“clique”), pourtant recensé sans discontinuer dans les dictionnaires
d’argot de 1725 à 1894, pour se retrouver après gandin, modifié en un gange qui
n’a jamais existé. Pauvre Jules Vallès ! Comble de désinvolture, on repère dans
l’inadmissible version de 2007 de nouvelles aberrations comme la transforma-
tion de « Béquiller. Pendre » (de 1894 à 1992 ; déjà dans Vidocq 1828-29 et
1837) en « Béquiller. Prendre » !

2. UN MAUVAIS DICTIONNAIRE D’ARGOT

Reste à savoir si Jules Vallès a pu être pour quelque chose dans le
Dictionnaires d’argot et des principales locutions populaires de 1894. La réponse est
négative pour plusieurs raisons :

1) Ni Clément Casciani, comme on l’a vu, ni l’éditeur Flammarion ni aucun
grand spécialiste de l’argot ne mentionnent le nom de l’écrivain à propos
de l’ouvrage : René Yve-Plessis l’attribue à Clément Casciani aux n° 289
et 312 de sa très minutieuse Bibliographie raisonnée de l ’argot et de la langue
verte (1901) 3 ; Lazare Sainéan n’évoque pas Vallès dans son tome
deuxième « Le dix-neuvième siècle » des Sources de l’argot ancien (1912)
quand il mentionne le dictionnaire de La Rue.

2) L’ouvrage est une compilation faite à partir de recueils d’argot parus avant
1894 et dont certains sont postérieurs à 1885 ; sans véritable intérêt pour
les attestations et datations, il est du reste rarement pris en compte par les
spécialistes de l’argot et, si Gaston Esnault ne le référencie pas et ne le
mentionne pas dans son incontournable Dictionnaire historique des argots
français de 1965, c’est sans doute parce qu’il l’a jugé dépourvu de valeur
linguistique et lexicographique.

3) Cette terne compilation est impersonnelle et il est peu probable que
l’écrivain-journaliste militant de la liberté et de la cause du peuple ait pu
rédiger une telle collecte sans âme, sans aucune compassion quant à la
misère que l’on y devine à peine derrière les mots et sans aucune révolte
contre le désordre établi 4.
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4) De nombreux articles de 1894 proviennent du Nouveau Supplément (titre
de la troisième et dernière édition en 1889) de Lorédan Larchey à son
Dictionnaire historique d ’argot (1878) : on repère ainsi l’improbable
« Blioteuse. Fille publique », emprunté sans réflexion par La Rue à
Larchey 1889 qui l’a lui-même repris d’un livre de Charles Desmaze (Les
Criminels et leurs grâces, 1888) tout en suspectant chez cet auteur des fan-
taisies et des erreurs. D’autres articles de l’édition de 1894 sont tout droit
sortis de la médiocre publication de Macé signalée ci-dessus, avec ses
douteuses « innovations » en matière de lexicographie de l’argot, comme
en témoignent ces deux exemples :

– La Rue 1894 ajoute à la fin de l’article marlou (« Marlou. Souteneur.
Filou. Malin, rusé. Front. ») une acception fantaisiste et inédite trouvée
dans Macé 1889 (« Front : Marlou [...] ») ;

– là où Macé 1889 donnait « Revolver [...] Bête-à-chagrin – Bagof » avec
le second terme fautif inédit jusqu’alors (bayafe dans Vidocq 1837), La
Rue 1894 recense bêtement « Bagof, bête-à-chagrin. Revolver », sans du
reste se soucier d’aider ses lecteurs à trouver bête-à-chagrin, absent à sa
place attendue quatre pages plus loin dans l’ordre alphabétique !

S’il n’est pas possible d’annuler cette édition scandaleuse de 2007, au moins
pourrait-on attendre des bibliothèques et librairies de France et d’ailleurs,
notamment universitaires, qu’elles se dispensent de l’acheter et qu’elles fassent
disparaître, dans les fiches consacrées aux éditions et rééditions de cet ouvrage
entre 1894 et 2007, l’attribution erronée de sa paternité à Jules Vallès. Ce
Dictionnaire d’argot, contrairement à ce qu’affirme Maxime Jourdan à la fin de
son avant-propos comme un hommage pernicieux à l’auteur de L’Enfant, du
Bachelier et de L’Insurgé, n’est en aucun cas « le fruit d’un écrivain et l’œuvre
d’un fin connaisseur de la langue verte » !

DENIS DELAPLACE

MC LINGUISTIQUE, UNIVERSITÉ DE REIMS CHAMPAGNE-ARDENNE,
SPÉCIALISTE DE L’HISTOIRE DES DICTIONNAIRES D’ARGOT 5

1. S’intéressant aux rapports entre argot et littérature, le préfacier Clément Casciani

ne songe pas un instant à évoquer Jules Vallès, pas même comme rédacteur du

dictionnaire :

Séduits irrésistiblement par la pittoresque énergie des vocables, par la farouche et  hardie

vivacité du tour, par les tropes audacieux, la richesse des métaphores et la splendeur des

métonymies, par la justesse des images, nos grands écrivains, Victor Hugo, E. Sue, Balzac,

Zola, Richepin, presque tous les romanciers populaires, se sont emparés de l’argot et l’ont
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mis dans leurs œuvres, lui donnant ainsi, comme l’a fait Villon pour le jargon du XVe siècle,

une consécration littéraire. [1894 : p. 54]

2. Le seul intérêt des rééditions de la seconde moitié du vingtième siècle réside dans

le fait que l’éditeur s’est enfin rendu compte de nombreux manquements à l’ordre

alphabétique dans l’édition de 1901 reposant sur celle de 1894.

3. L’attribution de la partie « Dictionnaire » à Clément Casciani, qui est faite sans

apport de preuves tangibles par Yve-Plessis, reste elle-même discutable pour

l’édition de 1894, mais devient davantage plausible pour celle de 1901. En attendant

les résultats de recherches plus approfondies, il faut se résigner à parler de Jean La

Rue – sans y voir l’ombre d’un Jules Vallès ! – comme auteur de la compilation.

4. Communard et exilé à Londre lui aussi, Hector France a recueilli dans son

Vocabulaire de la langue verte, publié en feuillets dès 1894 (et non en 1907 comme

on l’affirme trop souvent à tort), des articles comme « Anarcho. Anarchiste.

Épouvantail du bourgeois. Partisan de la nouvelle évolution sociale » !

5. Après avoir reproduit et commenté la préface de Casciani dans L’argot selon
Casciani Représentations de l’argot au XIXe siècle (éditions Classiques Garnier,

2009), Denis Delaplace va publier en 2010 chez le même éditeur une version

raisonnée et commentée du Dictionnaire d’argot et des locutions populaires
(éditions de 1894 et du début du XXe siècle).
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NOUVELLES VALLÉSIENNES

RENCONTRES JULES VALLÈS À NANTES
Organisées par l’Association Pour l’Autobiographie (APA)
en partenariat avec la Bibliothèque Municipale de Nantes (BMN),
l’Association des Amis de la BMN et l’Association des Amis de Jules Vallès

Vendredi 28 mai 2010, salle Jules Vallès, Médiathèque Jacques Demy de
Nantes.
15 h. L’Enfant, une autobiographie nantaise ?
Présentation et débat animé par Jean-Louis Liters, président des « Amis de
la BMN ».
Silvia Disegni
Ecriture sérielle et autobiographie dans L’Enfant.
Joël Barreau
Jules Vallès et Jacques Vingtras à Nantes en 1848.
Stéphanie Michineau
La représentation de la Mère chez Jules Vallès.
Marie-Hélène Roques
Le théâtre du désir chez Jules Vallès : le cas de Madame Devinol dans
L’Enfant.

17 h. Pot d’accueil offert par la Mairie
(un « communard » sera servi) 

18 h 30 : Lectures
par les comédiens du Théâtre du Reflet

Samedi 29 mai 2010, dans la même salle.
10 h. Autobiographie, roman autobiographique et autofiction.
Table ronde animée par Pierre Yvard du groupe nantais de l’APA.
Philippe Lejeune, président de l’APA
Qui dit je ?
Philippe Gasparini
Jules Vallès, précurseur de l’autofiction ?
Pierre Yvard
Mise en mots et mises en scènes : élaboration d’un personnage dans
L’Enfant.
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BIBLIOGRAPHIE BENOÎT MALON
Benoît Malon, La morale sociale, Bord de L’eau 
Parution : 06 Avril 2007
Prix indicatif : 22.00 €
9782915651621

Benoît Malon, La troisième défaite du prolétariat français, Ressouvenances 
Parution : 10 Avril 2009
Prix indicatif : 24.01 €
9782845050730 

Du forez a la revue socialiste ; Benoit Malon 1841-1893 (Sous la direction
De Claude Latta et Gérard Gâcon ; 250 p.), collectif, 
publication de l'université de Saint-Étienne 
Parution : 03 Mars 2000
Prix indicatif : 22.87 €
9782862721798

Benoît Malon, une jeunesse forézienne, collectif, Jacques André 
Parution : 29 Janvier 2009
Prix indicatif : 16.00 €
9782757001431 

Benoît Malon, Le socialisme intégral, L’Age d'homme 
Prix indicatif : 22.00 €
9782825116708
À paraître. 

Benoit Malon, Le mouvement ouvrier le mouvement républicain a la fin du
Second Empire, Cordillot Latta, publication de l'université de Saint-
Étienne
Prix indicatif : 20.00 €
9782862725321
À paraître. 

Benoît Malon, Spartacus, Jacques André 
Prix indicatif : 24.50 €
9782757001080
À paraître. 

183 —

ACT UALI TÉS VALLÉSIENNES

Vallès 40_Vallès  07/12/10  11:14  Page183



— 184

A C T UA L I T É S VA L L É S I E N N E S

L’Association pour l ’Autobiographie et le Patrimoine autobiographique (APA)
s’est vue confier ce texte afin qu’il soit conservé (côte APA 969). Avec l ’autorisation de
la famille de Pierre Tampon, nous publions les pages consacrées à la Commune.
L’orthographe, la ponctuation ont été rétablies, les retours à la ligne se faisant à la fin
de chaque phrase dans le manuscrit, nous en avons conservé quelques uns. Les vallé-
siens apprécieront sans doute ce regard d’un compagnon charron que la Commune sur-
prend à Paris où il est établi depuis huit ans, en passe d’y faire fortune.

« Ce manuscrit inachevé que nous devons à mon arrière grand oncle, Pierre
Tampon, retrouvé dans un grenier familial à Soulignac, dans l ’Entre-Deux-Mers
bordelais, nous fait pénétrer dans la vie profonde du XIXè siècle.

Son auteur, issu de la classe populaire, apprenti ouvrier charron, nous entraîne
avec lui sur les chemins du compagnonnage. Mais ce tour de France, tout au moins
dans la plus grande partie, il le fera en « renard », c’est-à-dire en compagnon indé-
pendant. Il nous fera aussi découvrir la vie locale à Bordeaux, en Provence, à travers
ses errances de compagnon, pour enfin nous faire partager la vie quotidienne à Paris
durant la Commune. » Nanie Besombes

Pierre Tampon,Mémoires et souvenirs de mon enfance, de ma vie et de mes
voyages (1895-1906), (p. 170 à 186)

1869 arrivait, l’on parlait beaucoup. L’Exposition de 1869 avait eu lieu.
Guillaume de Bismarck y était venu pour se moquer, je crois, un peu de nous.

Et comme Guillaume de Bismarck savait très bien que nous allions avoir la
guerre ensemble, ils se sont dit : « Allons visiter la capitale de la France parce
que nous ne la reverrons pas de longtemps. »

Hélas, c’était bien prévu, les affaires tombaient, cela ne marchait plus, l’on
parlait de la guerre et malheureusement l’on ne se trompait pas.

Au mois d’août 1870 ça chauffait, rien ne marchait plus, les ateliers fermés.
Les paiements suspendus, les billets à ordre prorogés et enfin le sang coulait

dans les Vosges et dans la Lorraine. Pauvres pays que j’ai vus et visités vous qui
étiez si beaux, nous vous avons perdus.

Tout le monde se tourmentait, les uns partaient pour la province et certains
commerçants s’occupaient à une chose ou à une autre. 

Le 4 septembre arrive la reddition de Sedan, l’on proclame la république et
l’abolition de l’empire.

Jules Favre, Glaise Bézoin, Emmanuel Arago, Jules Ferry, Gambetta,
Trochu et tant d’autres se mettent à la tête du mouvement.

L’on cria « aux armes » l’on forma la mobile et la garde nationale, une grande par-
tie de la population de Paris se sauve en province, et ma pauvre petite femme aussi.
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Elle m’abandonne, elle part pour Bordeaux avec Désirée Lagarde, ma belle-
soeur, me voilà seul. Hélas, quelle boulette qu’elle fit de quitter !

Je restai cinq mois à partir du 15 septembre jusqu’au mois de février après
l’armistice. Cinq mois de siège, les Prussiens ne tardèrent pas à envahir notre
capitale. Tout le monde sait à peu près ce qu’il s’est passé. Je n’ai donc pas besoin
de vous écrire l’histoire.

Je ne vous parlerai que de moi. Lorsque l’envahissement de Paris fut déclaré,
comme je l’ai déjà dit plus haut, les deux tiers de la population de Paris se réfu-
gia dans la province. Et les habitants de la province vinrent se réfugier à Paris.
Il y avait ce que l’on nomme la panique. Tout le monde avait peur, moi le pre-
mier me voyant seul au milieu de mon chantier de bois. Je n’étais pas bien ras-
suré. Tous les commerçants fermaient leur maison ou abandonnaient leur domi-
cile. Me voyant presque seul dans ma rue, je me décidai à démonter tous mes
meilleurs outils et à les faire transporter dans l’intérieur de Paris chez l’un de
mes de bons clients. Je ne laissai que ma machine en place. Et je vendis mon
cheval, beau percheron qui m’avait coûté 1200 francs et que je livrai pour 700, il
y avait un an à peine que l’avais.

C’était le commencement de la perte, il fallait bien agir ainsi puisqu’il ne
m’était pas possible de le nourrir. L’on nous vendait au mois d’octobre la botte
de paille 17.50, la botte de luzerne 2.50, l’avoine 80 francs les 75 kilos.

Le pain pour nous commençait à manquer, la viande aussi, l’on nous faisait
de la soupe à la viande de cheval. C’était bien dur pour moi. Seul, j’étais obligé
de prendre mes repas chez un marchand de vin de mon quartier, un brave
Auvergnat, vous savez ce que sont les Auvergnats, pas toujours très propres.

Le matin, je prenais du café noir bien sucré ou une rôtie de pain dans du vin
sucré, que nous avons toujours eu en abondance pendant le siège de Paris. À
midi la bonne femme me servaient une soupe à la viande de cheval. Le bol dans
lequel l’on me le servait était une sorte de porcelaine un peu brute, les bords du
bol avaient un bon centimètre d’épaisseur.

Le pain, c’était du pain de siège noir, il y avait plus de paille d’avoine dedans
que de farine. Au point que, lorsque vous mangiez votre soupe, il fallait bien
faire attention, il vous restait au fond de votre bol deux cuillerées de détritus qui
formaient un dépôt.

Pendant cinq mois, j’ai vécu dans ces conditions, je n’ai jamais mangé un
morceau de viande de cheval et je n’en ai pas été fâché. Les gens qui s’en sont
nourris beaucoup parmi eux ont eu l’eczéma. J’ai donc vécu de privation plutôt
que de me faire du mal, la misère était bien grande dans l’intérieur de Paris. Que
de pauvres malheureux sont morts de faim et de froid. L’hiver de 1870 a été l’un
des hivers les plus durs que j’ai subis dans mon existence, avec celui de 1853 et
celui de 1879, le plus dur de tous 21° au-dessous de zéro.
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Le bois à Paris pour le chauffage 120 francs les 1000 kilos. On en manquait,
on était obligé de réquisitionner tous les chantiers de bois d’industrie.

Les bois d’une très grande valeur étaient brûlés, les bois à piano, pour les
meubles et pour la construction, tout y passait au point que pour mon compte
personnel, j’ai fait casser plus de 150 pieds d’arbres qui étaient destinés à faire
des beaux bois pour la carrosserie et qui ont été brûlés

Cela m’a donné de l’occupation.
Pendant les mois de novembre, décembre et janvier, je m’étais acheté un joli

fusil pour nous garder et aussi mon chantier. Je tuais de temps en temps
quelques pierrots ou quelques alouettes et il faisait si froid, les pauvres bêtes
étaient mortes d’avance. Le sol a été longtemps couvert de neige, ils ne trou-
vaient rien à manger, ils subissaient notre même souffrance et nous tuions
comme on nous tuait nous-mêmes. 

C’était, je me rappelle, le 30 novembre le jour de la bataille des petit Bry. Il
était 7h  du matin, nous partîmes avec un ancien capitaine en retraite pour assis-
ter à la bataille. Nous rencontrâmes dans le bois de vin, après avoir passé le fort,
l’arrière garde du corps d’armée que l’on conduisait au combat.

Nous avions pris l’avance et nous arrivâmes au pont de Nogent-sur-Marne
à 8 heures du matin. Nous rentrâmes dans un château abandonné, montâmes au
troisième étage et là, nous eûmes le spectacle de la bataille qui commença à 8 h
et demie du matin jusqu’à 4 heures du soir. Nous avions resté là 9 heures d’hor-
loge à voir sous nos yeux le terrible carnage de petit Bry là où les Prussiens ont
laissé plus de morts qu’ils ne le pensaient. 

Il était 5 heures du soir, beaucoup d’officiers, de soldats, pénétraient dans le
petit village de Nogent-sur-Marne, nous avions bien faim, rien mangé de la
journée.

La troupe avait tout accaparé. J’aperçus une bonne vieille femme. Je fus la
trouver et lui racontai notre situation, elle hésita beaucoup avant que de parta-
ger son pain avec moi mais son bon coeur s’attendrit et me donna la moitié de
son pain. Je voulus lui payer, elle refusa. Brave femme, elle calma notre faim.

Sept heures du soir, nous rentrions chez nous. C’était l’hiver, plus personne
dans les rues. Pour s’adresser à quelqu’un, il m’aurait fallu rentrer à Paris pour
trouver à manger mais  hélas les ponts-levis étaient baissés. 

Il m’a fallu revenir à mon domicile et aller retrouver mon Auvergnat.
Le deux décembre, ce fut la même répétition, nous fûmes voir mais pas aussi

bien la fameuse bataille de Champigny qui fut encore plus sanglante que celle
des petit Bry. 

À mon retour, je rentrai à Paris je fus trouver mes amis qui étaient de garde
au poste caserne de la porte de Montempoivre. Je les trouvai au « Panier fleuri »
restaurant, là on était à même de mettre la table pour le souper. Et il y avait,
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comme plat, un chat en civet fort bien arrangé et, comme rôti, des côtelettes de
chien.

La faim fait sortir le loup du bois, je fis comme les autres, je mangeai du
chien et du chat et nous fûmes nous coucher. 

Le 15 décembre, Monsieur Morel, mon vieil ami qui était de Mezin et mon
bon ami Lagarde, mon beau frère, sont venus me voir. Ils n’étaient pas heureux
non plus. Je leur avais fait passer un mot les invitant à venir déjeuner avec moi.

Nous nous trouvâmes huit, le déjeuner avait lieu chez mon Auvergnat. Voici
le menu : consommé de cheval, hors-d’œuvre, saucisson et andouille de cheval,
rôti, filet de cheval. Pas de fromage, pas de salade de fruits. 

Mais nous avions du bon vin et du bon café. 
C’est le seul déjeuner où j’ai été obligé à manger du cheval, mais avec beau-

coup de répugnance ou si vous aimez mieux avec dégoût.
Janvier 1871, terrible mois. Que de morts, que de malades, pauvres petits

enfants qui ont subi le siège. Pas beaucoup ont vécu et ceux qui ont vécu et qui
sont arrivés à l’âge de 20 ans n’ont fait que des êtres faibles et beaucoup
d’hommes n’ont pas pu faire des soldats en l’année 1891, leurs pères et mères
avaient tellement souffert pendant ce malheureux siège que nous avons passé.
Leur sang était bien faible, si leur cœur brûlait encore et malgré tout leur amour,
ils ont fait de chétifs enfants.

Les hommes ou si vous aimez mieux les pères de famille étaient aux rem-
parts, ils montaient la garde nuit et jour, pour gagner 1,50 fr. par jour. Ils avaient
froid, ils avaient faim, l’on se battait un peu partout.

Le canon grondait nuit et jour. L’on se battait à Montrouge et Châtillon, au
point du jour à Buzenval, aux hautes Bruyères et au Bourget. 

C’était la fin, il fallut nous soumettre, l’armistice fut signé le 28 janvier
1871, tout le monde sait ce que nous a coûté la capitulation.

5 millions d’argent que nous avons payé aux huissiers et tout notre matériel
de guerre.

500 mille hommes morts ou blessés, et la perte de la Lorraine et de l’Alsace,
ces deux provinces étaient les plus belles de la France.

Enfin, l’armistice était signé, beaucoup de monde commençait à revenir
dans leur foyer.

Un matin des premiers jours de février, il était environ huit heures du matin,
j’étais encore couché sur un lit de fer, pas très bien couvert et sans feu.

L’on frappe à ma porte, c’était ma pauvre femme qui me revenait. Elle avait
mis près de trois jours pour arriver de Bordeaux à Paris. 

Les Prussiens occupaient Orléans et les trains subissaient beaucoup de
retard.

Ma pauvre petite femme, quel ne fut pas son chagrin lorsqu’elle me vit
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maigre, pâle, et pas trop propre. Il faisait tellement froid que toutes les conduites
d’eau étaient gelées, nous manquions d’eau pour nous débarbouiller et pour
laver notre linge.

Lorsque nous fûmes dans les bras l’un de l’autre, le bonheur de nous revoir
nous obligea à pleurer comme deux enfants, moi le bonheur de la revoir, elle la
peine de m’avoir abandonné pendant cinq mois.

Ce fut un triste moment à passer et j’eus bien du mal à calmer les sanglots.
Enfin j’essuyai ses larmes avec mes baisers, tout rentra dans le calme et la vie
recommença pour nous comme par le passé.

Pauvre petite femme, elle savait que nous étions dépourvus de tout. Elle
avait un panier bien garni, pain blanc, jambon, bon fromage et quelques bonnes
bouteilles de Bordeaux que mes amis lui avaient données, pour me réconforter
un peu.

En peu de jours nous avions réinstallé notre ménage que j’avais rentré à
Paris pendant les premiers jours du siège, je fis revenir aussi mon matériel et le
tout fut en bon état et prêt à fonctionner au premier signal. 

Hélas tout n’était pas fini la terrible journée du 18 mars arriva, ce fut la
Commune guerre fratricide.

La garde nationale de Paris se battit contre l’armé active, il y avait des pères
qui tiraient sur leurs enfants et des enfants sur leurs pères. Quel carnage, quel
triste tableau ! J’ai vu incendier l’hôtel de Ville de Paris l’une des belles mer-
veilles du monde. J’ai vu brûler la Cour des Comptes. J’ai vu brûler une partie
des Tuileries. J’ai vu brûler les magasins à fourrage de la Cavalerie de Paris. J’ai
vu brûler les Entrepôts généraux de La Villette. Et enfin l’ont pillait l’on volait
l’on ne se tuait voilà l’œuvre de la Commune et des hommes qui voulaient acca-
parer le pouvoir.

J’ai vu à la barricade de la rue des Pyrénées tomber les soldats de la
Commune comme des mouches.

Les femmes jetaient du pétrole sur les murs des propriétés pour les brûler,
c’était terrible à voir.

J’ai eu le malheur de voir toutes ces choses de bien près et voici comment :
Paris ou, si vous aimez mieux, les quelques boulangers qui travaillaient encore
dans Paris manquaient de bois de boulanger pour chauffer leurs fours.

J’en avais un fort lot à Nogent-sur-Marne. Un commandant des soldats de la
Commune me l’acheta et je fus autorisé à rentrer à Paris pour livrer mon bois
avec des grandes voitures. De cette façon, j’ai souvent vu le danger de bien près
mais si je ne l’avais pas fait, ces hommes m’auraient fichu une balle dans la peau.
Il m’est arrivé 3 ou 4 fois de sortir de Paris, cachés sous la bâche de notre voiture,
des pauvres malheureux qui voulaient déserter les bataillons de la Commune.

Un par un, nous les roulions bien dans la grande bâche, nous leur laissions
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un petit trou pour respirer et enfin j’en sauvais 3 ou 4. Si nous avions été pris,
nous aurions été passés par les armes.

Pendant la Commune, l’on nous autorisait quelquefois à rentrer dans Paris
mais lorsque vous étiez rentrés, bien difficilement vous en sortiez.

L’on vous forçait à prendre les armes et à travailler à construire des barri-
cades. Tout homme qui voulait sortir de Paris, les hommes du poste de la porte
leur regardaient les mains et si elles sentaient la poudre, on ne passe pas et on le
reconduisait au poste de combat.

Ce qui s’est passé en France en 1870 et 1871, les années terribles, se passe en
Russie depuis la guerre japonaise à ce jour 15 août 1906.

Enfin nous fûmes délivrés de cette triste situation dans laquelle nous vivions
le 28 mai 1871.

Nous avions donc resté 11 mois sans travailler, on peut bien compter l’an-
née.

Nous nous retrouvâmes plus ou moins bien, les uns étaient morts au com-
bat, les autres de maladie ou de misère.
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Cahiers Octave Mirbeau
n° 17, mars 2010, 384 pages

PREMIÈRE PARTIE : ÉTUDES

• Pierre MICHEL : « Octave Mirbeau, Félicien Champsaur et La Gomme – Un
nouveau cas de négritude ? »

• Dorothée Pauvert-Raimbault : « Champsaur, Mirbeau et Rimbaud »
• Olga AMARIE : « Octave Mirbeau et Juliette Adam : Le Calvaire censuré »
• Yannick LEMARIÉ : « Lazare en Octavie : le roman du mort vivant »
• Annie RIZK :  « De Mirbeau à Genet, les bonnes et le crime en littérature –

La destruction du sujet social entraîne-t-elle la dislocation du sujet litté-
raire ? »

• Sándor KÁLAI : « Les récits d’une société criminelle – La représentation du
crime dans Les 21 jours d’un neurasthénique » 

• Fernando CIPRIANI : « Cruauté, monstruosité et folie dans les contes de
Mirbeau et de Villiers »

• Angela DI BENEDETTO : « La parole à l’accusé : dire le mal dans les Contes
cruels »

• Fabienne MASSIANI-LEBAHAR : « Quelques figures animalières dans
l’œuvre d’Octave Mirbeau » 

• Claude HERZFELD : « Mirbeau et Léon Bloy : convergences »
• Céline BEAUDET : « Zola et Mirbeau face à l’anarchie – Utopie et propa-

gande par le fait »
• Christian LIMOUSIN : « En visitant les expos avec Mirbeau…(II) »

DEUXIÈME PARTIE : DOCUMENTS

• Owen MORGAN : « Judith Vimmer / Juliette Roux »
• Frédéric DA SILVA : « Mirbeau et l’affaire Sarah Barnum – Un roman inavoué

de Paul Bonnetain ? »
• Nelly SANCHEZ : « Le Duel Mirbeau – Catulle Mendès vu par Camille

Delaville » 
• Nelly SANCHEZ : « Lettres inédites d’Octave Mirbeau à Georges de
Peyrebrune »
• Jean-Paul KERVADEC : « Mirbeau et le “poète local” »
• Paul-Henri BOURRELIER : « Innovation et écologie dans Les affaires sont les

affaires – La centrale hydroélectrique de la Siagne »
• Philippe BARON : « Lechat sur la scène en 1903 et dans les années 30 »
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• Samuel LAIR : « Mirbeau vu par Edwards, ou la parabole de la paille et de la
poutre »

• Dominique RHÉTY : « Mirbeau, Henri Béraud et Paul Lintier »
• Daniel ATTALA : « Octave Mirbeau et Pierre Ménard (Quasi fantasia) »

TROISIÈME  PARTIE : TÉMOIGNAGES

• Michel BOURLET : « De Léopold à Mirbeau »
• Marie BRILLANT : « Au nom de… »
• Anne DECKERS : « Je hais Mirbeau ! »
• Détlef KIEFFER, Kinda MUBAIDEEN et Érik VIADDEFF : « Un opéra

numérique et virtuel d’après Le Jardin des supplices »

QUATRIÈME PARTIE : BIBLIOGRAPHIE

1. Œuvres d’Octave Mirbeau
- Contes cruels
- La Grève des électeurs, par Pierre Michel
- Dingo, par Pierre Michel
- Dreyfusard !, par Pierre Michel
- L’Abbé Jules, par Yannick Lemarié

2. Études sur Octave Mirbeau :
- Pierre Michel, Les Articles d ’Octave Mirbeau
- Yannick Lemarié et Pierre Michel (éd.), Dictionnaire Octave Mirbeau, par

Arnaud Vareille

3. Notes de lecture :
- Sylvie Parizet (éd.), Mythe et littérature, par Pierre Michel
- Cahiers Edmond et Jules de Goncourt, par Pierre Michel
- Les Cahiers naturalistes, par Yannick Lemarié
- Le Petit chose, par Colette Becker
- Jérôme Solal, Huysmans et l ’homme de la fin, par Samuel Lair
- Mario Petrone et Maria Cerullo (éd.), Actualité de l ’œuvre de Maupassant au

début du XXIe siècle, par Colette Becker
- Catulle Mendès, Exigence de l’ombre, par Arnaud Vareille
- Robert Ziegler, Asymptote : an approach to Decadent fiction, par Reg Carr
- Bénédicte Brémard et Marc Rolland (éd.), De l ’âge d ’or aux regrets, par

Yannick Lemarié
- Maurice Maeterlinck, Petite trilogie de la mort, par Michel Bourlet

— 192

A C T UA L I T É S VA L L É S I E N N E S

Vallès 40_Vallès  07/12/10  11:14  Page192



- Spicilège – Cahiers Marcel Schwob, par Pierre Michel
- Jules Renard, Correspondance générale, par Tristan Jordan
- Pierre Dufief (éd.), Lucien Descaves, par Jean-Louis Cabanès
- Patricia Izquierdo, Devenir poétesse à la Belle Époque – Étude littéraire, histo-

rique et sociologique, par Nelly Sanchez
- Daniel Attala, Macedonio Fernández, lector del “Quijote”, con referencia constante

a J.-L Borges, par Pierre Michel
- Gilles Manceron et Emmanuel Naquet (éd.), Être dreyfusard, hier et aujour-

d’hui, par Pierre Michel
- Michel Dreyfus, L’Antisémitisme à gauche. Histoire d’un paradoxe, de 1830 à nos

jours, par Denis Andro
- Charles Malato, La Grande grève
- Samuel Tomei, Clemenceau le combattant, par Alain Gendrault
- Christophe Bellon, Briand l ’Européen, par Alain Gendrault
- Camille Pissarro, Turpitudes sociales, par Christian Limousin
- Vincent Van Gogh, Les Lettres, par Christian Limousin
- Dominique Lobstein, Défense et illustration de l ’impressionnisme. Ernest

Hoschedé, et son “Brelan de Salons” (1890), par Christian Limousin
- Rodin. La fabrique du portrait, par Pierre Michel
- Jean-Paul Morel, Camille Claudel : une mise au tombeau, par Michel

Brethenoux
- Colette Lambrichs, Dame peinture toujours jeune, par Jean-Pierre Bussereau
- La Naissance et le mouvement – Mélanges offerts à Yves Moraud, par Pierre

Michel
- Anita Staron et Witold Pietrzak (éd.), Manipulation, Mystification,

Endoctrinement, par Łukasz Szkopi ski
- Arlette Bouloumié (éd.), Écritures insolites, par Pierre Michel
- Carmen Boustani, Oralité et gestualité : la différence homme/femme dans le roman

francophone, par Bernard Garreau
- Gabriella Tegyey, Treize récits de femmes (1917-1997) de Colette à Cixous – Voix

multiples, voix croisées, par Pierre Michel
- Jelena Novakovic, Recherches sur le surréalisme, par Marija Džuni -Drinjakovi
- Emmanuel Pollaud-Dulian, Gentilshommes d ’infortune – Juifs errants, par

Pierre Michel
- Maxime Benoït-Jeannin, Au bord du monde – Un film d’avant-guerre au cinéma

Éden, par Pierre Michel
- François-Christian Semur, L’Affaire Bazaine, par Alain Gendrault
- Marc Bressant, La Citerne, par Alain Gendrault
- Alain  Bourges, Contre la télévision, tout contre, par Pierre Michel
- Stéphane Beau, Le Coffret, à l’aube de la dictature universelle, par Goulven Le Brech
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4. Bibliographie mirbellienne, par Pierre Michel
Nouvelles diverses.
Massacre à la Comédie-Française – Mirbeau au théâtre – Mirbeau traduit –
Mirbeau sur Internet – Le Dictionnaire Octave Mirbeau – Mirbeau personnage –
Mirbeau et Léon Bloy – Mirbeau et l’Index – Mirbeau et Les Fellatores –
Mirbeau et les choux – Mirbeau et ses neveux Petibon –  Mirbeau et le Crack-
Winner – Un abbé Jules finlandais – Huysmans – Jules Renard – Saint-Pol-
Roux – Remy de Gourmont – Paul Claudel – Paul Léautaud – Lucie Delarue-
Mardrus – Delaville et Peyrebrune – Doubrovsky et l’autofiction – Carrière et
Besnard – Le Grognard – Amer – Harfang, revue de littératures – L’Œil bleu et
Sophia – Nos amis publient 

Je soussigné(e) :………………………………………………………………………

habitant à : ……………………………………………………………………………

adhère à la Société Octave Mirbeau pour l’année 2010 (31 € ; 15,5 €, étudiants ; 38 €,

correspondants étrangers), ce qui me donne droit à la livraison des Cahiers Octave

Mirbeau, n° 17.

commande les volumes suivants :

Cahiers Octave Mirbeau, n° 17, 376 pages, 23 €.

L’Abbé Jules, L’Âge d’Homme, 10 € franco (au lieu de 15 € prix public)

Octave Mirbeau – Jules Huret, Correspondance, Éditions du Lérot, 2009, 282 pages, 35 €

(22 € pour nos adhérents) 

Octave Mirbeau, Correspondance générale, tome I (1862-1888), en co-édition avec L’Âge

d’Homme, 2002, 929 pages, 78 € (35 € pour nos adhérents).

Octave Mirbeau, Correspondance générale, tome II (1889-1894), en co-édition avec

L’Âge d’Homme, 2005, 969 pages, 78 € (40 € pour nos adhérents).

Octave Mirbeau, Correspondance générale, tome III (1895-1902), en co-édition avec

L’Âge d’Homme, 2009, 940 pages, 78 € (45 € pour nos adhérents).

Octave Mirbeau, Combats littéraires, en co-édition avec L’Âge d’Homme, 2006, 704

pages, 45 € (35 € pour nos adhérents).

Octave Mirbeau, Combats pour l’enfant, Ivan Davy, 1990, 6 €.

Pierre Michel, Octave Mirbeau, Les Acharnistes, 2008, 32 pages, 3,50 €.

Kinda Mubaideen (sous la direction de), Un aller simple pour l’Octavie, 2007, 

64 pages, 10€.
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Les Cahiers naturalistes
n°84 – 2010

Dossier Lucien Descaves (coordonné par Jean-Pierre Dufief )
Pierre-Jean DUFIEF : Introduction.
Pierre-Jean DUFIEF : Chronologie.
Pierre-Jean DUFIEF : Le cercle naturaliste.
Pierre-Jean DUFIEF : Correspondance Descaves – Hennique.
Pierre-Jean DUFIEF : Correspondance Descaves – Zola.
Pierre-Jean DUFIEF : Le carnet préparatoire de Sous-Offs.
Marie-France DAVID-DE PALACIO : Le Flacon de gaz.
Nathalie COUTELET : La pensée libertaire de Lucien Descaves.

Genèses & Intertextualités
Kelly BASILIO : Le “je” génétique de Zola.  
Corinne LOREAUX-KUBLER : La fêlure intertextuelle dans Les Rougon-
Macquart.
Claude SABATIER : Les références intertextuelles dans les chroniques de Zola.
François-Marie MOURAD : Thérèse Raquin, roman expérimental.
Shoshana-Rose MARZEL : La Curée. Qui est Worms ? 
Marjorie ROUSSEAU : Destinée féminine et destinée historique dans Nana.
Alain CORBELLARI : Des Rougon-Macquart à la Légende dorée : Le Rêve de Zola.
Ye Young CHUNG : Le Rêve de Zola : représentation et illusion. 
Jérôme SOLAL : À vau-l’eau, ou le triple abandon de Folantin. 

Études et documents
Robert LETHBRIDGE : Zola, Manet et le premier jurisconsulte des Rougon-
Macquart.
Alke BROCKMEIER : Les Buddenbrook de Thomas Mann.
Manfred SCHMELING : « Labyrinthus subterraneus » : Germinal (traduction
par D. Vardon).
Jean-Charles LEFEBVRE : Marie Delna, diva du naturalisme.

Comptes rendus. Chroniques. Allocutions du Pèlerinage de Médan 2009.

Prix du numéro : 25 €  pour la France et l’Europe, 28 € pour les autres pays (frais de port

compris), à commander par courrier (Cahiers Naturalistes : B.P. 12 – 77580 Villiers/Morin) ou à

partir du site internet : www.cahiers-naturalistes.com.
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LES AMIS DE JULES VALLÈS

Fondée en 1982 par Roger Bellet, l’association des Amis de Jules Vallès s’attache à faire
mieux connaître l’originalité de Jules Vallès écrivain et journaliste. La revue Autour de
Vallès, qui paraît une fois par an, publie des articles consacrés à l’œuvre de Vallès mais
aussi au contexte historique, idéologique et culturel qui permet de mettre sa pensée en
perspective et de mieux la comprendre. Cette approche suppose un croisement de
regards et un esprit de transdisciplinarité que la revue, sous son titre antérieur Les Amis
de Jules Vallès, a toujours favorisés. La revue s’attache en outre à rendre compte de tous
les aspects de l’« actualité vallésienne » (manifestations diverses, adaptations théâtrales,
expositions, publications…).

L’adhésion à l’association des Amis de Jules Vallès est de 30 €. Elle permet de recevoir
le numéro annuel de la revue Autour de Vallès.
À l’exception du no 12, tous les numéros sont actuellement disponibles au prix de 15€
(30€ pour les numéros doubles : no 2, 16 et 31).

L’Association dispose également de lithographies originales, à tirage limité, format
28/40, représentant Jules Vallès, « œuvre du Centenaire », par Claude Weisbuch. On en
trouve copie dans les numéros 2 et 3 de la revue Les Amis de Jules Vallès. On peut se
les procurer en contactant le secrétariat de l’association, à l’adresse :

Les Amis de Jules Vallès
Université Jean-Monnet, Faculté des Lettres
33, rue du Onze Novembre
42023 Saint-Étienne CEDEX 2

Adhésion à l’association Les Amis de Jules Vallès : 30€

Nom :

Prénom :

Adresse :

Règlement par chèque bancaire ou postal à l’ordre des Amis de Jules Vallès, à
adresser à la trésorière de l’association :

Corinne Saminadayar-Perrin, 36 rue Pierre Blachon, 42100 St-Étienne
corinne.saminadayar-perrin@univ-montp3.fr
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