« TROIS HEURES EN BALLON »:
POLITIQUE DU
VOYAGE FANTAISISTE

«Ou donc s'arrétera ’homme séditieux? [...]

Le voila maintenant marcheur de I'infini.

Ou sarrétera-t-il, le puissant réfractaire ? »

(Victor Hugo, «Plein Ciel», La Légende des siécles, 1859).

2

‘ Eté 1867 : Valles journaliste «se met dans ses meubles», et lance 'hebdo-
madaire La Rue. Paralltlement, il entame une collaboration suivie au journal

La Situation: nouvellement fondé, ce quotidien du soir affiche une couleur tres
libérale dont témoigne son équipe de rédaction (on y trouve notamment Jules
Guesde). Valles écrit pour La Situation un certain nombre d’articles lictéraires, sur
Balzac et les Goncourt par exemple; 4 partir de la fin du mois de septembre, ses
contributions s’intitulent volontiers « Chronique parisienne». En aolt cependant,
au moment ou Valles entre dans ce journal nouveau-né, il lui est impossible de
débuter comme chroniqueur: Paris est déserté, la vie des boulevards et des théatres
est suspendue, les journalistes déplorent la morte-saison et en profitent pour suivre
le Tout-Paris 4 la campagne ou aux eaux. Période propice donc aux récits de
voyages, réels ou imaginés, autour du monde ou autour d’'une chambre, en pleine
nature ou dans les stations 4 la mode: rien d’étonnant a ce que Valles choisisse
cette date pour faire partager a ses lecteurs les émotions d’une escapade en ballon.
Le titre de ce mini-récit de voyage est a lui seul tout un programme. Organisée

en deux épisodes, I'expédition aérostatique s'intitule «Notes de voyage»: le public
de La Situation peut légitimement s’attendre 4 lire la correspondance d’un envoyé
spécial (deux ans auparavant, en juillet 1865, Valles était parti pour Londres
comme chroniqueur du journal LEpogue), 2 moins que 'écrivain voyageur choi-
sisse de publier son journal de bord et ses croquis pris sur le vif. Le (double) sous-
titre modifie quelque peu cet horizon d’attente: « Trois heures en ballon» rappelle
non sans humour le célebre roman de Jules Verne Cing semaines en ballon (1862),
cependant que la mention « Un jour & Provins» rétrécit singulierement 'empan
géographique de ce pseudo-voyage d’exploration. Nous voici plutdt dans le
registre de 'excursion ou de la promenade autour de Paris, autre genre journalis-
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tique bien attesté... mais ordinairement incompatible avec les expéditions loin-
taines des aventuriers de la science moderne.

Récit fantaisiste donc, et qui s’affiche comme tel; la vocation référentielle du
propos apparait dés lors fort problématique: sagit-il de rendre compte, en ethno-
graphes scrupuleux, des peuplades inconnues et des meeurs exotiques qu’on
découvre a Provins — aprés tout, les campagnes de I'Ile-de-France sont 4 mille
miles du boulevard? Comment le journaliste pourrait-il éviter de compenser le
prosaisme de son parcours par les ressources de la fiction ou les charmes de la
digression autobiographique — conformément aux reégles consacrées du Voyage
fantaisiste? Quant au ballon, il se trouve dépouillé du double prestige de la poésie
(aérostat de «Plein Ciel» dans La Légende des Siécles) et de la science (le Victoria
de Jules Verne): cette redéfinition fait du Géant un embléme de choix pour poser
la question du point de vue, essentielle dans la réflexion que Valles, en 1867,
consacre aux problemes de la saisie journalistique du réel.

EN MARGE DES « GRANDS GENRES » JOURNALISTIQUES ET LITTERAIRES

A premiére vue, le récit de Vallés emprunte maints motifs et lieux communs
aux récits d’exploration, themes d’ailleurs repris par le roman géographique dont
justement Cing semaines en ballon inaugure 'essor . L'équipe en partance com-
porte, comme (presque) toujours chez Jules Verne, une élite de spécialistes
chevronnés garantissant la valeur scientifique de 'expédition; dans la nacelle, le
journaliste cotoie « M. Flammarion en chapeau gris, M. Simonin armé d’ins-
truments!» 2 Vallés comme son lecteur peuvent ainsi compter sur les compétences
du rédacteur scientifique du Siécle, dont ' Histoire du Ciel (1867) est un best-seller,
et d'un rédacteur célebre du journal «géographique » spécialisé fondé par Edouard
Chartron, Le Tour du Monde. Le voyageur, quant 2 lui, part muni de tout ['attirail
de lexplorateur, houppelande et passe-montagne (p. 958). Enfin, 'équipe est
complétée par un grand reporter anglo-saxon, «correspondant du Zimes, Belge
d’origine, Anglais par I'allure, Américain par le tempérament» (p. 963) — un
envoyé spécial quelque peu cousin, sans doute, du Harry Blount que Michel
Strogoff rendra célebre en 1876.

Reste que ce dispositif, immédiatement reconnaissable, n’est convoqué que
pour étre immédiatement invalidé. Le correspondant du 77mes ne fait qu'une
apparition fugitive sur la scéne narrative, et disparait & peine mentionné; aucun
discours de savoir ne vient relayer les observations prétées aux scientifiques; quant
au journaliste, ses volumineux bagages ne lui servent guere qu'a I'encombrer
quand, au lieu d’atterrir & Copenhague, Vienne ou Berlin (p. 962 et 963), le
ballon le dépose dans la plaine de Provins, 4 «vingt-cing lieues» de Paris! De plus,
Penvoyé spécial de La Situation ne semble pas prendre trés au sérieux son devoir
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d’information: le bureau du télégraphe, lieu stratégique pour les journalistes dans
Michel Strogoff; offre tout au plus un cadre fleuri au marivaudage des Parisiens...

Le démarquage parodique se manifeste clairement lorsque, 4 deux reprises, le
narrateur évoque un épisode célebre de Cing semaines en ballon: pour permettre
au Victoria privé de lest de reprendre de I'altitude et de poursuivre son périple,
'un des voyageurs se sacrifie et se jette 4 'eau dans un lac profond en plein coeur
de P'Afrique. Inspirés par ce glorieux exemple, les deux journalistes embarqués sur
le Géant promettent d’en faire autant en cas d’expédition lointaine par-dela les
mers: « Grousset et moi [...] nous nous engageons en plus 2 étre les deux premiers
qu'on jettera & I'eau s'il faut lAcher du lest» (p. 964). Le lecteur s'était déja vu rap-
peler, quelques lignes plus haut, que dans les situations critiques il faut «jeter son
sable, ses habits, un homme au besoin» (p. 962). Perspective moins angoissante
quil n'y parait, puisque cette fameuse expédition de deux mois sur 'Océan dont
réve le capitaine du Géant — «huit semaines en ballon» donc — n’est qu’un vague
projet A peine esquissé; pour 'heure, chacun parviendra sain et sauf a I'auberge du
Cheval blanc.

Sans doute cette excursion, malgré sa bri¢veté, n'est-elle pas exempte de tout
danger; mais le récit désamorce systématiquement les possibles effets de suspense.
Cest seulement apres latterrissage 2 Provins que le narrateur avoue qu’ «2 un
moment, on sétait cru perdu parce que le gaz fuyait», ou qu’«il y avait un
moment ol le ballon était gonflé a éclater» (p. 964). Valles refuse ouvertement la
dramatisation spécifique au roman d’aventures dont il rappelle les grandes lignes,
en un réjouissant résumé-express: « Nous mourrons peut-étre briilés par la foudre,
éventrés par un arbre, une corde tout d’un coup cassera, la nacelle qui crie la paille
se fendra, le ballon dont la soie est usée crevera...» (p. 960).

A défaut de cartographier I'Afrique ou de découvrir des Amériques nouvelles, le
voyageur aérien peut néanmoins viser au pittoresque et a I'imprévu — apres tout,
la campagne de Provins peut présenter, pour le public parisien, un exotisme social
et culturel aussi piquant qu'inattendu’. Alafin du premier épisode, Valles n’hésite
d’ailleurs pas & annoncer, dans le plus pur style feuilletonesque: « La ne finissaient
pas nos aventures. / A demain» (p. 963). Plutét cependant que de se faire ethno-
graphe de la province 4 la maniére d’un Balzac (dont le roman Pierrerte se situe jus-
tement 2 Provins), Valles préfere exploiter la veine parodique et construire ses deux
articles comme une variation en mineur sur les grands récits de voyage.

A la maniére par exemple de Chateaubriand dans I'Itinéraire de Paris i
Jérusalem*, le journaliste présente A son public un autoportrait héroisé de
laventurier désormais méconnaissable, métamorphosé par les dangers affrontés au
fil de son périple. Apres trois heures en ballon et une nuit 4 'auberge, le boulevar-
dier s’est transformé en un effrayant baroudeur boucané, une apparition spectrale
propre 4 épouvanter les naives populations indigenes: «J’ai mon paletot de voyage,

75—



CORINNE SAMINADAYAR-PERRIN

tout couvert de poussitre ; mes cheveux, poudreux et secs, tirebouchonnent sur
mes joues creuses; jai du sang dans les yeux» (p. 967). Les fatigues et les péripé-
ties de la route, les épreuves qui scandent la progression du voyageur laissent leurs
stigmates — lesquels perdent quelque peu de leur aura, néanmoins, quand ils se
limitent & «une migraine horrible» (p. 969) que des hotes bienveillants soigneront
avec une tasse de tilleul!

Reste que I'étranger, le voyageur, ne sont pas toujours aussi courtoisement
accueillis que chez les dames du télégraphe — au demeurant Parisiennes exilées.
Les paysans matois et goguenards qui regardent passer les Parisiens ont la malice
haineuse de ceux de Balzac — ou des Chouans de la Comédie humaine. Non sans
exagération burlesque, Valles évoque 4 leur propos les tribus cannibales ou les peu-
plades sauvages qui hantent les récits d’exploration: «Si jétais Eugene Godard [le
capitaine du Géant], qui reste pour aller rechercher le monstre, je ne serais pas ras-
suré. Il se mettent & dix pour vous tuer, les gars!» (p. 966 — le Gars est justement
le surnom du marquis de Montauran dans Les Chouans, et le premier titre choisi
par Balzac pour son roman).

Cette veine parodique transforme 'excursion 4 Provins en voyage fantaisiste,
ol l'authenticité du témoignage le cede & 'alacrité du récit et 4 la verve du conteur.
Rien d’étonnant donc & ce que 'enquéte sur le terrain et le reportage (flit-ce de
proximité) seffacent rapidement devant d’autres logiques narratives concurrentes,
celles de la blague boulevardiére ou de la fiction.

Sans doute le journaliste inopinément débarqué a Provins savise-t-il d’une
opportunité intéressante, en ces temps de morte-saison médiatique : pourquoi ne
pas de consacrer un article 4 la ville natale d’'Hégésippe Moreau, I'écrivain maudit,
le poete de la Voulzie — d’autant plus que Vallés est bien connu du public comme
chroniqueur littéraire? La conscience professionnelle du reporter, ce «flaneur sala-
rié», n’a pourtant rien A voir avec cette décision: « Pourquoi ne resterais-je pas a
Provins, pour son potte et pour ses roses? Je communique a Grousset mes inten-
tions sentimentales» (p. 966). Lenquéte, menée au hasard des rencontres, com-
mence par une interview de 'aubergiste du Cheval Blanc: «Nous 'interrogeons
sur son compatriote Hégésippe; il le connait, et non pas seulement comme
Provinois; il I'a lu, sait ses plus beaux vers, et tout en fouettant la jument, juge le
potte» (p. 966). Voila ce premier interlocuteur devenu un double du critique
littéraire, au lieu du témoin dont on pouvait espérer des révélations de premiere
main; d’ailleurs le lecteur ne saura rien de son opinion sur son illustre compa-
triote. Qu'importe, 'enquéte se poursuit au bureau du télégraphe: «J’en profite
pour demander 2 ces dames si elles peuvent m’aider & glaner quelques détails sur
Hégésippe, elles qui sont depuis un an dans le pays et qui connaissent la Voulzie!
On nous promet quon aura recueilli avant le soir tout ce que I'on sait & Provins
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sur la famille, les amours, la misere ou 'agonie de Moreau» (p. 968-969). Voila un
exemple de déontologie professionnelle plut6t douteuse: le journaliste se contente
d’informations de deuxi¢me ou de troisitme main, dont il n’envisage de contréler
ni la provenance ni la fiabilité; ses interlocutrices ne sont méme pas originaires de
Provins, elles n’y résident que depuis un an (rappelons quHégésippe Moreau est
mort en 1838, pres de trente ans plus tot!). Apres quoi le récit bifurque sans avoir
mentionné une seule anecdote sur le grand homme du lieu.

On ne s’étonnera guére qu’une enquéte ainsi menée ne produise pas de révéla-
tions biographiques fracassantes. Du moins les caprices et zigzags de la promenade
pourraient-elles faire découvrir au lecteur les paysages champétres chantés par le
poete: «Nous proposimes aux deux exilées de nous montrer, 4 l'air frais du soir, les
paysages de Provins, la maison de Moreau, la Voulzie» (p. 970). Espoir décu:
I'évocation bucolique ainsi esquissée s’engloutit dans une brusque ellipse narra-
tive. A la place de ces roses qui font la gloire de Provins, le journaliste et son lec-
teur se perdent en réveries nostalgiques devant... les rideaux qui ferment les
cabines de I'établissement de bains, oli s’épanouissent «ces fleurs hautes que
contemplaient [nos] grands petits yeux d’enfant» (p. 969)!

A cette dérive autobiographique, fréquente dans les récits de voyage, répond
symétriquement la tentation de la fiction. Sil'on napprend finalement rien du juge-
ment porté par aubergiste du Cheval blanc sur lauteur de La Voulzie, Cest parce
quil est entre-temps devenu le héros d’un mini-roman dont le journaliste esquisse
les grandes lignes: « C’est un échappé de séminaire, sans doute? quelque aventure
Iéloigna des presbyteres et le jeta dans les auberges: 'appit d’une grosse dot ou
I'entrainement de "amour [...] Je batirai un roman sur ce bonhomme-l3, t6t ou
tard» (p. 966). En fait, ce roman du déclassé, Valles I'a déja ébauché, et plusieurs
fois, au fil de ses articles consacrés aux saltimbanques et aux excentriques des trot-
toirs — on songe par exemple 2 la nouvelle «Le Bachelier géant» reprise dans Les
Réfractaires (1864)5. Sur un tout autre registre, la vaillante, la charmante jeune veuve
qui travaille au bureau du télégraphe ferait une parfaite héroine de roman sentimen-
tal (p. 968) — et, comme dans un vaudeville, une série de coincidences déclenche
des reconnaissances en cascade: la jolie jeune femme se révele étre une compatriote
de Grousset, le compagnon du narrateur, lequel de son coté reconnait dans la direc-
trice du télégraphe une cousine de son ami Gustave Courbet!... Le tout s'achéve sur
une scéne 2 la Balzac («Les Parisiens en province» dans La Muse du département, par
exemple) : «Je vis qu’en route on nous dévisageait. Tout Provins le savait déja, que
nous avions été recueillis 13, et Provins ricanait» (p. 970).

La parodie de récit de voyage, la flinerie fantaisiste, les dérives fictionnelles
atténuent le fonction référentielle du récit au profit d’une tendance 2
Iintertextualité voire a la réflexivité — d’oli cette paradoxale impression de ne
jamais sortir, malgré tout, du cercle étroit de la sociabilité journalistique boulevar-
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diere. Au moment du départ déja, le voyageur regrettait «’absence des célébrités»
dans la foule venue acclamer le départ du Géant (p. 959); apres quoi les aéro-
nautes forment le projet de rejoindre «les journalistes banquetisants 2 Copenhague
» (p. 962), puis, forcés d’y renoncer, portent en plein ciel un toast retentissant  La
Lune, le journal satirique ou s'illustre André Gill:

«Nous trinquimes a la santé des aéronautes de la Lune qui nous regardait en face
de ses deux grands yeux pochés. C’est moi qui portai le toast au nom de La Rue.
“A mon associée!” Pour finir, on tourna vers elle le goulot d’une bouteille de
champagne comme le canon d’un pistolet, et on tira!» (p. 961).

LINSPIRATION COMIQUE

La verve blagueuse, 'entrain communicatif du petit journal viennent sans
cesse carnavaliser le récit de voyage, et font de I'expédition aéronautique une
réécriture comique de Cing semaines en ballon. 1l suffit pour s'en convaincre de
considérer le portrait du héros de 'aventure, le Géant. Hugo avait trouvé des
accents épiques pour célébrer 'aérostat de « Plein Ciel », Théophile Gautier avait
chanté la liberté ailée et quasiment spirituelle du ballon, Jules Verne avait fait du
Victoria une prouesse technique emblématique des victoires scientifiques du
siecle: Valles, lui, voit dans son ballon une attraction foraine¢ certes spectaculaire
mais dépourvue de toute dignité lyrique.

Le Géant, de fait, porte bien son nom: c’est un monstre de foire qu'on produit
A heure fixe sur les tréteaux, devant un public mélé et enthousiaste; les places
valent dix sous, vingt pour les premiéres. Une fois la foule rassemblée, on lui
donne d’abord 4 admirer la béte au repos, créature hybride qui tient de ours et
d’Elephant Man, «se dandinant sur sa queue molle, faisant le beau [...]
I'hydrocéphale, balangant toujours la téte comme un idiot, ou grognant sous le
vent comme un fou!» (p. 958). Puis commence le spectacle proprement dit: on
amene en grande pompe le ballon «comme un colosse aveugle?, en le conduisant
par les cordages jusqua la nacelle» (p. 959); il s'agit de le dompter, de le réduire &
I'obéissance, et c’est seulement apres une lutte difficile (et savamment mise en
scene) que «la béte est forcée de se rendre» (p. 959). Une fois dans les airs, le
Géant peut encore échapper a son cornac, et, dans un instant de folie, retourner
contre ses maitres et contre lui-méme ses forces déchainées; les malheureux
voyageurs risquent alors d’étre écrasés sur «les obstacles contre lesquels vous
pousse le ballon, furieux, blessé lui-méme, mais qui ne veut pas mourir» (p. 962).
Latterrissage enfin constitue la derniére épreuve ol le capitaine doit montrer son
autorité sur sa créature; celle-ci, dans un dernier effort, se métamorphose en hydre
ou en dragon, ultime épiphanie mythologique avant que le ballon redevienne une
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dérisoire béte de cirque: «Il fallut encore quelque temps pour mater le Géant, qui
résistait et qui avait & vomir comme des torrents de bile, des flots de gaz. / Il souf-
flait, se tordait sous le vent; 4 la fin, terrassé, vaincu, il s'étendit comme un hippo-
potame crevé dans 'herbe» (pp. 962-963).

Aussi les paysans n'ont-ils pas tort de considérer les Parisiens en ballon comme
des saltimbanques en tournée: « Nous leur faisons d’ailleurs I'effet d’acrobates
vivant mal de leur ballon» (p. 966). Par un curieux effet de contamination, les
passagers de la nacelle font eux-mémes partie du spectacle en tant que comparses,
seconds roles nécessaires pour mettre en valeur le Géant; le journaliste devient le
point de mire de tous les regards, épié par toute une «foule qui assiste bouche
béante aux appréts du départ» (p. 959). De fait, I'attraction en vaut la peine; ainsi
M. de Fonvielle a «absolument air, penché sur son instrument, d’un singe qui se
regarde dans un miroir» (p. 965). Quant au journaliste, il apparait aux indigénes
de Provins comme une attraction en soi, méme sans son ballon; on se précipite
pour le voir: «Son amie lui a dit: “Viens voir ce monstre!”» (p. 968). Ce sont des
marionnettes grotesques, des Guignols caricaturaux que le Géanr exhibe dans les
nuages — un trio de savants noirauds, « terreux: avec des favoris et des barbes en
pates de charbon» (p. 965), et un écrivain que toute la France a pu admirer, paré
des attributs de la gloire, dans une célebre caricature d’André Gill: «Je vous ai vu
dans La Lune, vous étiez derriere un corbillard et vous trainiez une casserole» (p.
967) 8. Portrait surréaliste du Parisien descendu du ciel (tombé de la lune?)...
Cest d’ailleurs avec une parfaite bonne humeur que le journaliste se transforme
en Paillasse pour mettre en scéne ses aventures, en débitant un boniment calqué
sur la rhétorique des tréteaux: « Les savants — que je vous les présente!» (p. 965),

«Ici la piece commence» (p. 967), « Tableau!» (1bid.)

Aussi le récit de voyage adopte-t-il le rythme enlevé d’un mini-roman
comique, ol les clins d’ceil parodiques multiplient les effets de rupture et de décro-
chement humoristiques. Avant le départ, le journaliste, en digne avatar des glo-
rieux aventuriers de Jules Verne, se conduit en héros d’une moderne épopée; pour
ne pas manquer heure du décollage, il n’hésite pas & « prendre d’assaut» un fiacre,
négligeant les sombres avertissements du ciel et les sinistres présages d’'un déluge
quasi-biblique: «II pleuvait & noyer un peuple!» (p. 958). Le Géant manque-t-il
de partir sans lui? C’est compter sans son indomptable énergie; le voila résolu «a
[s']attacher comme Cynégire 2 la nacelle, et & la retenir, flit-ce avec les ongles et les
dents!» (p. 957-9589). Cependant, cette inspiration épique rencontre ino-
pinément le registre mélodramatique le plus convenu, lorsque le journaliste,
finalement arrivé & temps pour le décollage, reconnait la le doigt de Dieu et remer-
cie la divine Providence par cette réplique-cliché aussi éculée qu'efficace: «Je
partirai! Merci, mon Dieu!» (p. 9591%). Quelques lignes plus haut, le voyageur,

79 -



CORINNE SAMINADAYAR-PERRIN

ayant échappé sain et sauf aux dangers d’une ascension... sur les cimes du
Panthéon, se voyait déja en héros d’un roman-feuilleton 4 rebondissements: «
Arrivé en bas, je poussai un soupir de joie comme en pousserait un condamné 4
mort au pied de 'échafaud sur lequel on lui avait apporté sa grice» (p. 957).

Pourtant, I'entrée en sceéne du voyageur aux cotés du Géant refoule les tenta-
tions de ’héroique et du pathétique au profit d’un registre comique clairement
assumé. Chargé de tout 'équipement du parfait explorateur (passe-montagne,
houppelande, pantoufles, casquette), le journaliste suscite I'hilarité des spectateurs,
qui reconnaissent en lui « Monsieur Bidois avec tous ces paquets sous le bras»
(p-958). Rapprochement peu glorieux pour 'aventurier en partance: dans le roman
de Paul de Kock Monsieur Dupont (1824), le malheureux Bidois, commis d’une
honnéte famille de passementiers, se voit forcé de porter deux énormes paniers de
pique-nique destinés & une partie de campagne 4 Romainville''! Labiche succtde a
Paul de Kock, ce qui nest pas pour rétablir la dignité compromise de I'aéronaute
novice: «J’ajoute, comme le beau-pere du Chapeau de paille d’ltalie quand le com-
missaire 'interroge: “Eh bien, puisque je suis de Charentonneau!”» (p. 958). On
est loin de la solennité des grands départs pour des terres inconnues. ..

Lesprit blagueur, & Pceuvre dans I'ensemble du récit, se manifeste par un
emploi résolument comique de la comparaison et de la métaphore. Limage opere
volontiers des rapprochements burlesques; le ballon apparait comme une sorte
de bricolage baroque d’une féminité aussi équivoque qu’inattendue > — on est
loin de I'amplification épique hugolienne: «Je serai donc suspendu entre la terre
et [le ciel], dans une nacelle accrochée par des corolles 2 une espece de crinoline
énorme» (p. 957 — rappelons que 'ampleur croissante des crinolines fournissait
d’éternels sujets de plaisanterie a la petite presse!) Ailleurs, 'extréme dispropor-
tion, le rapprochement inattendu du microscopique et du gigantesque produit
un effet quasiment surréaliste. Le Géant, cette « masse énorme, toute en peau,
qu'un enfant pourrait crever avec la pointe de sa toupie» (p. 958), se métamor-
phose, dans la gloire de son vol majestueux, en «une énorme toupie d’or»
(p.970) — le lyrisme rencontre la naive familiarité du monde de I'enfance,
I'infime et le grandiose se superposent étrangement. Vu du ciel, Paris est une
capitale de lilliputiens, avec «le lac de Vincennes large tout juste comme une bai-
gnoire» (p.960) — si bien que le voyageur prend tout a coup des allures de
Gulliver, quand quelques pages plus loin il se propose d’ «aller [se] laver dans une
baignoire pleine de sel» (p. 969)!

De curieux réseaux de métaphores, dont 4 premiere vue rien ne signale le
possible rapprochement, construisent de manitre sous-jacente un troublant
parallélisme entre le ballon, monstre de foire, et ses passagers, saltimbanques en
tournée. A latterrissage, les élans désordonnés du Géanr sont bridés par le
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guiderope, un cordage qu'on laisse trainer au sol en guise de frein: « Cette queue
teigneuse saccrochant 2 la touffe, au buisson, a ralenti petit 2 petit la course du
ballon, aussi géné quand il a cela au derri¢re qu'un homme en habit noir dans un
champ de chardons» (p. 965). Or, les aéronautes débarqués en pleine campagne
vont justement, avec leurs houppelandes et leurs paletots, s’ «empétr[er] dans les
bruyeres» (p. 964)... Le décollage s'était déja prété au méme type de rapproche-
ment comique; lorsqu'on a arrimé la nacelle au Géant qui renicle, «[la béte] a a la
queue la casserole dans laquelle Godard nous installe» (p. 959); or, Cest également
avec une casserole au derriere que le caricaturiste André Gill a immortalisé Valles
aux yeux de la France entitre: « Vous trainiez une casserole!» (p. 967). Ces mises
en séries discretes d’'images désopilantes désarticulent la cohérence métaphorique
du récit au profit des collages délibérément blagueurs.

Une distorsion plus radicale vient subvertir les oppositions consacrées entre
prosaique et poétique, soucis matériels et élévation spirituelle, détails du quotidien
et expérience du sublime. Pays du potte Hégésippe Moreau, célebre par ses roses
et sa rivire, la petite ville de Provins n’a pourtant rien d’un cadre de pastorale olt
les boulevardiers pourraient satisfaire leurs réves rousseauistes de régression
archaique. La campagne est inexorablement gagnée par la modernité: les bureaux
du télégraphe s’y sont installés (les indigenes 'appellent «I'électricité», p. 967) et
les journaux y circulent; bien avant son arrivée, les caricatures d’André Gill ont
déja fait du journaliste en voyage une célébrité locale. Quant aux autochtones, ils
n'ont rien de la franche bonhomie ou des meeurs patriarcales quon leur préte
parfois; comme dans Les Paysans de Balzac, des villageois haineux et goguenards
dévisagent avec méfiance les Parisiens a défaut de pouvoir les gruger (p. 966), 4
moins qu’ils ne s'enferment au cabaret pour «parle[r] morve et clavelée» (p. 969).
On ne saurait étre plus loin de I'idéalisme naif des romans champétres... Les seuls
personnages a s'ériger en authentiques interlocuteurs sont laubergiste, un lettré
déclassé, et les deux Parisiennes exilées du bureau du télégraphe! Aussi la référence
a 'ami Courbet, «éleve de la nature» (p. 968) dont la photographie passe entre les
mains du narrateur, vaut-elle pour clin d’ceil... et pacte de lecture.

A ce refus de la pastorale répond une inversion délibérée des lieux communs
du lyrisme. Ce n'est pas la Voulzie, chére & Hégésippe Moreau, ou le parfum des
roses qui inspirent au voyageur une chaste émotion poétique, mais... la maison de
bains locale, ol le journaliste sabandonne 4 la douceur des souvenirs d’enfance:
«J’avais de la poésie plein mon ceeur de dix ans: ce coeur que meurtrissait 'ennui
du foyer se dilatait dans ma poitrine [...] et mon cerveau, enivré par ces odeurs de
lessive et de jardin, faisait des réves!» (p. 969). Cest dans une baignoire, et non
aux rives enchantées d’une source champétre, que jaillit 'eau lustrale de la
mémoire. Ce méme court-circuitage abrupt des lieux communs lyriques caracté-
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rise la clausule du deuxiéme et dernier article — ot le paysage aérien juxtapose la
noblesse grandiose de 'épopée cosmique, et le prosaisme le plus provocant: «Les
nuages s’écroulaient dans le ciel en ballots de ouate blanche, en blocs de feu; des
vapeurs molles flottaient sur les montagnes, qui ne semblaient plus les bosses, mais
les mamelles de la terre» (p. 970). Ce travail de déstabilisation systématique com-
porte d’'importants enjeux esthétiques, mais aussi idéologiques.

«LES PALAIS ET LES TEMPLES PARAISSENT PETITS DE LA-HAUT »

«Un des jours de 'autre mois, tandis que je grimpais au haut du Panthéon...»
Le voyage en ballon a pour préambule une visite aux «grands hommes» aussi inat-
tendue que paradoxale — ne serait-ce que parce que les morts illustres qui reposent
sous la coupole ne sont méme pas mentionnés: nul trace C’hommage, pas la
moindre méditation sur ces destinées célebres, le journaliste parcourt le monument
comme un touriste désceuvré (ou un boulevardier promenant son ennui en pleine
morte-saison) — on songe 2 la noce de Gervaise qui, dans L/Assommoir, escalade la
colonne de Juillet pour passer le temps et gagner de I'appétit, en attendant 'heure
du diner!... En fait d’ascension spirituelle, 'excursion prend des allures d’exploit
sportif — la coupole du Panthéon apparait comme une cime invaincue & conqué-
rir: le narrateur se fait alpiniste pour grimper et «atteindre jusqu’a la plate-forme»,
non sans déployer d’héroiques efforts pour «parvenlir] au sommet» (p. 957). Une
fois fierement campé sur cette hauteur d’ott il domine Paris, le journaliste omet
délibérément de s'adonner aux réflexions attendues en pareil cas — pensées philo-
sophiques épurées, défis a la Rastignac ou hommage exalté aux « tombes révolu-
tionnaires »: le monument se résume 4 son escalier, et le paysage parisien étendu
aux pieds du narrateur n’entre pas dans l'article. Bref, le premier paragraphe du
récit parodie allégrement le motif convenu de I'élévation spirituelle, laquelle per-
met au penseur de prendre de la hauteur pour embrasser d’un coup d’ceil synthé-
tique le fourmillement de I'actualité parisienne. Un surprenant renversement de
perspective permet d’ailleurs au lecteur de retrouver quelques pages plus tard le
« temple de la gloire », mais cette fois vu d’en haut, depuis la nacelle du Géan::
«Voyez-vous le Panthéon?» (p. 960). Déja écrasé, arasé, miniaturisé par le regard
surplombant, le Panthéon voisine désormais avec... 'Odéon (rime malicieuse),
Mazas... et telle rue anonyme ol un voyageur a fréquenté une de ses maitresses!

Les lecteurs de La Situation, en 1867, ne devaient guere s’étonner de cet achar-
nement blagueur sous la plume de Vallés. Imposant aux vivants le respect pétrifié¢
du passé et des morts, le Panthéon apparait comme le paradigme de ces monu-
ments terroristes dont I'écrivain a toujours refusé I'emprise: «Je le hais, ce
Panthéon!» affirmera nettement le journaliste en 1881'3 — cependant que
L'Insurgé rappelle 'aversion du réfractaire envers ce faux temple romain, vraie for-
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teresse de toutes les tyrannies idéologiques, politiques et sociales: « “Les monu-
ments pour Vingtras... oh!1a! [a! Cest lui qui s'en fiche, des temples de la gloire
et des boites & grands hommes!” [...] La mort du Panthéon est résolue. Au mur, le
Panthéon!» % La subversion de 'hommage aux grands hommes assume en
Poccurrence la fonction d’un programme de lecture: la promenade dans les nuages
ne renvoie a aucune envolée mystique; le voyageur aérien se refuse a recevoir ou 4
donner aucune legon de détachement spirituel : bien au contraire, la terre vue du
ciel vaut comme appel  la réflexion sur les nécessités de I'engagement.

Pas de poétique des abimes donc, pour les aventuriers du Géanr. Sans doute
trouve-t-on dans les premitres lignes de I'article un lexique (sinon une tonalité)
quasi-hugolien : « Ce vide immense m’attirait; le vertige me poussait vers 'abime »
(p- 957). Mais la scene se passe sur la plate-forme du Panthéon, et I'ivresse du
gouffre n’enclenche aucune méditation métaphysique! Quant au décollage du
ballon, sa brusquerie empéche toute tentation d’amplification épique ou de poésie
cosmique: «On ne sent pas qu'on monte, et la terre s'éloigne si vite qu’il ny a plus
de hauteur ni d’abimes» (p. 960). La promenade dans les nuages n'est jamais
Poccasion d’une expérience du sublime; les conquérants de I'espace infini restent,
avant tout, des journalistes exportant dans les hauteurs U'esprit du boulevard. La
splendeur du paysage, la pureté de Iair, la rapidité de la course appellent moins 4
la réverie qu’elles n’ouvrent 'appétit — la relativisation voire I'inversion des hié-
rarchies consacrées (haut/bas, spirituel/matériel, ciel/ terre...) se traduit par un
zeugme aussi énergique que désacralisant: « Je demandai 2 un moment si, étant
rassasié de beautés, on n’avait pas faim de saucisson» (p. 961). Voila un menu pro-
vocateur par son prosaisme outrancier : décidément, prendre de la hauteur ne suf-
fit pas pour devenir un pur esprit...

Ce refus du « pohétique» s'articule étroitement a une condamnation explicite du
mysticisme sous toutes ses formes. A voir le monde d’en haut, Pautorité des temples,
la majesté des coupoles et des clochers s'amoindrit, les monuments perdent de leur
puissance dominatrice sans pour autant livrer '4me du voyageur aux terreurs ou aux
émotions religieuses qu'inspire 'immensité cosmique. Le changement de point de
vue perturbe les hiérarchies convenues et inspire un matérialisme serein: « On serait
moins conservateur si I'on allait en ballon plus souvent; moins religieux aussi: il n’y
aurait pas tant d’églises, bien stir, si l'on voyait de plus pres le ciel» (p. 961).

Le récit de Valles, de maniere explicite et polémique, prend a rebours 'ima-
ginaire volontiers spiritualiste associé au ballon et au voyage dans les airs.
Théophile Gautier, dans un article intitulé «A propos de ballons» (Le Journal,
25 septembre 1865), opposait ainsi le prince des nuages a la locomotive, embléme
hideux de l'industrialisme triomphant: «Autant la locomotive a lair infernal,
autant le ballon a lair céleste, tout jeu de mots a part: 'un emprunte ses moyens
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au fer et au charbon, au feu et & 'eau bouillante, 'autre n’emploie que du taffetas
et du gaz, une mince étoffe remplie d’un souffle léger; la locomotive avec des gla-
pissements affreux, des riles stridents et de noirs jets de fumée, court sur des
tringles inflexibles, s’enfonce dans les ténebres et semble aller retrouver le diable
qui I'a inventée; le ballon, sans tapage et sans effort, quitte la terre ol les lois de la
gravité nous retiennent, et monte tranquillement vers Dieu. Malheureusement,
comme l'inspiration, le ballon va oli le vent le pousse, ainsi que chacun le sait, spi-
ritus flar ubi vult, et la locomotive comme la prose va droit son chemin. » > Bref,
pour Gautier, le ballon est un principe poétique, il incarne ce réve d’envol qui
hante lartiste; il permet, pour quelques heures, d’échapper aux lourdes
contraintes de la vie en prose dans un monde capitaliste et matérialiste — dont la
locomotive résume I'idéal technologique (de méme, dans «Plein ciel», Hugo
oppose le train reptile au vol majestueux de I'aéroscaphe).

Valles reprend ce parallélisme consacré, mais pour en inverser le sens. Les voya-
geurs du Géant, penchés au bord de la nacelle, cherchent 4 maintenir de constants
échanges entre la terre des hommes et les passagers du ciel — a leurs cris et a leurs
gestes répondent «des cris confus, que coupait le sifflet déchirant d’une locomo-
tive» (p. 962). Le train se fait voix de la modernité, intermédiaire entre le monde
d’en bas et les aventuriers aériens; la ballon redouble, dans les nuages, la course
rapide de la locomotive sur ses rails — car le Géant, paradoxalement, doit son fou-
droyant décollage et son vol majestueux non pas a sa légereté, mais au «lest, le
charbon de la locomotive» (/bid.). Si bien que la fuite dans les hauteurs, ou
Iexpérience des cimes, ne valent que comme prélude 4 un engagement renouvelé
dans les combats de I'actualité; certes on peut sisoler voire réver a bord du Géant,
mais seulement «jusqu'au jour ol il y aura aussi dans l'air des batailles: alors on
organisera des trains pour la terre» (p. 970 — cest la clausule de l'article).

Clausule directement politique, appel au combat qui surprend dans un récit
relatant un voyage en ballon. Car la navigation aérienne semblait plutdt promettre
aux contemporains la fin des violences historiques qui déchirent une époque
meurtriere ; ce réve de I'aéroscaphe pacificateur se trouve, avant La Légende des
Siécles, dans Napoléon-le-Petit: « Plus de haines, plus d’intéréts s’entre-dévorant,
plus de guerres; une sorte de vie nouvelle, faite de concorde et de lumiére, emporte
et apaise le monde; la fraternité des peuples traverse les espaces et communie dans
Iéternel azur, les hommes se mélent dans les cieux. » '® On trouve chez Théophile
Gautier une utopie comparable dans un article de 1850 («Locomotion aérienne:
systtme de M. Pétin», La Presse, 4 juillet 1850); la conquéte des airs ouvre un ave-
nir radieux: « La rapidité, I'internationalisation aisée des liaisons de transport,
feraient 4 terme entrer 'humanité dans ['¢re sereine, voire extatique du pacifisme.
Comme si  I'élévation physique de I'aérostat pouvait correspondre une élévation
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spirituelle, une sorte de distance du sage prise par rapport a toute chose, et plus
particulierement par rapport a la vanité politique.» 7

Rien de tel chez Valles: méme en grimpant a 'assaut des nuées, on n'échappe
jamais aux pressions concrétes, matérielles, de 'ordre politique et social. Qui en
douterait se verrait vite rappelé aux regles coercitives d’une société sous haute sur-
veillance. Le voyageur exalté par les appréts du décollage provoque-t-il une bous-
culade? La police intervient sans tarder: «Les sergents de ville mont arrété»
(p-958). A l'atterrissage, le silence de la campagne nocturne pourrait rappeler aux
passagers du Géant les solitudes des terres lointaines; mais point, la civilisation se
matérialise sous ses traits les plus emblématiques: « Ce fut un brigadier de gendar-
merie qui nous entendit le premier» (p. 962). Pas de régression arcadienne, pas de
fuite possible: I'ordre impérial encadre méme les excursions aériennes. Aussi les
journalistes républicains ne peuvent-ils se permettre aucun écart, a croire qu'on
trouverait des mouchards jusque dans les nuages — en tout cas le capitaine du
ballon exerce une censure qui n'a rien 4 envier a celle qui encadre la presse:

«— Voila Mazas la-bas!
— Vive...”
Godard nous arréte. Il prétend qu’il lui faut du silence pour commander la

manceuvre» (p. 960).

En revanche, le toast « Vive le saucisson!», tout aussi sonore mais moins com-
promettant, ne provoque aucune remarque (p. 961)... Cet épisode attire
Pattention du lecteur sur le discours politique en pointillé que donne 2 lire le récit
de voyage. Les passagers aériens, flottant dans les hauteurs, dominent de trés haut
la gloire usurpée des puissants du jour, et peuvent en donner la mesure exacte: «
En jetant des grains de plomb, ils auraient, par leur poids, tué au-dessous les aigles
dans leurs aires» (p. 961). Inversement, le point de vue surplombant permet aussi
d’embrasser d’un coup d’ceil «les hésitations et les malheurs d’une société détra-
quée» — Cest-a-dire les laissés-pour-compte, les exclus, les écrasés, tous ceux dont
justement le journal La Rue, en ce méme été 1867, voulait faire la chronique: «Les
excentriques de grand air sont ces fourvoyés de college, qui, au sortir de leurs
classes, se sont trouvés impuissants et inhabiles & gagner leur vie; le contresens de
leur éducation, les hasards de I'histoire, les crimes de la fatalité les ont jetés éper-
dus, affamés, dans des aventures dont le récit vous fera sangloter et rire.» Le per-
sonnage de I'aubergiste lettré rappelle en mineur, on I'a vu, la figure du Bachelier
géant dans Les Réfractaires— cependant qu'Hégésippe Moreau, le combattant de
Juillet, le potte de L'Ode i la faim, inscrit dans le texte, en filigrane, 'exemplaire
destinée de maints écrivains écrasés parce qu'irréconciliables.

La fictionnalisation revendiquée, les effets d’intertextualité, le recours a
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Pallusion cristallisent les enjeux polémiques du reportage: comme I’a souvent rap-
pelé Valles, les marginaux, les déclassés tendent 2 la société un miroir accusateur;
qui se penche sur les victimes atteint par ricochet les bourreaux. Le journaliste
I'avait rappelé quelques mois plus tot, dans les colonnes du Nain jaune:

«Vous me reprochez, encore, et vous venez aprés quelques autres, de ne pas quitter
la rue, de toujours longer le ruisseau. Que voulez-vous? C’est ma fagon & moi de
tenir la campagne. Je fais de la littérature par pis-aller; la politique m’attirait avec
ses orages et ses dangers; un jour, il fallut me taire! Je regardai autour de moi, et je
cherchai, partout oil j’en pourrais trouver, des inspirations et des armes.

Ah! Je n’aurais pas parlé des monstres si j’avais pu viser plus haut! Mais il était
interdit de toucher a ceux qui conduisent le char, je courus i ceux que le char bous-
cule. Il m’était défendu de dire a la société qui fermait les poings que sa rigueur
amenait quelquefois des malheurs, je ramassai alors sur le pavé quelques-unes de
ses victimes, et je lui dis, en les poussant devant elle: “Regarde-toi!” » 1*

A cet égard, la clausule décalée du récit de voyage prend tout son sens par le
jeu d’échos qu’elle instaure avec d’autres articles également consacrés 4 un mini-
séjour du chroniqueur en province. Deux ans plus tot, Valles écrivait déja dans
LEpogue — le texte sera repris 'année suivante dans La Rue, I'été précédant
Pexcursion 2 Provins : «A Paris, maintenant, dans la poussiére, la fumée, le bruit!
/ 11 le faut, on le doit: / 7z joie est de réver, mais ton devoir dagir. »* Cet appel &
'engagement, le lecteur de Valles le retrouvera quelques semaines apres le voyage
en ballon, toujours dans La Situation: «La province pousse i I'indifférence ou au
réve. Il faut y revenir pour se reposer, mais on ne gagnerait guére de batailles si les
soldats s'éloignaient du combat. » 2! Les quelques heures passées dans les nuages, la
journée de flanerie & Provins n'ont rien d’une démission ni d’une retraite antici-
pée. Le détour par la province comme I'excentricité du discours, parce qu'ils refon-
dent 'individu dans son aspiration personnelle 4 la liberté, constituent un indis-
pensable prélude 4 'engagement collectif.

Alors méme qu’il saffirme comme fantaisiste, parodique et ironique, le mini-
récit de voyage A Provins ne renonce nullement 2 dire le réel et & représenter le
social. Mais le dispositif adopté est 4 la fois réflexif et indirect — donc critique,
plus que strictement référentiel. Lexpédition en ballon permet d’abord une
réflexion métatextuelle sur la question du point de vue: depuis la nacelle du Géant,
le regard mobile et surplombant déstabilise les hiérarchies admises; la pensée, en
prenant de la hauteur, relativise les admirations convenues et les majestés usurpées
— cependant que le pique-nique au saucisson bloque toute mystique spiritualiste.
Car I'envol dans les nuages n'a de sens que par le changement de perspective et le
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retour sur soi qu’il impose — tout comme d’ailleurs I'expérience du décentrement
que connaissent les boulevardiers exilés a Provins. Quant au micro-reportage sur
les traces d’Hégésippe Moreau, il ne vaut finalement ni par 'exactitude de la chose
vue ni par la pertinence de l'information recueillie — on ne saura jamais,
dailleurs, quelles sont ces missives que les journalistes envoient par le télégraphe,
ce déja mythique auxiliaire des héros de I'information. Si vérité il y a, elle passe
par Pauthenticité de I'impression et le recentrement quasi-autobiographique du
Moi, conditions indispensables & une appréhension solidaire des destinées
individuelles. La tentation de la fiction ne contredit nullement I'exigence du
témoignage ; ouvertement fictionalisé, le récit s’offre comme un outil cognitif?
nécessaire & la construction d’une intelligibilité sociale. Aussi la saisie sur la vif du
contemporain est-elle, en soi, potentiellement subversive; le voyage en ballon
réalise, & sa manicre, le programme «social et pittoresque» qu'annongait quelques
semaines plus t6t La Rue: «Nous aurons donc, avec 'exactitude du Guide, 'a-propos
et le hardi du pamphlet. Nous sonnerons I'attaque et donnerons I'assaut contre
tous les forteresses, instituts, académies, du haut desquels on fusille quiconque
veut avoir Uesprit libre. » 2
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notes

— 1. Sur cette question, on pourra consulter le bel article de
synthése de Jean-Marie Seillan: « Histoire d’une révolution
épistémologique au Xixe siécle: la captation de I’héritage
d’Alexandre Dumas par Jules Verne », dans Qu’est-ce qu’un
événement littéraire au Xixe siécle ?, Corinne Saminadayar-
Perrin dir., Publications de I'université de Saint-Etienne, «Le
XIxe sieécle en représentation(s) », 2008, p. 189-220.

— 2. Jules Vallés, « Notes de voyage. Trois heures en ballon — Un
jour a Provins », La Situation, 20 et 24 aoGt 1867, CEuvres,
Paris, Gallimard, bibliotheque de la Pléiade, 1975, tome 1,
p-959. Toutes les références a ces deux articles renverront
désormais a cette édition et seront mentionnées au fil du
texte.
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-3.

«Quand on ne sait que le parisien, on a besoin d'un drogman
en France, comme si I'on était dans les échelles du Levant. La
majorité des Francais parle d’affreux charabias aussi
parfaitement inintelligibles pour nous que le chinois ou
I'algonquin », note Théophile Gautier dans son Voyage
pittoresque en Algérie (passage cité par Alain Guyot, Voyager
en France au temps du romantisme. Poétique, esthétique,
idéologie, Alain Guyot et Chantal Massol dir., « Présentation »,
Grenoble, Ellug, 2003, p. 13).

. « Mes vétements étaient délabrés, mes bottes poudreuses, mes

cheveux en désordre et ma barbe comme celle d’Hector:
barba squalida. Je m'étais enveloppé dans mon manteau, et
j'avais plutoét I'air d’un soldat qui sort du bivouac, que d’'un
étranger qui se rend a I'audience d'un grand seigneur »
(Chateaubriand, Itinéraire de Paris a Jérusalem [1811], Paris,
Gallimard, «Folio Classique », 2005, p. 107).

. Jules Valles, «La Rue », La Rue, 1¢" juin 1867, GEuvres, op. cit.,
p. 936.
. Telle est d'ailleurs la perception que le grand public

contemporain a du ballon: en cette fin des années 1860, on
observe «une certaine retombée de la passion du public, pour
lequel le ballon reléve plutét de la curiosité de foire et du
spectaculaire » (Martine Lavaud, Théophile Gautier militant du
romantisme, Paris, Champion, 2001, p. 317).

. Sur I'attraction de foire que constituent les colosses, voir par

exemple Jules Vallés, La Rue, «Les Saltimbanques »,
“Colosses”, CEuvres, op. cit., pp. 731-732.

. Cette célébre caricature est parue dans La Lune le 14 juillet

1867; elle reprend le motif du Convoi du pauvre, avec Vallés
en chien fidéle, une casserole a la queue.

. Cynégire est I'un des héros patriotiques mis en scéne (d'apres

Hérodote) par le Selectae, ce recueil de morceaux choisis
pratiqué par tous les collégiens dans les petites classes.
Combattant dans I'armée grecque contre les Perses a
Salamine, Cynégire se signala par son acharnement: une fois
la flotte perse mise en fuite, il poursuivit a la nage I'un des
vaisseaux, et s'y accrocha; on lui coupa les deux mains, il
essaya alors de retenir le bateau ennemi avec ses dents. Vallés
fait plusieurs fois allusion a cette anecdote.

- 10. A en croire les petits journaux, le « Merci, mon Dieu! » est un
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cliché auquel aucun dramaturge... et aucune actrice ne
consentirait a renoncer, en raison de son effet irrésistible
dans les mélodrames (Auguste Villemot, « Chronique
parisienne », Le Figaro, 14 janvier 1855).

«Bidois se trainait avec ses paniers, allant de I'un a I'autre,
faisant une mine piteuse lorsque Mme Moutonnet ne le
pouvait voir, et répétant avec Dupont: — Oh, oui, il fait bien
chaud!... et quand on porte des paniers comme cela!... —
Ouf! c'est tuant... Ah ¢a! est-ce qu’on ne s'arrétera pas?... je
n’en puis plus!» (Paul de Kock, Monsieur Dupont, Paris,
J.Rouff, 1879 [6¢ édition], p. 25). Vallés appréciait beaucoup
la gaité franche et sans prétention des romans de Paul de
Kock: «Je mentirais et je serais ingrat si je disais que Paul de
Kock ne m’a pas fait rire comme, ma foi! je ne sais plus rire.
Les histoires de M. Bidois et de M. Dupont, un tas
d’aventures cocasses... » (« 'Année», Le Progrés de Lyon, 28
décembre 1864, GEuvres, op. cit., t. 1, p. 471).

Méme touche inattendue de féminité dans le portrait initial
du Géant en hydrocéphale coquet(te), portant dans son filet,
«comme des papillotes, des sacs de sable » (p. 958) — les
colosses de foire étaient d'ailleurs souvent des femmes, ce
que souligne Valles dans La Rue (« Les Saltimbanques »).

J. Vallés, « La Proposition Raspail », Le Citoyen de Paris, 8 mars
1881, Guvres, Paris, Gallimard, bibliothéque de la Pléiade,
tome 2, 1990, p. 429. Sur I'allergie de Vallés au Panthéon et
autres temples de la gloire, je me permets de renvoyer a mon
article « Quand le passé se fait monstre de pierre:
I'imaginaire monumental chez Valles », Les Amis de Jules
Vallés, n° 21, décembre 1995, pp. 20-22 notamment.

J. Vallés, L’Insurgé, GEuvres, op. cit., t. 2, p. 1066.

Passage cité par M. Lavaud, Théophile Gautier militant du
romantisme, op. cit., p. 319.

Passage cité par Claude Millet dans son édition de La
Légende des siecles (Premiere série, 1859), Paris, Le Livre de
Poche, 2000, p. 487 (note au poeme «Plein ciel »).

M. Lavaud, Théophile Gautier militant du romantisme,

op. cit., p. 326.

. J. Valles, «La Rue », La Rue, 1¢ juin 1867 [premier numéro du

journal], Guvres, op. cit., tome 2, respectivement p. 937 et
936.
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J. Vallés, « Michel-Ange, Covielle et Rigolo », Le Nain jaune,
24 février 1867 [cette date anniversaire de 1848 fait sens],
CEuvres, op. cit.,, t. 1, p. 921.

J. Vallés, « Courrier de I'Hotel-Dieu », L’Epoque, 12 mai 1865,
texte repris dans La Rue, « Souvenirs», “Le Dernier soir”,
CEuvres, op. cit.,, t. 1, p. 687.

J. Vallés, « Chronique parisienne », La Situation, 29 septembre
1867, CEuvres, op. cit., t. 1, p. 985.

Cette efficacité prétée a la fiction explique son omniprésence
au sein du journal, comme I’explique Marie-Eve Thérenty:
«Le roman est ressenti par les lecteurs aussi bien que par les
écrivains comme un instrument adéquat pour rendre compte
du réel [...] Fictionnaliser le réel, ce n’est pas le transformer
mais en proposer un mode de représentation
immédiatement compréhensible et accepté par tous. » (La
Littérature au quotidien. Poétiques journalistiques au
Xixesiécle, Paris, Seuil, « Poétique », 2007, pp. 150-151).

J. Vallés, «La Rue », La Rue, 1¢r juin 1867, GEuvres, op. cit., t. 1,
p. 939.





